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URMUZ 140, 100

PE SANTIERUL URMUZIAN

Abstract:

This article presents the “worksite” of Urmuzs (Demetru Demetrescu-Buzdu, 1883-1923) manuscripts preserved
in the archive of Sasa Pand, director of the avant-garde magazine unu (1928-1932), who first published the writer’s
“bizarre pages” in 1930. These manuscripts are collated with the so-called “red notebook”, kept at the Library of the
Romanian Academy, in which Urmuz had compiled his prose with the very probable intention of publishing them
under the title Sketches and Almost... Futuristic Novellas. Al these manuscripts have been compared with the
versions printed in several periodicals from the third decade of the 20th century.

Keywordx: Urmuz, constructivism, futurz'sm

Despre cele cateva zeci de ,pagini bizare” ale lui
Urmuz — grefierul Demetru Demetrescu-Buziu —
s-au scris deja de sute de ori mai multe comentarii
critice, mai ales dupa ce avangarda literard roméneasca
a inceput sa fie recuperata spre sfirsitul anilor "60 ai
secolului trecut. Doi dintre redactorii revistei wunu,
Sasa Pana si Geo Bogza, vizusera primii manuscrisele
sale, in ,ladoiul de circa un metru cub” evocat de cel
dintii dupd ce Tudor Arghezi publicase doud dintre
prozele sale, Pilnia si Stamate si Ismail si Turnavitu
(in numerele 2 si 3, urmate de Plecarea in striindtate
(in numairul 6-7) din acelasi an, in revista pe care o
conducea cu lon Pillat, Cugetul rominesc, in 1922.
Cand 1i consacra in 1928, un ,medalion” in Bilete
de papagal, poetul sesizase in aceste ,pagini bizare”
o individualitate scriitoriceascd iesitd din comun,
promitea si mai scrie despre el — dar, din pacate, n-a
mai scris, lisind pe seama avangardistilor publicarea in
1930 a Operei sale, in doud mici tiraje supravegheate de

Sasa Pana. In Contimporanul si Punct fusesera tiparite
alte cAteva texte, pentru ca revista #nu sa-i consacre, la
sapte ani de la moarte, un prim dosar, patetic-evocator,
ca al unui insemnat ,,premergator”.

Cid Urmuz ar fi lasat o operi credeau, de fapt,
numai militangii din jurul acestor publicatii, cici
criticii profesionisti ai momentului pareau a se lisa mai
greu convinsi ca straniul autor era un scriitor adevarat.
Cégiva dintre acestia, incepand cu Perpessicius, apoi
G. Cilinescu, Tudor Vianu, Lucian Boz sau Ion
Biberi la sfarsitul rizboiului, au comentat restrinsa
lui mostenire, cu ezitari de evaluare. Citind editia din
1930, Perpessicius afirma totusi ci ,paginile bizare”
propuneau o noud mitologie, in spirit satiric si grotesc,
opinind ca ele vor ,marca o datd in istoria scrisului
nostru contemporan’. In schimb, G. Cilinescu nu
considera ci ,Urmuz ar insemna §i un nume”, il
aprecia, insi, ca om de aleasd culturd, cu ,o0 finete
evidenta a spiritului”, repetdnd cuvintul in sintagma,
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depreciativd totusi — ,,simpla bufonerie, dar cu spirit”.
Retinea, sugestiv, ,demnitatea stilisticd, linistea de
mare prozator clasic, din care prin contrast fireste iese
si comicul” (Principii de esteticd, E.P. Bucuresti, 1968,
pp- 28-33). Era sesizata ,intentia de artd”, prin grotesc
si ilogic, si de catre Pompiliu Constantinescu, pentru
ca Lucian Boz sa surprindi ,,constructivismul absurd”,
tendinta spre esentializare, ,tragicul hilar”, intr-o
societate de autori ca Rimbaud, cu al siu ,anotimp
in infern”, pe o linie, asadar, profund nonconformista,
care-l definea ca ,herald al unui nou ev” (v. ,Urmuz.
Jocul mintii cu moartea”, in Excelsior, nr. 1, 1931).
Vianu scrisese rAnduri importante despre ,tehnica
echivocului” in aceste proze. Sora lui Urnuz, Eliza
Vorvoreanu, care nu pricepea prea mult din ce facuse
fratele ei, fusese de la inceput de pérere ca tot ce scrisese
el nu era decat manifestarea unui simplu joc, menit sa
amuze familia i prietenii ei.

Cu exceptia lui Alexandru George, care a negat, in
vremea noastra, faptul ¢ Urmuz ar avea o operd, majo-
ritatea lecturilor umuziene din anii 60 pind acum a
confirmat calitatea de scriitor de frapanti originalitate
a autorului Paginilor bizare, de la Adrian Marino, Ovid
S. Crohmailniceanu, Matei Cilinescu, lon Pop, Nicolae
Manolescu, Ana Olos si, mai ales, Nicolae Balota, cu
eseul siu monografic din 1970, care riméne cea mai
ampla si aprofundata cercetare a acestor scrieri, iar
criticii noilor generatii (Ovidiu Morar, Carmen Blaga,
Paul Cernat, Emilia Drogoreanu-David, Corin Braga
si altii) au amplificat mult aceste incursiuni, intorcAnd
pe toate fetele concentratele texte urmuziene, chiar cu
riscul unor suprainterpretari. Cu marea sa autoritate,
Eugene Ionesco, care a si tradus texte urmuziene, il
situase deja cu ani in urma printre precursorii mondiali
a literaturii absurdului.

Foarte restransa creatie urmuziana — se stie
acum, cu solide argumente in sprijin —, concentreaza
cumva in emblemad o sensibilitate §i o viziune asupra
lumii care exprima in mod tulburitor schimbirile
dramatice, tragice si absurde observate si triite cu o
acuitate iesita din comun de scriitorul roman, care
a putut f1 apropiat, de aceea, de un Alfred Jarry, un
Franz Kafka, si de reprezentantii cei mai de seama
ai literaturii absurdului, dintre care Ionesco insusi,
Beckett si algii. Calitatea de scriitor constient si
preocupat de arta sa, nu-i mai poate fi negata astzi
de nimeni, si ne aflam foarte departe de a-i considera
compunerile bufe si grotesti drept niste simple jocuri
amuzante, chiar construite cu remarcata finete de
spirit, ironic §i parodic. Cele doud scrisori schimbate
intre Urmuz §i Arghezi, ca si portretul din 1928
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amintit mai sus, vorbesc limpede despre frimantarile
anxioase ale grefierului de la Inalta Curte de Casatie
din Bucuresti, legate de iesirea in public a scrierilor
sale. Magistratul cu o pozitie sociala respectabila si
cautind respectarea Legii, se arita, cum vedem, foarte
intimidat de acest act de curaj anticonventional,
socant pentru mediul ,legal” rigid si conformist prin
definitie caruia ii aparginea. Altminteri, cum reiese
din amintirile prietenilor, in primul rind ale actorului
Gheorghe Ciprian, Urmuz se asociase cu un numar de
tineri boemi, mari amatori de farse si ispravi absurde,
care au trecut mai tarziu in personajul Cirivis al piesei
Capul de ripoi de Gh. Ciprian si fuseserd remarcate,
cu banuieli, nu prea intemeiate, de plagiat, inca in
altd piesd a sa, Omul cu mdrtoaga, cu mare succes in
epoca. Dar, in ,medalionul” siu, despre el, Arghezi
evoca si un om extrem de scrupulos cu scrisul sau, un
perfectionist gata si intervind chiar in textele predate
deja spre publicare, adicd un scriitor.

,Ladoiul” despre care vorbea Sasa Panid a confirmat,
intr-un mod nu tocmai obisnuit, grija cvasimaniacala
a lui Demetru Demetrescu-Buziu pentru slefuirea
stilisticd a putinelor pagini scrise: in respectivul metru
cub de hartii se aflau, alaturi de un caiet gros de
insemnari-cugetiri, aforisme, mai degrabd numeroase
variante ale acelorasi citeva zeci de pagini (sapte schitie,
tiparite paAnad atunci in reviste), ,fiecare din aceste
schige, precizeaza Sa§a Pana, erau corectate si transcrise,
si din nou corectate si retranscrise de opt, zece si unele
de mai multe ori: munca mea de mai multe zile a fost
sa descopar versiunea ultimi la care s-a oprit autorul. A
fost versiunea pe care am trimis-o tiparului (atunci)”.
(vezi Urmuz, Pagini bizare, ed. cit., Ed. Minerva,
1970, p. 87); singura piesd inedita era Fuchsiada, in
afara pretioaselor cugetiri filosofice si meditatii de
intelectual intr-adevir foarte cultivat, adunate intr-un
,caiet gros” ; din acesta, directorul revistei #nu copiase
doar cateva, si n-a mai ficut efortul, ori n-a putut, sa
recupereze variantele amintite, am4néind fira termen
intoarcerea la micul tezaur urmuzian, rimas astfel
pierdut, se pare, pentru totdeauna. Depozitate, citeva
dintre ele, in arhiva Sasa Pani, ele au fost tiparite de
acesta cum am mentionat, la editura Unu cu adaosul
schitelor aparute intre timp in revistele Contimporanul
si Punct. Manuscrisul schitei Plecarea in strdindtate
(tipdrit in Punct, nr. 10, 1925) ajunsese la B.A.R.
prin 1953, din arhiva lui Ion Pillat, fost co-director al
Cugetului roméanesc.

Esentiald a fost, pe acest parcurs, descoperirea,
in arhivele Bibliotecii Academiei Romane, a unui
caiet manuscris, numit apoi caietul ro§u”, de citre




cercetdtorul literar George Muntean, dupi ce ,,paginile
bizare” au fost retiparite cu un supliment documentar
in 1970, care a publicat si comentat pentru prima oara,
comparativ, doud dintre schitele urmuziene incluse
in el. Zisul caiet intrase in colectiile academice prin
grija lui Dinu Pillat, fiul poetului, care-l achizitionase
de la familia Demetrescu-Buziu. Stim c¢i Urmuz ii
ceruse lui Arghezi sd puna deasupra celei dintai schite
publicate supratitlul ,Pagini bizare”, nereluat pentru
celelalte din Cugetul romdinesc, insa ,,caietul rosu” stitea
sub titlul olograf Schite si nuvele aproape... futuriste!
Faptul ca Urmuz reunise in acest prim ansamblu tot ce
scrisese ca prozator, cu un sumar ordonat, cu titlurile
numerotate, incepand cu Dupd furtund si incheiat cu
Fuchsiada, cu sageti care schimba pozitia unor proze
in cadrul lui, atesta ca scriitorul, care-si transcrisese pe
curat compunerile, avea intentia limpede de a-1 publica
intr-un volum.

In revista Manuscriptum, nr. 3, din 1975, George
Muntean se limitase la compararea variantelor a doar
doud dintre schite, Dupd furtund si Emil Gayk, din
caietul mentionat, cu versiunile din editia Sasa Pani,
asteptind sa intre in circulatie si alte manuscrise
despre care stia ci existd in colectii particulare. Acestea
n-au mai aparut nici pAnd azi — ¢i ar i minunat ca
existenta lor sd nu fie doar un zvon... Cine stie dacd
si caietul cu cugetiri nu va fi nimerit tot la vreun
colectionar deocamdatd necunoscut. George Muntean
descoperea aici un adevirat laborator de creatie, de
care se apropiase ,,cu nidejdea cd se va putea proba cu
suficiente date faptul ci el isi elabora scrierile potrivit
unor norme estetice convergente, avind, prin urmare,
constiinta faptului ca scrie literaturd, si poate chiar una
deosebita, si nu pentru a-si distra rudele si prietenii
s.a.m.d.”.

Cand am inceput lucrul la editia ,,criticd” publicatd
mai intii in 2010, sub egida Bibliotecii Municipale din
Bucuresti, apoi la Editura Tracus Arte in 2012, am avut
la dispozitie doar acest ,,caiet rosu” si manuscrisele din
arhiva Saga Pand. Titlul dat de autor pentru proiectatul
sau volum mi s-a parut foarte expresiv, mai intai
fiindca certifica faptul ci el era la curent cu migcarea
dirijatd de E'T. Marinetti, cu manifestul din februarie
1909, tradus si la noi doar la doua siptaiméani distantd
in ziarul craiovean Democratia. Punctele de suspensie
care preced atributul ,futuriste” sunt marci evidente
ale unei reportiri ironic-relativizante fagd de miscarea
italiani, dar — spuneam — si un semn cd Urmuz incerca
sa-si individualizeze felul de a scrie in raport cu ea. Era
si indreptatit s-o facd, daci finem seama de cronologia
acestor scrieri, trimitdnd citre anii 1907-1908, dupa
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spusele Elizei Vorvoreanu. Trimiterile la futurism
supuse pertinent analizei de Emilia Drogoreanu-David
in cartea sa din 2004, Influente ale futurismului italian
asupra avangardei romdnesti. Sincronie si specificitate,
au demonstrat convingitor ci viziunea urmuziand
era foarte diferitd de cea care vorbea, prin Marinetti,
despre omul cu altoiuri masiniste. Pe de altd parte,
in schita Algazy si Grummer se face o trimitere destul
de transparentd, subliniat ironici, la ,fiorii literaturii
viitorului” care se trezeau in stomacul celui de-al doilea
personaj, obligat s vomite ,toata literatura inghitita”,
dupd ce consumase resturile de poeme adunate in
roaba sa cu materii reziduale. Or, ,viitorul” intra chiar
in numele curentului italian.

Despre micul santier urmuzian depun marturie,
insd, manuscrisele raimase. Din colationarea manuscri-
selor din caietul B.A.R. cu ceea ce tiparise Sasa Pani
(e vorba, cum spuneam, despre doud schite, Dupi
Sfurtund si Emil Gayk), George Muntean semnala
diferentele fatd de editia din 1930, respectiv 1970,
ezitdrile, refacerile, revenirile si renungarile, diferentele
fata de versiunea datad de Sasa Pana... care, cu exceptia
citorva lectiuni grabite §i a unor erori de imprimare,
pare a pune in circulatie o versiune si mai «lucrata»
a textelor acestui straniu autor, ce-si infrina fantezia
de la o variantd la alta, intelectualizind expresia si
abstractizind-o, in sensul mutirii accentului de pe
reactia superficiala, imediatd, pe cea morala, filtratd de
adancime etc., unde tragicul fuzioneaza cu comicul, cu
sublimul si ridiculul, generand astfel un nou mod de a
intelege literatura si cele oglindite de ea.”

Din arhiva Sasa Pana, unde s-au pastrat Emil Gayk,
doud variante din Plecarea in striindtate, Algazy &
Grummer, Fuchsiada si insemnarile de sub titlul Pugind
metafizicd si astronomie, ii dau dreptate primului lor
cercetdtor. Prima varianta, de exemplu, din Plecarea
in strdindtate se prezintd, spuneam in prefata editiilor
amintite, ,ca un adevirat hdgis grafic, aproape fiecare
fraza fiind «atacatd» de tdieturi si adaosuri, corecturi
mirunte ori reformuliri de fraze mai ample, — gesturi
agitate, probate de eliminarea unor sintagme care sunt
repuse imediat la locul lor, cu refacerea topicii unora
dintre ele, ciutarea unor echivalente, rescrierea unor
pasaje”. In manuscrisul din ,caietul rosu” al schitei
Dupd furtund, se ajunge de asemenea destul de cu greu
la forma transcrisd, apar multe taieturi de cuvinte si
propozitii, semne ce indicd introducerea de adaosuri,
sageti care trimit la reformuldri propuse pe marginea
foilor. Un numir de indicatii privind punerea in pagind
a unor paragrafe intiresc intentia pregdtirii pentru tipar
a prozelor din acest caiet. In Fuchsiada modificirile
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apar cu precidere in referintele la diverse piese muzicale
interpretate de protagonist, sugestive pentru pasiunea
amatorului (si compozitorului) de muzica ce frecventa,
cum se stie, concertele din sala Ateneului Romén.
Amintind interventiile prozatorului in texte
inainte de a le da o aproximativd formd finald, am
observat ci el era tentat, in primele momente, sa
multiplice obiectele si asocierile din jurul actiunilor,
adesea minore si insignifiante, pe care le imagina,
punandu-se
Putini memﬁzz’ai si astronomie, care ar fi avut ,setea
mulgimilor, a incalcelei i a contradictiei”, ,fara rost si
necesitate”. In Dupd furtund, bunioari, reprezentantii
Fiscului il ademenesc pe contribuabilul urcat in copac
cu promisiuni dintre cele mai aberante sub raport
logic, — locuri in parlament, spalituri stomacale, saci
cu chirie, untura de peste, aforisme si rumegus, lucruri
concrete si abstractiuni, invecinate insolit si sugerind
egalizarea nivelelor dintre scris si ,real”, libertatea
jocului cu conventiile literaturii. In ,caietul rosu’,
mai apar ,rezidiile de tdbacirie”, sterse apoi, dar care
indicau obsesia rimasitelor, a resturilor si deseurilor ce
vor mai circula in aceste pagini, participind la sugestia
»mirosului pestilengial” raspandit in jur, considerate,
probabil, ca superflue in context, dar reapirind in
Algazy si Grummer, cuam am mentionat. Procedeul
aglomerarii ilustreazd frecvent presiunea semnelor
derizorii ale lumii triite sau scrise, a unui univers
eteroclit si impur, care asediazi spiritul din toate
partile. Simtind ca intrece uneori masura, scriitorul
recurge la reduceri si elimindri care usureaza fraza,
pastrand doar sugestiile esentiale. Reiau si aici ceea
ce scrisesem citind variantele ,romanului in patru
parti”, Palnia si Stamate, exemplare pentru astfel de
interventii. Intr-una din ele, in ,a doua incapere” a
casei protagonistului ni se propun ,bogate ghirlande
roze, mirt si temenele”, ,o casetd de aur inchisa cu
mai multe chei secrete”, in care ,se gaseste hatar si
tembelism «vechi si veritabil»”; in plus, ,covoarele
de pret” ,erau tesute cu azurul cerului de Bosfor”; iar
spre finalul pasajului, se putea citi: ,,E de retinut ca
peretii acestei incdperi nu au fost niciodata zugraviti
nici tapetati, cici, conform obiceiului oriental, ei sunt
sulemeniti in fiecare dimineata, iar la fiecare interval
de ord sunt masurati cu compasul, cici acesti pereti
scad mereu”. Forma finald suni mult mai concentrat,
de pilda in acest fragment de frazd: ,iar imensii pereti
sunt, conform obiceiului oriental, sulemeniti in fiecare
dimineatd, alteori masurati, intre timp, cu compasul
pentru a nu scidea la intAmplare.” Iar celebra masi din
,salonul somptuos”, ,bazata pe calcule si probabilitigi”,

in postura Creatorului evocat in

cu vasul ei continind ,,«esenta lucrului in sine», un citel
de usturoi, o statueta ce reprezinta un popa (ardelenesc)
tinind in mani o sintaxd §i... 20 de bani bacsis”,
avea Intr-o prima variantd a textului de la B.A.R, o
formulare mult mai putin expresivi: pe masa ,cu
picioarele orizontale pe cari cresc seminte si avind pe
ea asezate: un codicil, o statueta reprezentdnd un popa
tinind in mani o sintaxa si < 50 de > 20 de bani bacsis.
Restul nu prezintd nicio importantd”... Superioritatea
formei ultime e usor de remarcat. Observatii similare
am putut face si in legaturd cu frazele urmatoare, in
care se vorbeste despre felul cum odaia intunecata a lui
Stamate comunica totusi cu lumea din afard; in varianta
din ,caietul rosu”, precedentd desigur, celei definitive
din Cugetul romdnesc, fraza e din nou diluata si cam
stangace: ,,un tub prins care <adeseori> uneori iese fum
si <duhoare miasmatici> miasme puturoase miasme
puturoase si prin care in timpul zilei se poate vedea
forma pamantului sub Fenicieni, iar in timpul noptei:
prima ticere, Auto-Kosmosul si infinitul mare alaturi de
cel mic”... Tot acolo, aparitia uimitoarei palnii veneriene
avea loc intr-un cadru populat cu elemente kitsch, clisee
imaginarului »Alergand
la spartura Canalului ce dd in Nirvana, Stamate fu
refinut acolo de farmecul irezistibl al melodiei, pani ce
o comisiune tehnica a Serviciului Hydraulic a avut tot
timpul sa spargd unul din pereti si sa construiasci acolo
un loc cu tdrmii inverzigi; iar pe lac apdru inspre seard,
trasd de o gratioasd lebadi albastra, o triremd in forma de
cochilie care aducea cu ea, imbricatd in flori, o superba
palnie ruginitd. // Stamate, fard a-si pierde singele rece,
azvarli de citeva ori cu tdrinad asupra palniei si, dupa ce
deshima animalul spre a-1 ospata cu fierturd de stevie, se
arunci, din diplomatie, cu fata la pamént si ramase astfel
in nesimtire timp de opt zile libere, termenul necesar ce,
credea dansul ci, dupd, dupa procedura civild, trebuia
sd treacd pentru a fi pus in posesiunea acelor obiecte”.
Acest pasaj din ,caietul rosu” este si el mult redus
si simplificat, frazarea capiti o infitisare mai putin
ramificatd. Ma intreb acum, in absenta manuscrisului
dupi care s-a cules ,,romanul in patru pérti” (el nu exista
nici in arhiva lui Tudor Arghezi), dacd nu cumva micar
unele dintre aceste transformari nu vor f1 fost efectuate
de Urmuz la sugestia lui Arghezi.

Un proces de concentrare se poate remarca in
Cotadi si Dragomir, unde se renunta la datele despre
familia acestuia, care ,paste pe islaz §i pe miriste” si
are, de asemenea, un final mai concentrat. Mai putine
sunt in versiunea finala si ,,obligatiunile” nepoatei lui
Gayk, insiruite inigial in voia inertiei emiterii de clisee
verbale; in schimb, adaosul care spune ci ,,in ora liberd

ale romantic-antichizant:
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ce ii mai rimane (lui Gayk) se inspird de la muze cu
bocanci” sporeste, cu subingelesuri, sugestivitatea
intregii constructii. Mai putine sunt si asociatiile cam
facile de la prima redactare din Algazy & Grummer —
precum: (,gratarul” insurupat sub barbia lui Algazy)
»ii servd ca sd pregateasca fripturile cu cari cinsteste
totdauna pe orice om de bine, iar alteori si pentru
a rani cotetul propriilor sale giini”...
cu: ,ii servea si rezolve orice probleme mai grele,
referitoare la curagirea si la linistea casei”. Si in alte
locuri e reprimati tendinta de amplificare a spatiului
anecdotic, al asocierilor verbale generatoare de umor
facil. In schimb, Epilogul care lipsea in naratiunea
Algazy & Grummer din varianta din caietul rosu”,
secventd foarte importantd pentru asigurarea densitagii
simbolice a intregii naratiuni, este addugat, cu mare
profit, in versiunea ultima.

Am retinut doar citeva exemple, care atestd si
ele ,infrinarea fanteziei da la o varianta la alta” si
esentializarea expresiei. Lectura manuscriselor atrage insa
atentia si asupra numeroaselor interventii minore din
textele urmuziene, care trideazd o anume nesigurantd
si dificultate a elaborarii discursului narativ. Au loc insd
interventii semnificative de detaliu, precum inlocuirea
capacului de lada, cu cel de pian ingurubat pe spatele lui
Dragomir. Cumva atenuate sunt pe parcursul definitivarii
manuscriselor, aluziile mai explicit sexuale, inlocuite in
Plecarea in striindtate cu mai nobile ,legituri de inima;
spropunerile rusinoase” ficute de Turnavitu celor care-i
solicita posturi apar ca ,promisiune de corespondentd
amoroasd’; lui Fuchs in creste o frunzi adamici in locul
prozaicului madular, iar ,frunzei”, consumate la inceput
ca ,sarmalugd cu faurt”’, metaford indeajuns de indecentd,
i se substituie neutra ,hrani cotidiand’. Dar se intAmpla
si ca un Turnavitu, care-i servise lui Ismail de ,,sambelan”
sd primeascd, in ultima variantd, functia foarte ambigua
de... ,salam”.

— 1inlocuita
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Din toate aceste exemple — dar ar putea fi date
multe altele — reiese imaginea unui scriitor care se
striduieste permanent si-si amelioreze textele (nu
reuseste intotdeauna), le reface si modifici mereu
pe secvente mai mici sau mai intinse, alege un
cuvant in locul altuia, revine asupra lui, ezitind nu
o data, timorat §i nesigur, ba chiar blocat in creatia
care se invérte in jurul a doar citeva teme si motive
dezvoltate pe spatiile restrinse cunoscute. Autocenzuri
de tot soiul — unele psihanalizabile, cum s-a vizut
din interpretarile mai recente — au fost active pe tot
parcursul scrisului siu, paralel si in concurentd cu o
limpede vointi de perfectionare si slefuire a personajelor
sale mecanomorfe, de concentrare cvasiemblematicd a
epicului, cu linii narative strict trasate. Tocmai aceasti
concentrare a permis, prin complexitatea simbolurilor
angajate in constructia ,paginilor bizare”, citirea,
recitirea din mai multe perspective a productiei asa de
reduse cantitativ a scriitorului, ba chiar cu unele excese
de ,suprainterpretare”, ca in cazul unor lecturi ale
Jfabulei” Cronicari. Pentru acest text, comunicat doar
oral de un actor prieten al autorului, nu avem variante,
dar singura lui versiune pare a avea, totusi, o logica
interna pe care am incercat mai demult s-o descifrez si
eu, cu subtilititi asociative de ordin intertextual ce nu
pot fi considerate doar un rezultat al hazardului ludic.

Putinele probe materiale al trudei scriitorului
ramase in §antierul siu — manuscrisele, atitea cite
au putut fi recuperate pand la aceasta ora, sunt, cred,
concludente pentru angajarea unui scriitor autentic,
deplin constient de ceea ce face, in cautarea dificild a
unor solutii de expresivitate maxima a scrisului sau.
,Opera” despre care s-a tot vorbit, pusd sub semne
de intrebare, exista, chiar dacd nu se intinde decat pe
citeva zeci de pagini — emblematice, insd, si exemplare
pentru un mod foarte original de a vedea lumea si
literatura.
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URMUZ PRINCEPS

Abstract:

The first complete edition of Urmuz’s few writings appeared at Editura Unu in 1930. Sasa Pand is the one who
gathered as much of Urmuzs writings as he could find and insisted on publishing them — even at his own expense — in
a volume. After four decades, he managed to publish a second edition. With the help of the editor’s daily journal —
spanning several decades — the not at all easy genesis of the editions is revealed, as well as the labyrinth that Sasa Pand
navigated to see Urmuzs work in print. Here, we select a few significant entries from this journal.

Keywords: Urmuz, diary, correspondence

31 august 1930: Si asa, discutind ajungem
la sculptorul Mac Constantinescu, in Nerva
Traian, in curtea caruia cind pagesti uiti ci te
afli in Bucuresti. O atmosferd de casa tarineascd,
bitrineasca (cum si e). La Mac am venit pentru
a discuta chestia Urmuz. Vreau si-l editez in tiraj
limitat si de lux pe Urmuz si el e vir cu acesta. Mac
ne povesteste multe despre Urmuz. Urmuz e fiul
d-nului Ionescu-Buzau, a avut surori si doi (?) frati.
[...] Urmuz era ruda si cu Mihail Pascanul (autorul
Moartei Cleopatrei). Urmuz are si compozitii
muzicale si a incercat si pictura. Toate acestea le
putem vedea la mama lui, care mai traieste (str.
Apolodor 13). Mama sa e o femeie intelectuala,
care dacd nu-l intilege pe Urmuz, isi di seama
de valoarea lui. [...] As vrea sa public la inceput o
fotografie si la urma volumului, chioscul de la Sosea
unde s-a sinucis la 23 Noiembrie 1923, cu titlul (la
fotografie) SFTRSITUL. Copertaalbaar trebuisi fie
simpla. Venind in Bucuresti si-a schimbat numele
din lonescu-Buziu in Demetrescu-Buziu. Asa a
functionat ca prim-grefier la Curtea de Casatle,

post echivalent cu Presedinte la Curtea de Apel.
In ultimile luni vorbea de sinucidere, si spunea ci
e adeviaratd Nirvana. Mama sa il contrazicea. Dar
discutia urma fara si se stie ca la Urmuz nu era
simpli dialectici. Intr-o zi, prin Septembrie 1923,
a dispdrut pentru citeva zile si toti ai casei (mama
in specie) era nelinistitd. Se temeau s nu se fi
sinucis. Dar s-a reintors. In Noiembrie nu s-a mai
intors.

A riamas ca Voronca — sau eu — si mearga la
mama lui Urmuz, si-i arate numarul mai vechi
omagial din ,unu”, carti apérute in editura ,,Unu”
si sa-i ceard aprobarea tiparirei ca un omagiu adus
de noi cari il iubim, a operei lui complecte. Si ne
dea si eventuale manuscrise rimase pe urma lui si
compozitiile muzicale, lucrarile de pictura pentru
a le reproduce.

2 octombrie 1930 — Geo [Bogza] si-a imbricat
cimaga proaspatd. [Bogza dormea in cimaruta lui
Sasa Pana cand venea in Bucuresti] Dupa masa, cu
Geo, la Edy [Voronca]. Pe seard hotarim a merge




la mama lui Urmuz pentru a obtine autorizatia
publicirii in volum, in editura ,Unu”, a operelor
lui Urmuz. Cu cita sfintenie, cu citd emotie am
intrat in oddita unde a locuit Urmuz. Mama sa
venea de la cimitir. S-a bucurat cind a aflat ci ne
interesim de fiul ei sinucis in 1923, toamna (24
noiembrie). Ne-a vorbit de dinsul, ne-a aritat din
picturile simple ce ficea, a plans, Edy a plins si el.
Simteam o bard transversald peste inima. Sfirsitul
poetului... sfirsitul nostru nu va fi la fel? [...]

Am plecat din strada Apolodor nr. 7 (fost 3) pe
ploaie si am mers cu Edy si Geo in nestire. Ne-am
oprit in fata la Socec si Edy mi-a ordonat solemn:
,Urmuz trebuie si apard la 1 Noiembrie.” Si va
apare. leri, o zi Brincusi, azi, Urmuz. [Brincusi
sosise in vizita, in Romania, cu o zi 1nainte.]

Vineri 10 octombrie: [...] Sosesc la ora
2.20. Geo isi scrie jurnalul. La 4.30 pornim
spre oras. Dau costumul de iarnd la curatat,
la Flora, in strada Fecioarei, apoi mergem
la mama lui Urmuz, pentru a vedea si lua
manuscrisele eventuale din Turnu Severin,
ce se aflau la fiica sa, miritati cu un colonel.
Geo va discuta cu ea pentru a-si putea scrie
apoi articolul din no. viitor din unu, inchinat
lui Urmuz. [Articolul a apidrut in nr. 31, din
noiembrie 1930, cu banalul titlu: ,Biografie”.]
Dar d-na. Ionescu-Buziu nu-i acasi. La
plecare apare fiica sa, d-na maior Vorvoreanu.
Aparitie de scorpie, care ne chestioneaza asupra
scopului vizitei noastre. Felul ei riuticios si
cele ce stiam despre purtarea ei fatd de Urmuz,
cind triia, ne face sa fim cam obraznici prin
aerul nostru si raspunsuri: Ce v intereseazd pe
dv.? Avem treburile noastre cu d-na. Ionescu.
Apoi 1i spun ci vrem si luam un interviu
d-nei. lonescu-Buzdu. Plecim spre a reveni
seara la 7 [...] Trecem din nou pe Apolodor,
dar decidem sd nu mai intrdm azi, sd nu-i para
d-nei. maior V. suspectd insistenta noastra.
[...] Pornim pe jos la Edy. Ti gdsim la masa.
Dupa masi ii expun lui Edy planul de tiparire
al lui Urmuz. El crede si tiparim nu 250 ci
500 de exemplare, din care 50 numerotate. Sa
nu cer articol lui Mac Constantinescu si nici
lui Ciprian [George Ciprian — actor] care a
persiflat ,unu”, intr-o discutie cu Edy. Babita
si Pelicanul o cunoaste Grigore Marculescu
[actor la Teatrul National]. Facem schema
orala si a viitorului ,,unu”, inchinat lui Urmuz.
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Simbata dimineata, la un birou de copiat acte,
vizavi de ,,Carpati’, unde dictez unei dudui ,Dupi
furtuna”. Individa se mira de cele ce aude pe seama
gainei lui Urmuz. Plitesc 30 de lei, doua pagini.
Apoi la ,Dimineata”. Cercetez colectia Noiembrie
1923. Gisesc in ,Dimineata” din 25.11, relatarea
sinuciderii lui Urmuz. Simt lacrimi, respiratia mi
se opreste: ,,Sinuciderea unui grefier de la Casatie.
Dupa infitisare pare si fi fost un mic slujbas. i@i
curmi firul zilelor din cauza unei paralezii ce-o
cipdtase de citva timp.”

In »,Dimineata” de a 2-a zi, un articolas semnat
C. (Ciprian?) in care i se ia ,apdrarea’. ,Ar fi
meritat o soartd mai buni si cu deosebire, o moarte
mai buna. Sau chiar mai rea.” Miine voi merge la
alte ziare, sau chiar azi, sa cercetez colectiile.

Urc cu tramvaiul la d-na. Maior Nicolescu,
dar n-o gisesc. Md intorc acasi si md hranesc
cu ceai si nuci. Crizd. Trebuie si economisesc
fonduri pentru imprimarea lui Urmuz. Imi
aranjez materialul volumului. Fac si bibliografia
cronologicd a bucitilor publicate prin ,Punct”,
»Contimporanul”, ,,Cugetul Rominesc” si ,,Bilete
de papagal”. Dupd masi — la ,Lupta’. Pentru
cercetarea colectiei. Nu gasesc pe nimeni. Idem la
»Universul”. Mi se recomanda colectia Academiei.

La ora 15.45 inminez manuscrisul volumului
,Urmuz” tipografului Bercovici. Se tipareste cel
mai FORMIDABIL autor de la Eminescu. [...]

Ora 19. Acasd, il gasesc pe Geo dormind. E
obosit. Noaptea trecutd n-a dormit la mine. A vrut
sa fie cu Edy la turnarea unui film.

Fac schema articolului meu din ,,unu” referitor
la Urmuz: incep sd adun materialul. Articolul se va
numi: Moartea lui Urmuz (Demetrescu-Buziu).
Reconstituire si montare de S. Pand. Trebuie sa
merg la Morgi, cimitir, Politie, Barou, Sosea, dupa
documente i fotografii.

Diseard pleacd Brincusi; voi fi la gard cu
Geo, unde se va afla tot ,unu”. Noaptea la 12 ne
intoarcem in oras si lipim afisele cu ,unu” pe strizi.

Duminici 12: Ne sculim mai tirziu, deoarece
am venit tirziu de la lipirea clandestini a afiselor.
Pornim dimineata la 10.30 in oras, si verificim
afisele. Mergem (sunt cu Geo) la Teatrul National,
dar nu-l gasim pe artistul Marculescu. Revin
dupi-amiaza. Imi dicteazi ,,Cronicarii” de Urmuz:
morala: pelicanul sau babita.

Doamna Ionescu-Buziu ne-a acordat, deo-
camdatd verbal, dreptul de a tipari volumul, dar fard
»cugetdri”. De altfel, cugetarile sunt ,siate”. Ne va
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da autorizatia scrisa. Ne-a chestionat mult asupra
drepturilor de autor. I-am promis formal ci numai
editia de fatd e a noastrd. Dreptul de proprietate
rimine exclusiv familiei Ionescu-Buzau, pentru
oricare editie ulterioard. Seara singur acasa, transcriu
pentru tipar Fuchsiada (ineditd de Urmuz). [Bucata
a fost descoperitd de S.P. intre zecile de file ale
manuscriselor scrise si rescrise de Urmuz]

Luni 13 octombrie: a.m. La Compania 4-a,
dar solda nu mi-a venit. Si am datorii si am nevoie
de bani si cumpar hirtie pentru ,Urmuz’. D.a.
— aranjez felurite materiale pt volum, apoi merg
cu Geo la doamna Urmuz, care incepe si aiba
oarecare neincredere in graba noastrd, ne vorbeste
de proprietate literard, de Ciprian care zice cd i-ar fi
furat din lucrurile lui. O asigurim cid noi nu cerem,
si dau in scris, nici un fel de proprietate literara ci
numai dreptul pentru o editie de lux in tiraj restrins.
Pentru autorizatie scrisi mi amini pe simbiti. Imi
di verbal, numai pentru nuvele si schite, cugetarile
nu. De altfel, cugetirile sint cam atlantida” [
intimplare neplacutd, atmosfera agitatd (practic,
termen folosit in cele mai diferite situatii, bun la
toate!)], dar voi alege ceva din ele si totusi publica.

Marti 14: La ,Lupta’, pentru a afla nr. din
colectie pe noiembrie 1923 (despre sinucidere).
Nu e cine sd mi-l dea. Apoi ma duc la zincograf,
dau fotografii pentru volum. Ma duc apoi la Bellu,
sosesc la ora 12, si pentru a putea lua insemnari
dupd registrul de insemndri trebuie sa astept
pina la 14. Mi duc la figura 50, locul 3. Acolo e
mormintul lui Urmuz. Dupi masa la Academie,
cercetez colectiile de ziare cu moartea lui Urmuz.
Imi transcriu pentru articol datele necesare.

Apoi la ,Cuvintul”, pentru a citi polemica,
replicile lui Ciprian citre Arghezi [Arghezi acuza
ci ,,Omul cu mirtoaga” era, de fapt, al lui Urmuz].

Miercuri 15: Pela 9.30 plecim la Edy (cu Geo).
Discutdm asupra copertii si frazei de prezentare a
volumului Urmuz, care va f1, poate: ,Grupul unu
se descopera inaintea mortii lui Urmuz”.

Edy e consternat de cugetdrile lui Urmuz,
idioate, de care nici nu se poate vorbi vreo
publicare. El crede acum, ca si Nesty [Claude
Sernet, cumnatul lui Edy/Voronca], ca Algazy,
Ismail si celelalte firme au fost un accident in viata
lui. Nu sint de aceeasi parere. E paralizia care a
ajutat declansarea.

In cursul dupi amiezii, Geo mi-a vorbit de
»~Poemul Invectiva’. Voronca ar vrea si scoatd si el,
imediat, ,Zodiacul”. Totusi, intii va apare Urmuz.

Joi 16: Pe Geo il gisesc acasa, dormind. Era
probabil indispus deoarece am plecat la 4 d.a.,
supdrat pe el. Nu stiu de ce, dar sint cam irascibil
de un timp. De-as vedea Urmuz publicat si nr. din
»unu’ consacrat lui, poate voi avea ceva calm.
Simbitad 18: La doamna lonescu-Buziu, luim

autorizatie scrisd pentru tiparirea volumului Urmuz.

Documentul a fost pastrat in arhiva Saga Pana:
Autorizatie

Subsemnata Eliza lonescu-Buziu, prin pre-
zenta, autorizez pe d. Sasa Pana, conducatorul
revistei si editurei unu si tipdreascd pe propria sa
cheltuialdi un volum in care si adune nuvelele
fiului meu D. Demetrescu-Buziu, cunoscut sub
numele literar Urmuz. Volumul omagial, cu ocazia
implinirei a 7 ani de la moartea lui Urmuz va fi
tiparit intr-o editie de 250 exemplare numerotate
si va cuprinde bucitile cari au mai fost publicate
in ziare si o bucatd ineditd: Fuksiada. Domnul Sasa
Pand nu are dreptul decit a tipdri aceastd editie
unic3, iar in caz ci scrierile fiului meu s-ar bucura de
un succes care sd reclame o noud editie, drepturile
de autor ale editiilor ulterioare vor fi ale mele si ale
mostenitorilor mei. Eliza Ionescu-Buziu 12.X.1930

Tnapoi la jurnal:

Marti 21: Cu banii imprumutati ieri de Edy
am cumparat o parte din hirtie. Coala 1 Urmuz
e trasi. Sunt trist acum, cind il vid pe Urmuz
Himprimat”. Cum incape Urmuz in cele citeva
pagini tiparite?

Marti 28: [...] md reped la tipografie, dau
corecturi la ultima coald Urmuz. La ora 4 sunt din
nou acolo, coala e gata de tipar.

Miercuri 29: se trage ultima fata din ultima coala.

6 noiembrie: [...] am impartit singur revista
la chioscuri. Unu inchinat lui Urmuz are mare
succes. In fine si volumul e gata.

Incheind editarea lui Urmuz consider terminat
cel mai definitiv paragraf din amestecul meu in ceea
ce se numeste, intr-o vesnica oscilare cu sﬁngenie
sau batjocura — literaturi.

Simbitid 22 noiembrie: Ora 10.30, cimitirul
Bellu. Figura 50, locul 3. Demetru Demetrescu-Buzau
1883-1923. Azi noapte, la ora imateriala a clipei zero,
Urmuz s-a sinucis. 7 ani ca 7 zile intr-o siptamina.
Castanii au cite doua frunze de purpurd. Ora 11.30
— parintele citeste vesnica lor pomenire: Dr. D.
Ionescu-Buziu decedat 1907, D. Ionescu-Buziu
mort la 31 ani 1921, Letitia lonescu-Buziu moartd




la 20 de ani 1915, Ionescu-Buziu mort la 29 de
ani 1914, morti, morti, dar Urmuz va creste si din
pamint, va dospi etern. Azi am fost la parastas. In
familie, mama si doud fiice si cumnata = 4. Preotul,
servitoarea = 2. Oameni de-ai cimitirului = 3. Si Sasa
Pana = 1, in total 8. Singurul privilegiu care a incheiat
viata lui Urmuz ca o fereastra, sinuciderea lui. Cineva
imi macind lacrimi §i nisip. $i e atit de frumos in
aceastd dimineatd de toamna prelungitd.”

In corespondenta pistrati de Sasa Pani am gisit o
scrisoare datata 25 noiembrie 1933:

Domnule Pani,

V-as fi foarte recunoscitoare, daci ati fi asa
de bun si luati osteneala sa treceti pe la mine cat
de curind, chiar azi daci se poate, intre orele 5-8
p.m., dorind a vi vorbi intr-o chestie importanta.
Cu afectuoase salutiri, E. Ionescu-Buziu

Str. Apolodor 7

Revenind la jurnalul zilnic din care am citat:

29 noiembrie 1933: Dimineata am urmat
invitatiei d-nei. Ionescu-Buzau si am vizitat-o.
A vazut ,noua’ editie din Urmuz §i ma intreaba
cum de am cilcat conventia. [-am spus adevarul:
numai coperta e noud. Ori ea imi spune ci textul
bineinteles e acelasi, neputind fi altul. Ti replic cd
e cel tiparit in 1930. Riméne nedumeritd. Binuie
probabil ci am tipirit din nou mistificind data. Imi
cere si lamuriri de ce am schimbat titlul, coperta si
banderola stridente. Si in cele din urma se scuza
dar doreste sa nu se mai petreaci o noud coperta.
[Dupé cum se stie, cartea a aparut cu doui coperti,
una Urmuz, alta Algazy si Grummer.]

O carte postala, pe care Sasa Pand scrie ,,primita la
6 iunie 1937”:
Domnule Pana,

La propunerea ce mi-ati facut relativ la scrierea
regretatului meu fiu, va rog, ca si fiti asa de bun
ca, in ziua de vineri 7 curent, ora 11 am, si treceti
pe la mine, cAnd va veni si fiica mea cea mai mare
si vom mai putea vorbi in aceastd chestiune. Cu
salutdri, Eliza Ionescu-Buzdu, str. Apolodor 7

Nu am gisit (deocamdata) in jurnalul lui Sasa
Pand nici o referintd la aceastd intdlnire, insa, in
Niscut in 02 se aminteste despre dorinta acestuia de
a imprumuta de la doamna lonescu-Buziu partiturile,
pe care le vizuse intr-o vizita anterioard, spre a-i cere
avizul compozitorului si dirijorului Theodor Rogalski
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asupra importantei lor. Din pacate, la vizita ficutd, nu
a mai gasit nici o partiturd, riminand doar cu una,
fotografiatd anterior.

*okk

Colegi fiind la liceul ,Gh. Lazar” si fiind
veniti in Bucuresti din aceeasi parte a tdrii, elevii
Gheorghe Pani Constantin, Vasile Voicu si Dumitru
Demetrescu-Buzau (care au semnat mai tarziu: George
Ciprian, Vasile Voiculescu si Urmuz) infiintaserd o
societate literard pe care au numit-o ,,Cioc de raga”.

Cand, in 1933, medicul s§i poetul Vasile
Voiculescu a detinut o functie importanti la Societatea
de Radiodifuziune, a fost, desigur, foarte receptiv si a
aprobat cu emotie propunerea medicului si poetului
Saga Pand de a sustine pe calea undelor o conferinta
despre Urmuz. In jurnalul lui Sasa Pani gisim, la 16
octombrie 1933, consemnat:

Pe la orele 15 il vizitez pe dr. V. Voiculescu la
Radiodifuziune si-i ofer spre cercetare conferinta
ce solicit s-o tin despre Urmuz la 22 noiembrie.
Dr. e foarte gentil, simpatic, aflu ci a fost coleg de
scoala cu Urmuz.

14 noiembrie: Conferinta mea a fost aprobata
de comitet in mod unanim, textul integral. Dar
va trebui sd citesc si din operele lui Urmuz. De
asemenea sd aduc si citeva volume pe care vor si le
cumpere persoane de la radio (si Liviu Rebreanu).

Am vizitat-o pe d-na. Jonescu-Buziu. Venea si
acum de la o inmormintare. Cumnatul sau fratele?
In doliu. Emotionatd de gestul meu de a vorbi la
radio, mi siruti. Imi vorbeste de Mitici: Era altfel
decit sint ceilalti oameni.

In arhiva Sasa Pani am descoperit o instiintare
de la Societatea de Difuziune Radiotelefonici din
Romania, din 10 noiembrie 1933, cu comunicarea
urmatoare:

Avem onoare a vi face cunoscut ci, in ziua de

22 noiembrie a.c., orele 20.45, sunteti invitat sa

vorbiti in fata microfonului despre comemorarea

lui Hurmuz, cu lecturd din Hurmuz. Conferinta
va fi de 15 minute. Depasirea timpului va atrage
dupi sine intreruperea conferintei. Emisiunea nu
va fi invoitd dacd textul conferintei nu ne va fi
trimis, conform regulamentului, cu 24 ore inainte.
Cu toata stima, etc. etc.

Am mai gasit si o carte postald din 11 noiembrie,
tot cu antetul Societdtii de Difuziune Radiotelefonica
din Romania, cu urmaitorul text:
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Domnule Pani, am plicerea si te vestesc ca
am trecut prin comitet conferinta dumitale, pe
care am si fixat-o miercuri 22 noiembrie, ora
20.40. Sint fericit ca am putut face macar atit
pentru memoria scumpului meu prieten, neuitatul
Urmuz. Salutiri, dr. V. Voiculescu.

Din conferinta intitulata ,,Viata de dupd moarte a
lui Urmuz” spicuiesc citeva fraze:

Sergentul din dreptul Bufetului de la Soseaua
Kiseleff raporta ci a fost gasit, intr-un boschet lutul
lui Demetru Demetrescu-Buzdu, grefier la Casatie.
La tAmpla dreaptd, ca la o butonieri a vietii, purta
sangele inchegat intr-o floare de muscatd. Ziarele
au relatat ca ,necunoscutul era binisor imbracat.
Dupi infitisare pare si fi fost un mic slujbas.”
Acest ,necunoscut” era magistratul Demetru
Demetrescu-Buzau, acelasi cu poetul menit sa
continue a trai, sub pseudonimul Urmuz, viata de
dupd moarte a premergatorilor.

Intr-unul din caietele lui Urmuz am gasit si aceste
cuvinte adresate revolverului aproape de sinucidere:

Suveran al lumii, trebuie sd ma inchin tie, caci
fird un creier care s-o ceard, Divinitatea nu mai
poate avea rost; iar tu esti cel care poti dispune
cum vrei de acest creier. Tu esti deci Zeul cel mai
puternic!

Trebuie mentionat ca Urmuz e anterior
dadaismului. Ele premergitorul ignoratal literaturii
noi de pretutindeni, al umorului de contrasens, al
liricii descatusate de tirania subiectului si de logica.

Urmuz a fost un poet blestemat. Inci acum
doua decenii, cind contemporanii sii citeau prin
lentile de cilti o literaturd in care, rareori, sclipirea
trecea dincolo de aceea a opaitului, el a lansat ca
pe niste hditasi buimaci pe eroii nemuritori ai
povestirilor sale. Port mereu in mine pe Cotadi si
pe Dragomir. Mingii zilnic, din ziua in care l-am
aflat, ,,ciocul de lemn aromat al lui Grummer”. Cu
Gayk ma intilnesc prin mahalalele unde luceafarul
e farimitat in noroi.

Unii — majoritatea — l-au descoperit umorist
acolo unde in fraze corozive ideile erau comprimate,
sintetizate asemeni arborelui de miine, inchis azi in
misterul etern al unei seminte. Intelesul scrisului
tulburatorului  Urmuz handicapeazi  bariera
cuvintului tiparit cu acel scris in care logica e
proiectatd intr-o fintina de oglinzi. Vrei sa prinzi
sensul cuvintelor si cind il crezi prizonier sub

paliria intelegerii, vocabulele te ciocnesc si-ti lasa
imateriale cucuie.

Din bariganul unei literaturi fotografice,
Urmuz — ca un magnific acrobat — a reusit dublul
salt mortal in imperiul fard sfirsit al fanteziei.
Cine va descrie sau micar va sugera ce este

scrisul lui Urmuz? Incercarea e temerari. E ca si

cum am vrea sd inchidem un talaz intre gratiile

unei colivii.

*kokok

Dupa cum ati retinut si din cele expuse pAna acum,
referitor la editia princeps ,,Urmuz’, Sasa Pana e insotit
de Ilarie Voronca si/sau Geo Bogza in 1930, la primele
vizite ficute familiei lui Urmuz. In 1964, cind se pare ci
ar putea fi initiatd o noud tipdrire a operei urmuziene — i
cand Ilarie Voronca se aldturase, de aproape doud decenii,
lui Urmuz, pe lista sinucigasilor — pentru acceptarea
cartii la Editura pentru Literatura, il mobilizeazi si pe
academicianul Bogza. In paranteza fie spus, avangarda
a dat doi academicieni in Romania: pe Geo Bogza si pe
profesorul Ton Pop, cel mai avizat exeget al curentului.
La Editura pentru Literaturd redactor-sef era Mihai
Sora, care pritoceste cAtiva ani manuscrisul. Se vede
cd Urmuz era mai periculos pentru regim decit Radu
Gyr, Vasile Militaru si cine a mai aparut in antologia
poeziei realizatd de Nicolae Manolescu, care a obtinut
imediat bun de tipar de la Mihai Sora. Nu ca Radu Gyr
n-ar f1 meritat locul in antologie, dar fuseserd omisi alti
poeti importanti si de aici a inceput scandalul care a
dus la demiterea directorului editurii, poetul argesean
lIon Banuga. Sora a rimas (gusturile lui Manolescu sunt
vizibile in Istoria critici a literaturii romane).

Avatarurile volumului Urmuz, Pagini Bizare sunt
marturisite nu doar de jurnalul, ci si de agenda lui Sasa
Pani. De exemplu:

20 aprilie 1965 — Sora: peste doud luni dim
drumul lui Urmuz. O editie criticd. Facem contract.

3 octombrie — Sora: Urmuz se va face. Discutie cu
raspuns pentru Ciprian.

14 noiembrie — Convorbire cu doamna
Vorvoreanu.

12 mai 1969 — Discutie cu Sora: Urmuz sa plece
la Directia Presei.

19 mai — N-am putut vorbi cu Sora.

Intr-adevir, Urmuz era mai periculos pentru
literatura proletcultisti (un termen neadecvat, dar
validat prin folosire) si urmasii lui au dovedit-o. Pani
la urma, dupi sase ani, volumul a aparut, la o altd
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editurd, Minerva — redactor, mult regretata Georgeta
Dimisianu, care n-a ajuns ministru, ca Sora, ci numai
director la Albatros. Dupa sase ani, tot atit cit a durat
Al Doilea Rizboi Mondial.

Tot in acesti ani am gisit in jurnalul lui Sasa Pand
inserat un ritual personal:

23 noiembrie 1963: Azi sint 40 de ani de la
sinuciderea lui Urmuz. Am fost la Bellu §i am
depus un buchet de crizanteme la mormintul lui.
Daca Nisipeanu nu era bolnav am fi fost impreuna.

22 noiembrie 1964: Azi dimineatd, pe la 11
am fost la cimitirul Bellu. Vor fi miine 41 de ani
de la moartea lui Urmuz. Am infipt in jurul plicii
funerare citeva crizanteme.

De altfel, acest obicei apare notat in jurnal in
fiecare noiembrie.

Si Tudor Arghezi a fost influentat undeva de cel
pe care primul l-a publicat (si botezat) — mai intai in
Cugetul Romdnesc, nr. 3/1922: Ismail si Turnavitu. O
scrisoare trimisd de Arghezi lui Demetrescu-Buzau
in 1922 (pastrati in arhiva Sasa Pana) marcheazi
apropierea debutului cat si a botezului:

11 Ianuar 1922

Iubite Domnule Demetrescu-Buzau,

[...]

Prin urmare, te rog alege-ti repede un
pseudonim si trimite-mi bucitile asteptate fard
intArziere. Vreau si-mi rezerv plicerea de a te fi
publicat eu inti si iti prezic in noua si neasteptata

URMUZ 140, 100

d-tale carierd succese care vor contribui si-ti

sporeascd foloasele functiei de magistrat. [...]

Arghezi a scris si el citeva scenete in stil
urmuzian, prefigurind teatrul absurd. Cu una din ele,
Negutatorul de ochelari, exista o amintire in familia
noastrd, legata de Eugene lonesco. Antologia literaturii
roméne de avangardd de Sasa Pani se deschide, in mod
surprinzitor, cu Arghezi. Cind Saga Pani l-a vizitat
pe lonesco la Paris si i-a oferit Antologia, acesta a fost
vizibil neplicut surprins de ce a vizut la prima pagina.
Se stie ca lonesco s-a considerat intotdeauna primul
continuator a lui Urmuz.

In incheiere, citeva referiri despre itinerariul lui
Urmuz in strainatate.

Primul care il traduce si il publici in integralitate
pe Urmuz in striinatate este Miron Grindea, la Londra,
in 1967, in revista Adam, numir triplu 322-3-4. Apoi
apare in revista germana Akzente si nu, cum ii sustinea
intaietatea E. Ionesco, intr-un eseu din 1968.

Remarcabil este si eseul ,Profetia Urmuziani’
de Mira Simian, care apare in noiembrie 1970 la
Honolulu, Hawaii, in revista Mele a lui Stefan Baciu.
Cel care va publica, mai apoi, placheta intitulata
Urmuz lanarchico. La Ein Hod, in Israel, Marcel Iancu
publici in 1970 un album luxos cu gravuri inspirate
de Urmuz. In 1976, editura Textxritic din Miinchen
publica opera urmuziand in traducerea germand a lui
Oskar Pastior — dupi spusele celor ce cunosc limba —
cea mai reusita si fideld de pand atunci.
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Dan Gulea

EPURA URMUZ. ]
PRELIMINARII PENTRU O IPOTETICA EDITIE

Abstract:

An outline for a new Urmuz edition is necessary to include the article of 1906 in which the future author was
[first a character, under the pose of a montagnard (occasion of intersection with the future King Charles I1), as well as to
record the considerable echo of the only three texts published during bis life, in the short interval March 1922-June-July
1923; the re-evaluation of the posthumous reception becomes, in this context, mandatory, from the first characteriza-
tions to Urmuz magazine, following the echo of the two interwar editions of his work, socialist-realism deformations of
the *50% or reinterpretations of the Nietzschean context in which the Almost... Futuristic Sketches and Short Stories

were thought up.

Keywords: Urmuz, editions, literary history

Noti asupra ipoteticei editii — La Cugetul
romdnesc — Receptarea antuma — Rizlete (Cateva
surse de inspiratie onomasticia) — Aventura postuma

(Afacerea Ciprian — La cenaclul Sburditorul...
— Revista Urmuz — ..si o nota semnata Iorga
— DPublicarea lui Urmuz - In reviste/ Editia

1930 (1933)/ Editia 1970 — Urmuz comunist —
Filiera franceza — Critica noud) — ,Pe crestetul
Caraimanului”. O ascensiune la 1906 — Primul text
al lui Urmuz — Poem

Nota asupra ipoteticei editii

Opera lui Urmuz a surprins mereu prin
dimensiunea ei redusd: 11 texte, din care 3 publicate
in timpul vietii — multd vreme, pind dupa 1990,
afirmindu-se in unele lucriri ci nu au fost decat
doua antume — iar alte 3 cu o circulatie orald antumi,
atestatd; cu totul, vreo 50 de pagini, cu un impact
considerabil prin modelul pe care l-au propagat.

Deformairile la care a fost supus, cu diferite
scopuri, constituie subiectul acestui studiu, care

urmdreste contextul aparitiei in literaturd: la revista
Cugetul romanesc, unde Arghezi se dezlantuia impotriva
romanului /oz de Liviu Rebreanu; ecoul in presa
literard a momentului 1922-1923; aventura postumi,
de la cel ce poate fi considerat primul editor, actorul
Gh. Ciprian, la revista lui Geo Bogza, care i va purta
numele (ianuarie-mai 1928: ,revistd de avant-gardd”,
la primele doud numere; apoi ,vitrind de artd noud’,
la urmatoarele trei); editiile in care a apdrut opera lui
Urmuz, receptarea acestora, din perioada interbelicd
pana in prezent'.

1. Unele avataruri urmuziene au fost publicate incepind cu
2019 in diferite publicatii, motiv pentru care nu mai sunt reluate
aici; este vorba despre: ,Graph-fl-iti sau Poetica lui Abilutd’
(despre romanul Elicea lui Urmuz de Constantin Abilutd), in
Apostrof, nr. 3/ 2019; ,,Joaca de-a Urmuz” (despre monografia lui
Alexandru Vakulovski de la Editura Polirom, 2021), in Neuma,
nr. 1-2 (51-52), ian.-feb. 2022, p. 66; ,Urmuz & Demetru Dem.
Demetrescu-Buzau” (despre colectia editoriala ,,Biblioteca Curtea
de la Arges”), Apostrof; nr. 10 / 2023; ,Epura Urmuz” (despre
Urmuz si Scoala de la Targoviste, Cercul de la Sibiu s.a.), in curs
de aparitie in revista Euphorion, toamna 2023.
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Studiul este unul critic, prin selectia pe care o
opereazd, fideld mai ales imaginilor lui Urmuz (si
conceptului de epurd, cu termenul lui Gheorghe
Craciun) care s-au prefigurat de-a lungul timpului,
si istoric, concentrindu-se in special pe perioada de
inceput, cu identificarea chiar si a unui ,,Urmuz avant
Urmuz”, o fulgurantid prezenta a lui Demetru Dem.
Demetrescu-Buzdu in presa din 1906, context care
este reprodus integral. In acelasi spirit a fost conceput
un poem de final al acestui studiu.

Discutia despre o noui editie Urmuz poate incepe
de la editia 2012 alcdtuita de lon Pop, Schite si nuvele
aproape... futuriste, o reconfigurare majora a operei
lui Urmuz. In aceasti editie, se urmeazi un manuscris
identificat la Biblioteca Academiei Roméne, potrivit
ciruia Urmuz s-ar fi gandit la publicarea unui volum,
care ar fi cuprins: 1) Dupd furtund; 2) Ismail si Turnavitu;
3) Gayk; 4) Pilnia si Stamate; 5) Algazy & Grummer;
6) Plecarea in striindtate; 7) Cotadi si Dragomir; 8)
Fuchsiada. ,Doud sigeti — relateaza editorul din 2012
— marcate cu aceeasi cerneald, modifici pozitia prozelor
Cotadi si Dragomir, urcatd pe locul 4, si a celei intitulate
Algazy & Grummer, care trece pe locul 7.”

In subsol apar note si variante, identificate filologic,
o mirturie a acelor affres du style urmuziene. Totusi,
in cazul unui autor cu circulatie orald incd dinainte
de publicarea antuma, poate fi ficutd si urmatoarea
clasificare, in functie de datele existente:

Texte antume:

1. Pélnia si Stamate (roman in patru pdrti), in Cugetul

romdnesc [revistd lunari], an I, nr. 2, martie 1922,
pp- 173-177.

2. Ismail si Turnavitu, in Cugetul romdnesc [revista
lunard], an I, nr. 3, aprilie 1922, pp. 270-272.

3. Dupd furtund, in Cugetul romdnesc [revista lunard],
an II, nr. 6-7, iunie-iulie 1923, pp. 503-504.

Astfel, desi in timpul vietii a publicat doar textele
de mai sus, intr-un interval ce depésea cu putin un an
(mai exact, 1 an si 3 luni), inca din timpul vietii erau
cunoscute, conform marturiilor, si textele urmatoare,
ce au fost publicate ulterior, fiind culese sau restituite:

4. Emil Gayk, in Punct [revista de arta constructivista,
director Scarlat Callimachi], nr. 9, 17 ianuarie
1925, p. 2 [semnat Hurmuz].

5. Algazy & Grummer, in Bilete de papagal, [director
Tudor Arghezi], [an I], nr. 16, duminica 19
februarie 1928, pp. 1-2.

6. Cronicari (fabuli), in wnu [literaturd si desen.
apare lunar. director sasa pand], an III, nr. 31,
noiembrie 1930, p. 7; in editia Urmuz, editura
unu, [Bucuresti], 1930.
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Texte postume, despre care nu existd marturii ca ar
fi circulat oral in timpul vietii lui Urmuz, sunt:
7. Plecarea in striindtate, in Punct [revisti de artd
constructivistd, director Scarlat Callimachi], nr.
10, 24 ianuarie 1925, p. 1.
8. Cotadi si Dragomir, in Punct [revisti de artd
constructivistd, director Scarlat Callimachi], nr.
11, 31 ianuarie 1925, p. 4.
9. Fuchsiada (poem eroico-erotic si muzical, in prozd),
in editia Urmuz, editura unu, [Bucuresti], 1930
10. Putind metafizici si astronomie, fragmentar in
Gazeta literardi [organ siptamanal al Uniunii
Scriitorilor din Republica Socialista Roménia],
an XIV, nr. 36 (775), 7 septembrie 1967, p. 3 si,
complet, in editia Pagini bizare, editie intocmita
de Sasa Pand, Editura Minerva, Bucuresti, 1970,
pp. 44-46.
11. Insemniri — ciorne razlete, in editia Pagini bizare,
editie intocmitd de Sasa Pand, Editura Minerva,
Bucuresti, 1970, pp. 48-51.

La Cugetul romdnesc

Revista unde va debuta Urmuz, Cugetul romainesc,
este marcatd de personalitatea lui Arghezi, pastrand
deopotrivd si un aer familiar pentru magistratul-autor.
Din primul numir, Arghezi publica ,,Cum se scrie
romaneste”, articolul de distrugere a romanului /on
de Liviu Rebreanu. Pilnia si Stamate (roman in patru
parti) apare in nr. 2 (martie 1922), fiind precedat de
textul lui Arghezi, Mizerii..., inventar de imprecatii.

Numarul 3 (aprilie 1923) creeazd un alt context
de lecturd; fostul coleg de liceu al lui Urmuz, Vasile
Voiculescu, este prezent cu poemul Decebal (tiinuirea
comorilor), urmand lui Urmuz, care semna lsmail si
Turnavitu. Poemul lui Voiculescu este precedat de o
notd separatd de-a lui T[udor] A[rghezi] despre un
»gusat exophtalmic”, care se trateazd prin ,uitarea
invitului cititului, care la cretini se confundid cu
facultatea de a scrie roméneste”, iar evolutia este ,,deces
prin indbusire”.

Nr. 4, din mai 1922, se deschide cu articolul
semnat Clugetul] Rlomanesc] despre ,Literatura
noud”, in care se recunoasgte stilul lui Arghezi, dezlintuit
impotriva lui lorga si a judecitilor sale estetice, care
isi permisese si parodieze in niste versuri conceptul
de ,Poezie noud”: ,Cantati cui vreti, cAntati-vd doar
voud/ Dar natia isi cere dreptul ei/ si ea-i atat de veche
si atat de noud/ ori dacd vrei, ori si dacid nu vrei”.
Versurile lui lorga din Ramuri — Drum drept au starnit
indignarea mai multor poeti moderni; Cl[audia]
Mlillian] reactioneazi frontal: ,inaintata noastra
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poezie intelectuald [considerd aceste stihuri] drept o
cimiliturd stAngace §i puerild’; ,o criticd de cenaclu
vrea s-0 serveascd decapitatd, pe o tavd nationald™.

Urmarea reactiei lui Arghezi este, practic, evacuarea
poetului de la revista. Pamfletul incepe cu un atac la
originea alogena a lui lorga:

Acum 30 de ani stribunii mei nu s-au scandalizat in
Roménia de Eminescu sau in Franta de Baudelaire.
Pagnici rasnitari in Asia Minord sau bravi halvagii
la Monatir, ei n-au invitat limba roména, ca sa o
scrie si s 0 concureze, sau pe cea franguzeasci, decit
prin vlistarul lor actual. Astazi, Eu ma scandalizez.

Se defineste noutatea in viziunea vitriolanta a lui

Arghezi:

Ci se afld ceva nou in toatd poezia timpului de fata,
in cirg, in teatru, pretutindeni, este, intr-adevir,
adevarat. Si acest nou e considerabil — nu vreau
sd exagerez nimic — cici el nu e numai un nou de
clisee, ci e si un nou interior, un simbure nou,
as zice un stil. Limba roméineasci incepe s aibd
piezisuri, masuri si transparente, si 0 manufacturare
noud. Analizati numai cretinismul sincer al criticii
uimite. Criticii de meserie sint aproape disperati.
Ei nu inteleg cum s-a ficut si cum se face ca stofa
limbii, la care ling ei molcom de cateva decenii si
o imbileaza, incepe sd aiba inflexiuni de maitase
si chiar pentru potenta lor labiala o suculentd
neobisnuitd. Docili catiri ai grosului bun sim,
ei ar trebui cel putin si ricneasca a bine daca nu
s si jubileze: dar trecutul lor i ocardste si criticii
profesionisti au si ei punctul lor de onoare, acela
de a muri precum au triit, catari, indeosebi atunci
cand sint i catri universitari.

Concluzia, rostitd in numele revistei, este lipsitd
de echivoc; se sugereaza:

subsemnatul Cugetul Romdnesc roagi pe dl. lorga
si-si formuleze doctrinele, dacid poate, in chiar
paginile publicatiei de fatd, ce i se pun toate la
dispozitie, cu preocuparea de-a lichida, odatd
pentru totdeauna, chestiunea poeziei noi. Daci
cu cinci mii de cuvinte unul nu-i in stare nici sa
balbaie, iar altul stie s3 exprime simtiri neobisnuite
si sd cArmeasca in interiorul lor rigid, acest ultim
rezultat departe de-a constitui o vinovatie, este

2. ,Revista revistelor romanesti”, in Flacira, an VII, nr. 23, 9
iunie 1922, pp. 369-370.
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pentru limba ce le cuprinde o inavutire, o crestere,
o complicare.

Nu-i asa ca fiecare isi alege cuvintele lui proprii
din limba, ca plantele care isi iau individual,
pentru dezvoltarea particularititilor, numai cat le
trebuieste din pimant si lumini? Natura se viadeste
mai complexa §i mai inteligentd decit critica
literard: pe un metru patrat de pimant mama Safta
cultiva zece plante cu mirosul tare, absolut distinct,
mighiranul, busuiocul, calomfirul, cimbrul,
mararul, isma, melisa, leusteanul, usturoiul si
livantica—si mai incap in metrul patratalte doudzeci
de parfume deosebite, toate hranite excluziv din
acelasi gunoi. Mama Safta se bucuri de gridina ei.
Sé fie dl. Iorga sincer ofensat ca limba romaneasci se
mai poate scri si altfel decat de catre poetii Vlahuta
si Cosbuc? Cest soi de judecatd nu poate apartine
dlui Torga. DI lorga a apucat si comita gresala
de-a vorbi intr-un fel. Suntem siguri ca, asezat si
proportionat cu problema, Dsa va binevoi sa facd o
corecturd de opinii. Insusi dl. Torga e altceva decat
un scriitor nou al unei noi poezii, care se barfeste?
Intr-o limbi sunt mai mule soiuri de limbi si din
momentul in care se face despirtirea limbilor e
vorba de suflet, de individ, de capacitati innascute:
aci critica literard umbla in intuneric si trebuie si
se resemneze, Nu mai interpreteazd: primeste sau
refuza. Dar refuza pentru ci e nou — si atunci nu

mai e vinovat obiectul, ci contemplatorul.”

Dupa acest text, Arghezi a mai lasat redactiei, in
prima instantd, doar unele notatii si poeme din Agatze
negre, insotite de o nota, unde se preciza: ,,reproducem
cu dificila ingaduinta a poetului versurile din Linia
dreaptd, rarisima revista de avant-garda’”.

Randurile notei ii apartin lui lon Pillat, al
doilea nume important de la Cugerul roménesc — sau
poate chiar primul. Autorul volumului Pe Arges in
sus publicase in avanpremierd in Cugetul romdnesc
versuri din acest volum; este apreciat de presa de
partid liberal prin legdturile de rudenie cu Brétienii,
motiv pentru care se bucurd de un ecou larg; totusi,
Pillat, congtiinta care a participat inclusiv la alcatuirea
volumului Plumb de G. Bacovia, indemnandu-l pe
poet sd publice versurile sale, este mai degraba cel care
tempereaza iesirile lui Arghezi si cel care face revista sa
mearga mai departe. Din eforturile lui Arghezi si Pillat
vor publica in Cugetul romanesc lon Vinea (,Sfant (I)”
si ,Stant (II)” — pe o xilogravurd de Marcel lancu),
G. Bacovia, Camil Petrescu (,Pagini de ciorni” —
aforisme si notatii diverse), Vladimir Streinu (poezii);




iar Vintild Russu-Sirianu scrie despre Ulise de James
Joyce, prin intermediul unui articol de Valéry Larbaud
din Nouvelle Revue Frangaise. Arghezi traduce ,, Prefatd”
la Fleurs du Mal, cu titlul ,Flori de otravd” (an II, nr.
1, ianuarie 1923).

Receptarea antuma

Pentru felul pamfletar in care este receptat
modernismul si, in genere, miscarea de avangardi la
inceputurile afirmirii acesteia in spatiul autohton, este
semnificativa o notita despre Contimporanul din revista
Curierul artelor; in aprilie 1923, revista lui Vinea scria:

Avem satisfactia de a anunta cetitorilor nostri cd
ne-am asigurat colaborarea efectiva si ineditd a
scriitorilor si artistilor conducitori ai miscdrii noi
din intreaga Europd. Vom primi cronici, articole
critice si literare, desene, clisee, gravuri inedite din
Franta, Italia, Germania, Olanda, Danemarca,
apoi de la grupul scriitorilor unguri refugiati la
Viena, strinsi in jurul revistei Ma, si de la artistii
rusi refugiati la Berlin®.

Ecoul:

Contimporanul se adreseaz exclusiv personalului
administrativ al fabricelor de sobe de fier si
portarilor de la hotelurile din Capital3; asa ca toti
acei cari nu avem ocupatii in legiturd cu numirul
restrins al celor citre cari se adreseazi apelul speriat
si tulbure, nu avem motiv, nici a ne bucura si nici a
ne supira de aparitia lui siptimanald‘.

De pe aceleasi pozitii traditionaliste, neosima-
natoriste, ale publicatiei subintitulate ,ziar artistic
siptimanal, pentru teatru, muzicd, picturd, sculptur,
arhitecturd, coregrafie” este privitd si Cugetul roméinesc:

Nici nu iubesc, nici nu cunosc o limba striina mai
mult decit limba parintilor mei, dar marturisesc
cd as accepta bucuros si fiu condamnat pentru
indrizneala mea de publicist, sd invat pe de-a rostul
toata opera lui Jean Cocteau, scriitor francez iritat
de imposibil, decit sa ma chinui tilmacind intelesul
frazelor cu care neintelesii poeti si prozatori din

3. V. [lon Vinea], ,Pentru cetitori si scriitori”, in Contimporanul,
an I, nr. 37-38, 7 aprilie 1923, p. 1.

4. Starostele Tolpa, ,Revistele romanesti. Consideratii subiective”,
in Curierul artelor, an 'V, nr. 20-21, 1-15 aprilie 1923, p. 4; dupa
Dictionarul de pseudonime al lui Mihail Straje, pseudonimul ar
ascunde numele unui poet, Eduard Sbiera (1893-?).
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spatele copertei acestei reviste, cheamad inteligenta
la parada. Insircinat cu decorul arcului de triumf,
e totdeauna voinucul domn Arghezi, viguros trimis
al muzei pamfletare, iar pe sub arcul impodobit cu
vorbe ca toporul, trec in siruri lungi la nemurire,
necunoscuti gititi in haine de pliiesi moderni.

In aceste circumstante, cele trei proze antume ale
lui Urmuz (Pilnia si Stamate (roman in patru parti), in
nr. 2, martie 1922; Ismail si Turnavitu, in nr. 3, aprilie
1922; si Dupd furtund, nr. 6-7 din iunie-iulie 1923)
au fost intAmpinate cu ostilitate, venind uneori chiar
din partea aceluiasi spectru literar, modernismul, dar si
politic, cel liberal.

Tnﬁingaté din initiativa Bratienilor, care au
comunicat cu Arghezi si cu lon Pillat, Cugerul roménesc
seinscrie intr-un conglomerat de presi liberald, sustinut
in primul rind de cotidianul Viitoru/ — unde sumarul
fiecarui numir din Cugetul roménesc este prezentat,
uneori in mai multe numere consecutive — sau de
revista Flacdra, care fusese infiintatd inainte de razboi
si isi triia, de fapt, ultimele clipe, suspendandu-se in
vara lui 1923. Primul lector al lui Urmuz a fost poetul
Nicolae Davidescu, recentul autor al unei carti de
criticd, focaliznd asupra poeziei simboliste, Aspecte si
directii literare (1921). Nlicolae] D[avidescu] prezinta
nr. 3 din primul an al Cugerului:

in partea literara revista a enervat mai intai si, apoi,
a surprins cu schitele semnate Urmuz. Incercirile
acestea [de] parodie si de abild ,supercherie” au
darul, intr-o vreme cind toati lumea literaturizeaza
cu mai multd sau mai putina abilitate, de a deveni,
tocmai din lipsa oricirei asemenea preocupiri,
literare.” Mai multe rinduri sunt dedicate unei
Lserii de portrete”, Batrdnii, de lon Pillat (ce vor
face parte din volumul emblematic al lui Pillat,
Pe Arges in sus, si paginilor semnate de Arghezi,
»asupra carora e inutil sd mai atragem luarea aminte
a unui cititor cult.’

Inscriindu-se intr-o zodie nefavorabil, pe fundalul
conflictului Arghezi — lorga i al pretentiilor lui Iorga
de a se exprima despre ,poezia noua”, literatura lui
Urmuz deranjeazd, iar disparitia autorului din paginile
Cugetului romdnesc dupd numarul in care publicase
Ismail si Turnavitu poate fi un efect. Se poate aduce ca
proba si scrisoarea datatd 30 mai 1922 citre Arghezi,
unde Urmuz ii prezenta pe Algazy & Grummer in

5. Nlicolae] DJavidescu], ,Revista revistelor romanesti’, in
S

Flacira, an V11, nr. 21, 26 mai 1922, p. 338
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vederea publicarii — fapt care nu s-a mai intAmplat
in Cugetul romdinesc. Astfel, este evident ca revista
este condusd, dupa nr. 3 din 1922, de Ion Pillat; in
arhiva Pillat au fost identificate o serie de texte Urmuz,
inclusiv faimosul ,,caiet rosu” ce cuprinde un posibil
sumar pregatit in vederea publicirii, iar aparitia bucitii
Dupd furtund, in nr. 6-7 din iunie-iulie 1923, este
urmatd de o notd semnatd Clugetul] Rlomanesc],
apartinind evident lui lon Pillat, pe care o redim in
intregime, inclusiv pentru nivelul precautiilor si al
menajamentelor pe care le exprimi:

Din unele pirti vor fi pornit nedumeriri linistite,
din altele au sdgetat ironii, mai mult ori mai putin
agresive, fata de ciudatele pagini semnate Urmuz.
S-a pus un mare semn de intrebare §i unul prelung
de mirare: ce Inseamnd aceste rinduri perfect
absurde ca inteles, ingdduindu-si o ascutita bataie
de joc fata de noi, cititorii? Ce e aceasta, literatura?
Credem ci se cuvine a o spune: socotim paginile
dlui Urmuz ca meritdind o altd atentie decit
inldturarea pornita din aparente ce ar jigni bunul
gust literar.

Scrisul d-sale — indiferent daci are sau nu o geneza
epigramaticd — reuseste, in forma sa actuala, si
intereseze intelectualiceste prin mijloacele unui
umor special de fantezie bufd, prin caricaturizarea
plind de vervd a unui principiu fundamental al
comicului: contrastul si prin nuante secundare ca
de pildé absurdul.

Pentru a limuri in citeva cuvinte legitimitatea literard
a unei astfel de productii vom aminti doar ca aceste
procedee sunt intrebuintate cu deplind seriozitate in
umorul sanatos al unui Mark Twain.

Deosebirea e (nu discutim bineinteles ierarhii literare)
cd marele umorist american isi incadreaza literatura in
viata reald pe care o caricaturizeazd in linii azvarlite si
exagerate ca razele rasfrante ale unei imagini venind
din oglinzi convexe iar dl Urmuz transpune aceleasi
procedee in domeniul fanteziei pure.

De aceea reusita d-sale e mai direct legatd de gustul
specific fiecirui cititor.®

Si aceasta nota trezeste ecouri; o noud revista
traditionalistd, Nizwinta de la Craiova, simte nevoia
sd reactioneze prin pana prozatorului simdndrorist lon
Dongorozi (1894-1975), care era caracterizat de E.
Lovinescu drept reprezentant al unei ,forme agresive a

6. Clugetul] Rlomanesc], ,Literatura dlui Urmuz”, in Cugetul
romdnesc. Revistd lunard, an 11, nr. 6-7, iunie-iulie 1923, p. 481.

simanatorismului moldovean, in latura sa patriarhala,
provinciald si prolixi”. In momentul in care scria la
Nizuinta, Dongorozi pregitea volume de felul Cum s-a
despirtit tanti Veronica, Filimon Hancu s.a.: ,Intr-o notiti
inghesuitd sub orizont, se incearcd o savanta explicatie a
dliteraturei» — noi si zicem a «manierii» lui Urmuz si pentru
ilustrare ni se furnizeaza o pagina si jumatate numai!”®.

Tot din spectrul nationalist’ reactioneazd Lecca
Morariu (1888-1963); universitarul de la Cernduti,
care a debutat inainte de rizboi in publicatia lui
lorga, Neamul romdnesc, are cel mai colorat limbaj in
caracterizarea lui Urmuz, vorbind despre ,Mariituri si
muscituri in semnul vremii”, totodata dind dovada de
o anumitd ambiguitate argumentativi:

Proza ortomanului duliu Urmuz* [chiar Hurmuz ii
zice pe nume la orice cuminte stind moldoveneasca!
(n.a.)] din Cugetul romdnesc are, desigur si fird s-o
vrea, poate, — cu strasnica muscitura a ridiculizarii
— 0 mai voltaireiand si mai eficace perspectiva de
izbanda, decat rudimentarele pliviri pe cari revista
Licariri (in ,Sacul cu perle”) si Curierul artelor (in
celilalt sac: ,Sacul de prostii”) le administreaza
otimpismului literar” [cuvintul apartine chiar
revistei Licdriri, a.c., 171. (n.a.)] al zilelor noastre.
E vorba de o campanie impotriva acelor regretabile
eflorescente ale modernismului, care in loc de
original (sincer) e construit (afectat), in loc de
mistic, obscurantist, in loc e vag, diluat etc... si care,
in sfarsit, prea adese dé cu... cu proeminenta carului
in ceea ce limiteazd mosia unei bune gospodarii...
Dar in aceasta vinitoare se impun si rezerve.
Unilateralitatea e, ca totdeauna, si aici neavenita.'

Revista Cugetul romdnesc este asadar privita in
primul rind prin latura politica; coborirea lui Ion.
[.C. Britianu in arena publicisticd, prin publicarea
unor memorii despre Ion C. Britianu este unanim
remarcatd §i consemnata de toati presa momentului,
in functie de orinduirea politicd; in al doilea rand,
revista este privitd mai degraba cu ostilitate prin latura
modernistd a ei, de citre un cAmp literar autohton mai
degraba refractar experimentelor si deschiderilor.

7. E. Lovinescu, Istoria literaturii roméne contemporane, 1937, p. 215.
8. Craioveanu [lon Dongorozi], ,Revista revistelor”, in Nizuinta
[literaturd, stiintd, artd], Craiova, anul II, nr. 3, septembrie 1923, p. 56.
9. Pentru o pozitionare a revistelor si gruparilor literare inainte si
imediat dupd Primul Rizboi, v. si Dan Gulea, Domni, tovardsi,
camarazi. O evolutie a avangardei roméne, Editura Paralela 45,
Pitesti, 2007, p. 59.

10. Lecca Morariu, ,,Plivind...”, in Junimea literari, Cerniuti, an
XIL, nr. 8-9, 1923, p. 273.
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Totusi, revista a avut o circulatie considerabild;
pot fi consemnate si rindurile colegului de clasi al lui
Urmuz, prezent de asemenea in revistd, poetul Vasile
Voiculescu, care nota in ciorna unui articol la ,,al treilea
an de viatd” al revistei:

Streinii au gasit si gisesc in ea izvorul autentic
si netulburat de unde sa se adape spre a cunoaste
temeiul, corpul insusi al culturii noastre originale
[...] Eaa fost admirati la expozitia cartii din Florenta
(1922) si la Londra, unde are schimb si prietenii cu
revistele similare, cu nimic mai prejos ca ele'’.

Razlete

Unele exemple din scrierile lui Urmuz au trecut
proba timpului exclusiv prin memorialisticd; in afara
de fabula Cronicari, culeasa de la actorul Grigore
Marculescu de citre Sasa Pand, in 1930, existd si
unele ,rimasite”, care au fost observate de Giovanni
Rotiroti: in editia bilingvd roméino-italiana la Schige
si nuvele aproape... futuriste (Editura Zodia Fecioarei,
Pitesti, 2022) se propune includerea lor in patrimoniul
urmuzian. In plus fatd de cele semnalate de cercetitorul
italian, poate fi retinutd si o relatare a lui Felix Aderca
sau o confesiune a lui Ciprian dintr-un interviu.

[1]

»Mi-aduc aminte de o bucatd a lui care incepea:
«Era o frumoasa zi de toamna si petitoarea nu venise
inca». lar sfarsitul : «Ah, zise el in limba spaniola si
disparu dupi o perdea»” (N. Crevedia, ,,Interview-uri...
cu DI. V. Voiculescu”, in Universul literar, an XIVI, nr.
21, 18 mai 1930, p. 336).

[2]

»un peisagiu cu aceasta explicatie a fostului grefier:
«Pai frant in apus de soare, la Gaesti»” (Felix Aderca,
»le-am pacilit?”, in Adevirul, an 49, nr. 15768,
duminici 16 iunie 1935, pp. 5-6).

(3]

»Deputatul venea intr-o cirutd cu carimizi. El
n-aducea vesti noi, dar oferi prietenilor sii, la sosire,
cateva pile Leclanché” (G. Ciprian, Cutia cu maimute,
Editura Contemporana, 1942, pp. 141-142).

[4]

In mandstire (Dupa furtund]

,Urmuz era magistrat la Ghergani cind a scris
bucigile lui monumentale: fomail si Turnavitu,

11. V. Voiculescu, [,,Cugetul romanesc”], in Ganduri albe, editie de
Victor Criciun si Radu Voiculescu, cu un cuvént inainte de Serban
Cioculescu, Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti, 1986, p. 101.

URMUZ 140, 100

Emil Gayk, Stamate si Pilnia, In mandstire, Algazy
si Grummer si altele. Mie mi le trimetea prin postd”
(Tudor Musatescu si Romulus Dianu, ,,Cu G. Ciprian
despre el si despre altii”, in Rampa, an XIII, nr. 2988,
luni, 9 ianuarie 1928, p. 2).

Cateva surse de inspiratie onomastici

Algazy este un nume de comerciant indicat chiar
de Urmuz intr-o nota a schitei Algazy & Grummer,
frecvent intilnit in diferite articole: un Albert Algazy,
de 17 ani, este un bucure§tean care se sinucide intr-un
hotel din Buziu (Dimineata, 15 august 1915, p. 4). El
este fratele ziaristului Algazy de la ziarul La Roumanie,
caruia mai multe ziare i exprimd condoleante.

Cotadi — un magazin ,,Cotadi” apare in anunturile
comerciale din presd incid de la jumdtatea secolului
al XIX-lea: ,DE INCHIRIAT de la St. Gheorghe
1869 pravalia cu 13 chiupuri dupi strada Selari No.
12 unde sade acumd DD. Cotadi si Tabacovici. A se
adresa la D-na Stamatiadi aceeasi strada No. 9. (in
Romdnul, 8 martie 1869, p. 216; anuntul apare in mai
multe rinduri in februarie si martie 1869); in aceeasi
publicatie (la 10 martie 1978) se publici o listd a
donatorilor pentru ,,Ospiciul Independentei Craiova”,
unde figureazd, la un moment dat, pe ,Lista nr. 197,
Ecaterina Cotadi cu ,300 dramuri scama”. In iunie
1881 a murit George Cotadi, ,,in etate de 54 de ani”,
iar ,jalnica familie roaga pe toti amicii si cunoscutii sai”
etc. etc. ,Sublocotenentul de rezervi C. Cotadi, din
escadronul 2-tren, a fost pus in retragere” (Universul,
an XXXI, nr. 266, vineri 27 septembrie 1913, p. 4). Si

exemplele ar putea continua.

Gayk — un magazin ,,Gayk” ,representat al fabrici
de velocipede” este semnalat de Sasa Pand in Revista
modernd?; suntem in 1898-1899, cind cursele de
bicicletd, popularizate de un excentric precum Alexandru
Macedonski, atrigeau atentia ziarelor — ba chiar existau
st versuri inchinate biciclului.

Rapaport — un ,caz” Rapaport (ortografiat
si Rappaport) tine prim-planul presei in jurul
problematicului an 1907, anul riscoalei tarinesti:
,In anul 1906 se denunti parchetului de Botosani de
catre un arendas crestin ¢ cu doud ani mai inainte,
arendagsul evreu Rapaport, cumnatul lui Froim Fischer
— Cantacuzinistul cel cu imprumutul de 200.000

12. ,Urmuz si numele proprii”, in Gazeta literard, an XV, nr. 30
(821), 25 iulie 1968, p. 7.
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lei — a necinstit mai multe fete din sat.” (Opinia [ziar
conservator-democrat], Iasi, an V, nr. 528, simbiti 6
septembrie 1908, p. 3). Procesul lui Ignat Rapaporrt,
care se intinde pe mai multi ani, este relatat in ziare de
toate coloraturile: Adevirul, Evenimentul, Universul s.a.

Fratii Turnavitu sunt revolutionari argeseni de
la 1848; Stefan, Demostene (Dimosten) si Scarlat
Turnavitu sunt arestati de Departamentul din Launtru,
gasindu-se depusi in noiembrie 1848 la mandstirea
Viciresti; fratii au fost, potrivit unui raport de epocid
aflat pe site-ul Consiliului Judetean Arges, ,,organe ale
Constitutiei, cel dintai ca propagand si cel de al 2-lea
capitan de volintiri, s3 nu turbure linistea locuitorilor
si sa aduca lucrul la cea dintai ritacire, car chiar in paza
fiind n-au putut a-si stapani cugetul, incat prin feluri
de vorbe arata pipait ci sunt tot de acest duh”.

In 1857, alituride fratii Bratianu, Scarlat Turnavitu
este deputat de Arges, iar numele de Turnavitu se afla
pe listele unui regiment de Arges care a participat la
razboiul balcanic din 1913, conflagratie unde a fost si
sublocotenentul Demetru Demetrescu-Buziu'?.

In Pitesti existi si o stradi Fratii Turnavitu.

Aventura postuma

Afacerea Ciprian

Aventura postuma a lui Urmuz incepe cu evocarea
lui G. Ciprian, ,Hurmuz’, din Contimporanul* si
portretul realizat de Marcel Iancu, publicat in acelasi
numir de revista. Articolul lui Ciprian este si o prima
descriere a operei, alcatuitd din ,,7-8 bucati”, care ar
trebui ,strinse intr-o brosura’; vechiul prieten vorbeste
despre Algazy & Grummer si despre Pélnia si Stamate
(pe larg) si Ismail si Turnavitu — dand citate si exemple
din acestea — primul text inca nepublicat la acea datd,
iar celelalte doua, aparute in Cugerul romdnesc.

Urmitorul moment este expozitia Contimporanul
din decembrie 1924, unde sunt citite texte de-ale sale
de cel mai avizat cunoscator, actorul George Ciprian;
un ,Recital de arta noua Contimporanul”, dupd cum
relateazd cotidianul de teatru Rampa®, s-a deschis
cu o conferintd a lui Marcel lancu despre picturd si
yviitorul stilului constructivist”, urmati de recitaluri
din Darius Milhaud sau Erik Satie, sutinute de Marthe
Serdaru, Corina Sfetea, de versuri recitate de actrita

13. Theodor Nicolin, ,Scurte note despre trecerea scriitorului
Urmuz prin judetul Dambovita”, in Valachica. Studii si cercetiri
de istorie si istoria culturii, 1998, pp. 65-68.

14. An 111, nr. 45, aprilie 1924, pp. 4-5.

15. An VIII, nr. 2145, miercuri 17 decembrie 1924, p. 4.

Lilly Popovici, dar si de ,,ceilalti interpreti, in frunte cu
d. Ciprian i dna Dida Solomon”, care au recitat din
Lliteratura moderna: Apollinaire, Jacob, Souppault,
Breton, Dermée, Walden, Stram, Vinea, Tzara, Urmuz,
Voronca, Callimachi”; Urmuz era anuntat in faimosul
nr. 50-51 din 30 noiembrie 1924 al Contimporanului,
in cadrul unui anunt despre acest ,recital literar,
artistic, muzical al revistei”, care s-a tinut duminici,
14 decembrie 1924.

Ciprian participd la mai multe spectacole
Contimporanul in anii urmitori, unul dintre numerele
sale fiind, fireste, recitarea lui Urmuz; incepe sa si scrie:
in 1926 Ciprian publica amintiri despre colegul siu de
liceu, care vor fi parte din volumele sale de memorii,
reluate in mai multe rinduri: Cutia cu maimuge (1942),
Meiscarici si mazgilici (1958), Scrieri (1965); astfel,
in ,,O raitd prin tirg (amintiri despre Urmuz)” apare
initial in Contimporanul'®, apoi in Cutia cu maimute,
numele lui Urmuz fiind schimbat in Miricd; si
evocarea ,Hurmuz” din 1924 se va integra in Cutia
cu maimute intr-un capitol mai larg, ce poarta numele
scriitorului, si in Mdscdrici si mazgalici'.

Concomitent cu expozitia Contimporanul, llarie
Voronca schiteazd deja un canon al contributiei
romanesti la ,literatura europeani’: ,Vinea, alaturi
de cei 5-6: Arghezi, Minulescu, Adrian Maniu (din
Paharul cu otravd), Bacovia, Urmuz sunt singurii” care
pot face parte din , literatura european’”.

Desi intentia lui Ciprian de a publica textele lui
Urmuz este anuntata in finalul acestei prezentiri de
prima pagind, din 8 decembrie 1926, iar in numarul
din 10 decembrie 1926 din Rampa, la rubrica
LInformatiuni din tard”, este anuntat ,un volum de
Urmuz” pentru primivara lui 1927, ingrijit de actor,
cu ilustratii de Marcel Iancu, pentru volumul Urmuz
mai trebuie asteptat — in 1927 Ciprian scrie Omul cu
mdrtoaga, cu premiera in toamna, determinind reactia
lui Arghezi: ,,Chirici e al lui Urmuz, Martoaga e a lui
Urmuz, totul pare al lui Urmuz, afard de aporturile
taciturne, innodate, compacte si grele, de origine
scandinavi, care stricd piesa si par ale dlui Ciprian™.

La acuzatia lui Arghezi, actorul rispunde extrem
de violent — intr-un episod escamotat din amintirile
sale, tiparite in trei editii de-a lungul a peste 20 de

16. An'V, nr. 71, decembrie 1926, p. 3.

17. George Ciprian, Cutia cu maimuge, Editura Contemporani,
Bucuresti, 1942, pp. 9-15.

18. Cap. ,Alte trisnii”, de data asta prescurtat, v. Scrieri, vol. I,
Editura pentru Literaturd, Bucuresti, 1965, pp. 48-53.

19. Ilarie Voronca, ,,Constatiri”, in Punct, nr. 2, 30 noiembrie
1924, p. 2.

20. Bilete de papagal, nr. 16, duminici 19 februarie 1928, p. 4.
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ani (1942-1965). Astfel, Arghezi este numit ,poet,
cilugir, samsar si pederast”, ,,poet escatofag”, ,,porcina
argheziand” — jar Ciprian afirma ca ,eu i l-am infitisat
pe Urmuz, cu tot bagajul siu literar™*'. La retractarea
lui Arghezi, sub forma unei scrisori ticluite de Urmuz
»din Purgatoriu”, ce se incheie cu concluzia: ,refuz sa
primesc paternitatea unor personaje create exclusiv
de creierul amicului meu”, insotitd de o scrisoare
de-a sorei lui Urmuz, Aurora Maior Vorvoreanu
(,Stimate Domnule Arghezi, intelegem profund tot ce
este cult pentru dreptate si respect pentru mucenicii
gandirii i ai scrisului — in gestul Dvs., de a impiedica
consumarea, in intregime, a crimei dlui Ciprian — §i nu
va putem spune cat ne-a miscat pietatea rard ce pastrati
memoriei celui ce att v aprecia si iubea””) — Ciprian
di o noua replica®, pentru ci ,, trubadurul de opereta
[...] se plecd si linse unde scuipase in ajun”, de aceea:

il somez si-si innoade cum va putea zdrentele
congtiintei si si produci probe. Ti dau termen
nelimitat. Pana in ziua aceia il dezbrac insd de
paviza de scrib si il scuip intre ochi in faga opiniei
publice. Iar daca, in loc de fapte, va umbla iar cu
vorbe, il voi trata ca pe un infractor ordinar si
voi inventa pentru dinsul corective speciale. Voi
pune si-i cAnte pe casd, in orele de reverie, o buhi
automatd. O domnisoard bitrind si imperativa
anume tocmitd de mine, ii va recita doua ore pe zi
cu glas de pedala poezii si proza de Radu Cosmin.
11 voi sili si umble pe stradd in pas alergitor, sd
poarte barbd falsi, si faci in public exhibitii
coreografice si sd se arate sirbdtoarea multimei in
chiloti si antiriu.

Arghezi are ultimul cuvint; in numaérul 8 martie
1928 al Biletelor de papagal ,reinterpreteazd” sursa
scrisorii ,,din Purgatoriu” a lui Urmuz:

ea nu putea si plece decit din cercul imediat
al dlui Ciprian; nu vreau sa zic ci din mintea
d-sale, pentru ci era o scrisoare de spirit [...] Sd
provocim o proba concludenta: daci scrisoarea
isclitd Demetrescu-Buzdu e opera unui strdin de
cercul dlui Ciprian, autorul sa ne scrie: autograful
va marturisi. Absenta unui raspuns face parte din

21. G. Ciprian, , Lelita arghezian®’, in Cuvintul, an IV, nr. 1031,
miercuri 29 februarie 1928, p. 5.

22. In Bilete de papagal, 23 februarie 1928, p. 4.

23. In Bilete de papagal, vineri 2 martie 1928, p. 4.

24. G. Ciprian, ,Cavalerul Tudor Arghezi sau Plicintarul
calomniator”, in Cuvdntul, an IV, nr. 1037, marti 6 martie, p. 2.
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proba. D. Ciprian, actor facil, a jucat in doua
atitudini contrarii §i s-a exprimat in amandoud.
Dar prea mult Ciprian... La jambe!

Este modalitatea si cauza principald pentru care
Ciprian nu mai poate fi un editor al lui Urmuz, cedand
locul lui Saga Pand si grupului unu. Abia in 1965, la
al doilea volum de Scrieri al sau, cu piese de teatru,
Ciprian cuprinde toatd editia Sasa Pana in ,Addenda”
— dupa ce isi ilustrase copios amintirile din Cutia cu
maimuge (1942) si Mascdrici si mazgdlici (1958) cu
textele lui Urmuz.

La cenaclul Sburdtorul...

La cenaclul Sburitorul, Urmuz se citeste de
asemenea in aprilie 1924%, dar acestea sunt niste
»absurditdti”, care se inscriu intr-o ,sedinta mediocra
si relativ glaciald” — unde se mai citisera poeziile lui lon
Barbu. Au asistat, printre altii: G. Murnu, E Aderca,
Gheorghe Braescu, Hortensia Papadat-Bengescu,
Vladimir Streinu, Serban Cioculescu.

Cel mai staruitor lector al lui Urmuz la cenaclu este
Ilarie Voronca, revenind la o sedintd de la inceputul
lui 1925: ,fird succes” (se consemneazd in Agende)
— calificativ reluat, alituri de cel de ,jabsurd”, intr-o
relatare a sedintei de cenaclu in revista Miscarea literari
— cel mai probabil realizata de Lovinescu: ,,din [Urmuz]
unii scriitori vor sia faci un geniu; nu-i recunoastem
nicio intentie satiricd, ci numai ciutarea unui efect din
absurd; in orice caz, Urmuz e un precursor autentic al
constructivistilor”*.

Din publicul care a asistat la prezentarea lui
Urmuz la Sburitorul, atrage atentia numele lui Aderca,
pentru ca, peste ani, intr-o cronicd dedicata Istorie
lovinesciene, reproseaza absenta lui Urmuz:

Vom incheia acum afirmand ci ne surprinde ca
a uitat pe extraordinarul, nastrusnicul, unicul
si genialul (s.m., D.G.) Urmuz, autorul a numai
cincisprezece — douazeci de pagini de proza care
pare abracadabrantd, dar care e suprasaturatd
de temperament si de spirit (nu numai de haz),
originale. Asemenea creiere apar odatd la veac si
unul la citeva continente. Fenomenul Urmuz e
de categoria elementelor de culturd universala,

25. V. E. Lovinescu, Agende literare, vol. 1, editie de Monica
Lovinescu si Gabriela Omit, prefatd de Alexandru George,
Editura Minerva, Bucuresti, 1993, p. 64.

26. Miscarea literard, an 11, nr. 14, 14 februarie 1925, p. 2; v. si
G. Gheorghitd, Sburitorul (revista si cenaclul), Editura Minerva,
Colectia ,Momente i sinteze”, Bucuresti, 1976, p. 399.
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ca Poe si Baudelaire. El trebuie neapirat integrat
intr-o editie viitoare a Istoriei literaturii romine,
afard numai daca d. E Lovinescu nu e de parere
diametral opusa®’.

Revista Urmuz

Una dintre cele mai fidele reprezentiri ale lui
Urmuz este revista pe care o gindeste Geo Bogza inca
din 1927, despre care avem informatii directe din
Jurnalul de copilirie si adolescentd (1987). La 9 aprilie
1927 noteazi: ,imi vine in minte si sunt obsedat de
ideea infiintdrii la Ploiesti a unei reviste de arta noud,
lunard. Pentru 4 pag. 2000 de lei ar ajunge. Dar de
unde acesti bani? Ma plimb pe luna.”

Denumirea se concretizeazi in toamnalui 1927 (,,30
septembrie 1927: Mi gindesc si intitulez revista de la
Campina Urmuz”), iar aparitia ii va fi anuntata printr-o
serie de afise, pe care le prinde in locurile centrale ale
micului orag prahovean. Admiratorul Contimporanului
si al Integralului face jonctiunea cu grupul unu:

La Campina prind prin diferite localuri afise cu
pioneze. Pe cind eram la ,Terasd’, mi abordeazi
Alexandru Marius, artist al Nationalului, intrigat
de afise [...] Vorbim foarte mult despre Urmuz. Ma
inteleg cu el ca, dupi terminarea turneului, sd ma
duc la Bucuresti, spre a lua colaborarea prietenilor
sdi. Urmuz intrd pe o noud cale (1 noiembrie 1927).

Afisele produc efecte: ,in Rampa, un veninos
articol al lui Dem. Theodorescu, pornit de la afisele
care anuntd aparitia revistei Urmuz”. Articolul de
prima pagind se intitula Jntre «avantgarda» si alfabet”,
iar ,avangardistilor de la Campina” li se propunea,
»md gindesc, insa, prosteste: ce ar fi daca, pentru a face
«pendant» reviste de avantgardi, cineva ar lua initiativa
si unei scoli de adulti la Campina. Nu pentru cine stie
ce lucru: pentru propaganda abecedarului!””® Tot in
noiembrie, o altd reactie: ,in drum spre Bucuresti,
creste zapada. Céind ajung, riticesc putin, intr-un
restaurant gisesc un Univers deschis: «Revolutionarii
de la Campina», articol al lui Camil Petrescu despre
Urmuz”. Articolul lui Camil Petrescu nu di nume,
pentru ci este un protest impotriva afiselor Urmuz si
mai ales impotriva titulaturii ,revistd de avantgarda”:

lucrurile se intAmpla cu atata repeziciune la Paris,
ci pand sid ajunga vestea la noi, revolutia e de

27. E Aderca, ,Oameni i idei la cAntar”, in Adevirul, an LI, nr.
16466, 3 octombrie 1937, p. 2.
28. Rampa, an X1I, nr. 2946, vineri 18 noiembrie 1927, p. 1.

mult consumata si consideratd ca vechitura acolo,
unde s-a niscut. Bietii revolutionari de pe malul
Déambovitei, in speta al Prahovei, sunt totdeauna
in intdrziere, ca vestitii jandarmi ai lui Offenbach,
cari sosesc la fata Iocului, regulat numai cu cinci
minute prea tirziu®.

De altminteri, Camil Petrescu comentase aparitia
Cugetului romdnesc, in calitate de titular al unei rubrici
de revistd a presei la Revista vremii alui Grigore Gafencu
din 1922-1923, dar il ignorase pe Urmuz, fiind destul
de sever cu publicatia Britienilor, cireia ii trebuie
»putin curaj”: ,revista inseamna o atitudine si atitudine
nu e atunci cind cinci-sase colaboratori umplu pagini
cu incolore, comode §i anonime consideratii teoretice,
totdeauna aceleasi, asupra unor evenimente, pe care le
cunosc la fel toti”*. Din aceste observatii despre nr.
2 (an I) al Cugetului, cel in care debutase Urmuz, se
ajunge la o oarecare concesie intr-o insemnare din
1923, revista ,,cuprinzind de multe ori material literar
valoros”, dar rim4nand ,,in afara de viata literara, prin
absenta aproape completa a studiilor critice”'. O mica
piesi la dosarul mai degraba negativ pe care il are Camil
Petrescu in legdturd cu Urmuz si cu avatarurile sale.

Si lui Dem. Theodorescu, si lui Camil Petrescu
li se rispunde in primul numar din Urmuz (,Haut
parleur”, ianuarie 1928, p. 4): ,Gonococi — Un afis
anuntind aparitia unei reviste de avantgarda sperie mai
mult, pe unii domni, decat sciparea leului din colivia
menageriei sau decit baobabul in care vor trebui sa
fie scuturati senilii”. Tot aici, la ,Haut parleur”, este
comentat succesul Omului cu martoaga: ,Ca simplu
efect cerebral, substituiti va rog lui Chiricd pe Urmuz,
iar calului literatura modernistd. Prin personagiile
pociite din ultimul act aveti atunci solid si caragialesc
reprezentate marcile de literatura oficiala si nationala.”

Polemica merge mai departe, Camil Petrescu
raispunde la aceste acuzatii, sustinind un protest
impotriva cercului de colaboratori ai revistei Urmuz —
fird a o numi ca atare:

De unde si stie tinerii nostri ¢ nici modernismul,
nici constructivismul, nici suprarealismul nu
mai sunt ultimul cuvant al modei in artd? [...]
»~Modernismul” e insusi principiul progresului. Cu
o singurd condigie... sa fie facut de revolutionari
noi, nu de catre cei inacriti. Caci mai mult decat

29. In Universul, anul XLV, nr. 274, joi 24 noiembrie 1927, p. 5.
30. Camil Petrescu, ,,Revista revistelor”, in Revista vremii politice,
literare si economice, an 11, nr. 11, 26 martie 1922, p. 15.

31.1d., in an IIL, nr. 11-12, 1 iulie 1923, p. 22.
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un sens artistic (care e deasupra unor astfel de
preocupari) modernismul prin elementele lui —
care sunt totdeauna cele mai vii, cele mai apte si
cele mai dornice de a cunoaste ale unei generatii
— are un nepretuit sens moral.’>

Dupa doud numere din Urmuz, grupul Integral —
viitor unu (Roll, Brauner, Voronca, furnizori de texte
si imagini plastice de Tzara, Reverdy, Eluard, Angelo
Maino s.a.) renuntd la colaborari: ,,primesc de la Roll
[...] o scrisoare din care inteleg cd el si cu ceilalgi,
preocupati de Integral, nu mai pot colabora la Urmuz.
Asta md mahneste” (19 februarie 1928). Bogza va scrie
la revista doar impreuna cu poetul Al. Tudor-Miu — de
fapt, semnind aproape integral revista. Se si gindeste
sa isi dinamizeze cumva revista, editind o serie de
Suplimente incepand cu nr. 3: ,Comprimat antidotic”
(nr. 3), ,Leagan in coarnele dracului” (nr. 4, dedicat
lui Al. Marius) si ,Elogiul bordelului” (nr. 5) — unde
este un Bogza eliberat de orice prejudecatd burgheza.
Ecourile nu se lasi asteptate; un poet campinean,
Constantin Stelian, ,,povesteste de stupefactia produsa
de Comprimatul din Urmuz” (15 mai 1928), iar
poetul-aviator, marele trubadur al boemei locale Ionel
Fernic® ,imi scrie cd la Ploiesti Urmuz a provocat
scandal, cd parchetul I-a confiscat. S-ar putea si fie si o
elucubratie de-a lui, dar comprimatul, in orice caz, nu
le-a placut. (17-29 august 1928)”.

Urmuz si mesajul sau este foarte departe de Bogza,
care doreste in principal sa se exprime; declara, in jurnal,
ca il ,pasioneaza polemica Arghezi-Ciprian referitor la
Omul cu méirtoaga” (3 martie 1928) — cu toate acestea,
nu interactioneazd in niciun fel si nu relateaza nimic
despre Urmuz si Omul cu martoaga in revista Urmuz;
se poate deduce o eventuald simpatie fatd de Arghezi,
din moment ce il viziteaza pe la sfarsitul lui iulie 1928,
dandu-i o poezie care va aparea in Bilete de papagal (2
august 1928).

...si 0 notd semnata lorga

Desi lorga a fost unul dintre cei care au semnat
la Cugetul romdnesc alaturi de Urmuz, fiind in genere
cunoscutd ostilitatea sa fata de avangardi si de
Sliteratura noud”, nu se exprima decit tardiv despre
Urmuz, in Istoria literaturii romdnesti contemporane. I11.

32. Camil Petrescu, ,Modernism modern”, in Rampa, an XII, nr.
3026, p. 1; o notd relativ la aceste pozitii este publicatd de Viaga
literari (an I, nr. 63, 26 noiembrie 1927).

33. Pentru un portret al lui lonel Fernic, v. Dan Gulea, Pluviografi.
O istorie a culturii romine de la Ploiesti, Editura Paralela 45,
Pitesti, 2012, pp. 344-348.
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In ciutarea fondului*. Aici, alituri de ,sarlatanul Tristan
Tzara de europeani valvd’, este amintit intr-o nota de
subsol si Urmuz, ,adecid judecitorul Vasilescu-Buzau”
(sic]) — in calitate colaboratori ai Contimporanului.
Este o delimitare pe cit posibil neutrald a lui Iorga
de perioada in care a scris alituri de Urmuz la revista
Bratienilor (cum era perceputd Cugerul romdnesc) — si
mai ales alaturi de Arghezi (infierat de mai multe ori
drept pornograf, inclusiv in aceasta istorie literara). Nu
memoria ii joaca feste lui lorga, numindu-1 Vasilescu pe
Urmuz; are o sursa incerta, revista Contz’mpomnul, care
l-a numit pe Urmuz, initial... chiar Vasilescu-Buzau (an
V, decembrie 1926, nr. 71, p. 11) — o dovadi a unui
interes superficial al revistei lui Vinea (si el colaborator
la Cugetul romdinesc) fata de Urmuz®.

Neamul romdnesc nu uitd insi ,Comprimat
anecdotic” de Geo Bogza:

El a apirut ca supliment al celebrei publicatii
literare URMUZ (?). Citim: ,,Am intalnit intr-un
lupanar un inger beat, fugit iremediabil din rai
si mi-a cerut insistent acest supliment de natura
lacrimogena”. ,Era un inger de sex femenin si il
satisfac”. ,Te asigur pe d-ta, cititor pagnic,... iti
putea atat de ingrozitor sufletul incit parfum a fost
nervilor mei olfactivi mirosul unui cine putrezind
oriental pe marginea santului”. ,,Cu ochii inchisi,
din tatd in fiu am calacorit prin veacuri tot mai
gaunosi”. Toate acestea sunt din scoala timpeniei
imprimate si comprimate, insa estetice si libere...
In aceasti scoald sunt dascili d-nii: G. Cilinescu,
Arghezi, Pompiliu Constantinescu, Perpessicius,
Serban Cioculescu, si Al. Rosetti*.

Publicarea lui Urmuz

In reviste

Receptarea postuma este strins legatd si de editarea
sa, care se desfisoard in mai multe etape; prima,
publicarea in ,revista de arta constructivist®” Punct a

34. Editura Adevirul, Bucuresti, 1934, p. 268.

35. In domeniul premierelor insd, Contimporanul ,arunci pe
piat®’ o etichetd care il va insoti multd vreme pe autorul lui
Algazy & Grummer, paralogicul; astfel, Urmuz ilustreazi o
»manierd paralogica” (s.m., D.G.) se spune in revistd (an III, nr.
47, septembrie 1924, p. 8). Adjectivul este preluat de Romulus
Dianu la Rampa (,un mare scriitor paralogic”, 13 septembrie
1926), de Lucian Boz (in Cartea cu poeti, 1934), de Sasa Pani
(»prestidigitatori ai paralogicului”, intr-o comparatie cu Kafka,
1938) — spre un comparatism universal.

36. Neamul roménesc [ziarul partidului nationalist-democrat], an
XXXI, nt. 266, duminici 6 decembrie 1936, p. 1.
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trei texte, in numere consecutive: Emil Gayk (nr. 9,
17 ianuarie 1925, p. 2, semnat Hurmuz, cu un nou
linoleum de Marcel Iancu pe aceeasi pagina, aldturi de
un scurt poem de E Aderca), Plecarea in striindtate (nr.
10, 24 ianuarie 1925, p. 1, cu un linoleum de Victor
Brauner) si Cotadi si Dragomir (nr. 11, 31 ianuarie
1925, p. 4).

Precedat de o scurti introducere, ,,Un mare scriitor
paralogic roméin: Urmuz”, un fragment din Emil Gayk
este reluat in Rampa®. Sub genericul ,,Arta moderna”,
mai este prezentat si sumarul revistei Anthologie,
orevista grupului modern de artd din Liege”. Cel
mai probabil, initiativa ii apartine viitorului prozator
Romulus Dianu, apropiat al Contimporanului, care
tinde sd popularizeze scrierile lui Urmuz: ,micile sale
povestiri, in care o fantezie nemarginita e servitd de un
humor deosebit, au fost remarcate numai de literati”.
R[omulus] [D]ianu revine cu un medalion ,,Urmuz’%,
denumit ,creator european”, ce a descoperit ,geniul
incoerentei si al stirii de vis”, cel care ,,n-a uzat de nimic
descoperit inaintea lui — si-a creat pentru sine mijloace
si unelte noud”. Abordarea este una aparte, pentru ca
se descompune textul lui Urmuz, creAndu-se, practic,
noi personaje si noi relagii intre personaje: ,,Tn galeria
personagiilor creatii ale literaturii universale, a inscris
pe Emil Gayk cu nevasta Iui blondi, grasa si legitima,
cu fiul sau Bufty, nervos si cu urechile nichelate”.

Plecarea in striindtate este reluata in intregime
in Rampa®, cu o scurtd introducere explicativi,
nesemnatd, datoratdi probabil aceluiasi Romulus
Dianu: ,Urmuz e desigur premergatorul literaturei de
contra-sens nu numai la noi dar si de aiurea. Aceastd
bucati se caracterizeazd prin ironia formelor uzate si
bombastice, a locurilor comune si prin juxtapuneri
adevirate surprize ale spiritului”.

Dupad furtund, ultima bucatd antumd a lui Urmuz,
este reluatd in Contimpomnuﬁo, asezata in pagina
aldturi de o imitatie a lui Jacques G. Costin (,Un om
prevenit face cit doi”), un desen de Milita Petrascu si
unele considerente de economie politica. Multa vreme
s-a considerat ci acest text a fost publicat pentru prima
datéd in Contimporanul (cu o indicare eronati a anului),
neficindu-se decat tArziu trimitere la nr. 6-7 din 1923
al Cugetului romdnesc, unde apiruse initial; Urmuz
insusi ii acorda o importantd aparte, el fiind textul
care deschidea sumarul proiectat din Schite si nuvele
aproape... futuriste — ,caietul rosu” de la Biblioteca

37. An XI, nr. 2665, luni 13 septembrie 1926, p. 3.
38.In Rampa, an X1, nr. 2737, 8 decembrie 1926, p. 1.
39. An X1V, nr. 3463, vineri 9 august 1929, p. 3.

40. An V111, nr. 84, 3 noiembrie 1929, p. 3.

Academiei, care va fi publicat abia in 2012 (editia lon
Pop).

Un dublu rol poate fi constatat pentru Algazy &
Grummer, care este o prozd postumd, dupa data de
publicare (1928), dar existd si o datare 30 mai 1922,
cu prilejul unei scrisori catre Arghezi, in care i se
»prezintd” ,doi simpatici negustori de geamantane” —
urmand a apdrea in Cugetul rominesc dupa Pilnia si
Stamate (martie 1922) si Ismail si Turnavitu (aprilie).
Ceva a oprit cursul acestei publiciri in 1922, iar prima
aparitie se petrece citiva ani mai tirziu, in Bilete de
papagal''. Mai mult, Algazy & Grummer este urmata®
de o ,scrisoare” semnati Demetrescu-Buziu, trimisi
din Purgatoriu catre redactia Biletelor de papagal, unde
se disociazd acuza lui Arghezi despre raptul lui Ciprian
cu piesa Omul cu mdrtoaga — care ar fi fost scrisd in
realitate de Urmuz: ,,Piesa nu e de Ciprian-actorul, ci
de Constantinescu [numele de stare civila al actorului
George Ciprian] — literatul”.

Editia 1930 (1933)

Urmitorul moment semnificativ este aparitia
volumului din 1930, intitulat Urmuz la Editura revistei
unu, din initiativa lui Sasa Pand; revista unu ii dedica
un numdr special, nr. 31 din noiembrie 1930, dupa
ce mai publicase si alte texte despre Urmuz (in nr. 9,
ianuarie 1929: Roll si Bogza). In preajma editiei din
1930, in numarul special dedicat lui Urmuz, semneaza
Geo Bogza (,Urmuz premergitorul” si o ,Biografie”),
existd o gravurd de Perahim, ,Moartea lui Urmuz”,
o ,montare” de Sasa Pand din procesele-verbale si
anunturile din ziare delasinuciderea scriitorului, aldcuri
de o bibliografie urmuziand. O piesd speciald este o
partiturd cu Sonata nr. 2 semnatd Demetrescu-Buzau®.

Primul autor care il analizeaza pe Urmuz intr-un
volum este Ilarie Voronca, in A doua luming (1930)
aprofundand ideile din articolul ,,Constatari”, publicat
in Punct (1924): ,Nu cunosc — in afara de 4-5 nume
— in nicio parte a lumii, un scriitor care pand la sfarsit
sa nu fi sucombat sub greutatea propriei sale armuri.
Si acei 4-5 sunt poeti. Lor le datoresc dragostea mea
pentru poem, pentru transcendentul poemului. In
poem toate legile, toate hotaririle anterioare dintre
oameni sunt lasate deoparte. Dintre putinii care n-au
cazut in cursd, dar, depasindu-i pe toti, ducind o
transfigurare, o infiorare pe care niciunul din inaintasii

41. An 1, nr. 16, duminicd 19 februarie 1928, pp. 1-2.

42. Bilete de papagal, nr. 19, 23 februarie 1928, p. 4.

43. Intr-un moment evocator de la Muzeul National al Literaturii
Romane, din martie 2023, fragmentul de piesi a fost interpretat
la pian, in premierd, de compozitorul Dan Dediu.
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lui de pretutindeni n-au simtit-o, n-au facut-o simtitd,
e Urmuz’#.

Volumul din 1930 aduce noi texte de Urmuz, cu
o istorie a recuperdrii prezentata de Sasa Pand in cartea
sa de memorii, Nascut in 02 (1978): fabula Cronicari
este ,comunicatd de dl. Grigore Mirculescu” — unul
din actorii care performau din Urmuz, §i Fuchsiada
(poem eroico-erotic si muzical, in prozd) — recuperat din
Jlada lui Urmuz”.

Volumul Urmuz de la Editura unu este receptat
de criticii interbelici, in foiletonistica lor imediati
— reluatd uneori §i augmentata in volume. Scriu G.
Cilinescu, Perpessicius, Pompiliu Constantinescu,
Serban Cioculescu, Tudor Vianu, Lucian Boz®.

Perpessicius este unul dintre primii critici care
scriu entuziast despre Urmuz, utilizdnd atributul de
»schite fantastice™ pentru ,minunate expresiuni ale
unui spirit bogat in fantezie”, in care se pot identifica
si alte forme literar-artistice: satira, basmul, teatru
de papusi, care spun povestea generala a omului, ,se
schiteaza o existentd inrudita cu a noastra”.

Pe baza acestui volum, Urmuz va fi retinut in
masiva antologie de Literatura romind contemporand
realizati de Vladimir Streinu®’, unde se antologheazi
Pilnia si Stamate, si fragmente din Gayk si Ismail si
Turnavitu, intr-un volum impdrtit in ,poezie” si
»prozd”. Aici sunt selectati, alfabetic, cei mai importanti
autori interbelici, de la Arghezi la Radu Tudoran;
in studiul introductiv de peste 150 de pagini proza
este definita prin Sadoveanu, Rebreanu si Hortensia
Papadat-Bengescu — iar ,valori neinsumabile [sunt]
memorialistica (C. Stere, I. Petrovici si E. Lovinescu),
singularul si fastuosul Mateiu Caragiale, caricaturalul
Urmuz i un autor, inca tAnar, dar deosebit de inzestrat,
cum este Radu Tudoran” (p. XCVII). Minime date
biografice noteazd ,numele stirii civile”: Demetru
Dem. Demetrescu, nume pentru prima datd indicat
complet.

Antologia trezeste ecouri, pentru ca Tudor Vianu,
coautor al unei Istorii a literaturii romane, alituri de
Streinu si de Cioculescu (doar primul volum apirut,

44. Apud llarie Voronca, Act de prezentd, editie de Ion Pop,
Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1972, p. 86.

45. V. si Paul Cernat, Avangarda roméaneasci si complexul periferiei,
Editura Cartea Roméneascd, Bucuresti, 2007, pp. 346-354.

46. Perpessicius, ,,Urmuz. Schite fantastice (editie ingrijitd de Sasa
Pana, Ed. Unu); Jacques G. Costin, Exercitii pentru mina dreapti
si Don Quichotte, portret si desene de Marcel lancu si Milita
Pitrascu (Nationala-Ciornei)”, in Opere. Mentiuni critice, vol. 5,
ingrijit de Dumitru D. Panaitescu, Editura Minerva, Bucuresti,
1972, p. 55.

47. Editura Dacia, Bucuresti, 1943, pp. 537-548.
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pani la modernitatea literaturii noastre), realizeaza
o analizd stilisticd a lui Urmuz pornind de la aceasta
antologie:

M-am gindit la nonsensurile prin echivoc, ale lui
Dodgson, cind, rasfoind antologia recentd a lui
Vladimir Streinu, Literatura roméndi contemporand,
1943, am dat peste textele extrase din proza
ciudatului Urmuz [...] Surpriza nefericitului D.
Demetrescu-Urmuz n-ar fi fost mici, viazandu-se
acum trecut intr-o antologie [...] Cetitorul atent
gaseste in textele bizarului si nefericitului Urmuz un
document lingvistic de mare insemndtate, un prilej
de a demasca unele din procedeele limbii, pe care
nu o datd poeti mai de seamd ca el le-au folosit cu
un mare succes. Caci persiflarea cliseelor limbii este
un procedeu foarte general al umorului in proza
realista, iar dezvoltarea echivocurilor st la originea
multora din fabulele si metaforele poetilor®.

O a doua editie din opera lui Urmuz se intituleaza
Algazy & Grummer, si apare in 1933. Ea contine in
plus fata de editia 1930 citeva elemente formale: unele
precizari pe coperta I, precum dispunerea intre paranteze
a numelui real al lui Urmuz, Demetrescu-Buzau, plasat
sub numele autorului si mentiunea ,editie ficutd de
Sasa Pana’. Au fost trase 100 de exemplare, inserdndu-se
in fiecare exemplar cite un catalog al editurii unu
(1928-1933)* si a avut un ecou critic apreciabil. Astfel,
Serban Cioculescu considerd ca opera ,curiosului
precursor in prozd al ultramodernismului” este una din
cartile sfinte ale avangardismului nostru”, aldturi de
Primele poeme ale lui Tzara™.

Pompiliu Constantinescu il incadreaza pe Urmuz
in fluxul editorial al anului precedent de la Editura
Unu:

Este pretioasa si plind de pietate grija prin care d.
Sasa Pand, acest darz pionier al suprarealismului
autohton, cautd sa ingroase rAndurile tot mai pure
ale inchindtorilor lui Dada. Prin striduinta sa a
aparut o plachetd cu proza grotescd a lui Urmuz,
spirit de vervd ubuesc, prin aceeasi tenacitate
s-a publicat o alta plachetd a lui Aurel Zaremba,

48. Tudor Vianu, ,Locuri comune, sinonime si echivocuri”,
in Figuri si forme literare, Casa Scoalelor, Bucuresti, 1946,
pp. 177-182.

49. Vezi Saga Pand, ,Urmuz’, in Vremea, an V11, nr. 345, 8 iulie
1934, p. 6 si Nascut in 02, p. 426.

50. Serban Cioculescu, ,Alte aspecte lirice contemporane”, in
Revista Fundatiilor Regale [revistd lunard de literaturd, artd si
culturd generald], an I, nr. 7, 1 iulie 1934, pp. 163-164.
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iar astazi se aduni intr-un modest minunchi cele
citeva poeme scrise in roméneste de Tristan Tzara,
poet de frenezie rimbaldiand, anexat definitiv
literaturii franceze.’!

Si Ton Biberi mentioneaza volumul Algazy et
Grummer, schitind o comparatie cu Kafka, pe temeiul
~personajelor inconsistente” ale visului; la autorul
roman, aceste personaje se incadreazi intr-un plan
abstract al visdrii — spre deosebire de cele ale autorului
Procesului, transpunere directa a viziunilor onirice®”.

In privinta receptarii lui Urmuz, un loc special il
ocupd criticul Lucian Boz, care ii consacrd rinduri
foarte apasate in volumul Cartea cu poeti (Editura
Vremea, 1934); astfel, Urmuz devine poet, un prilej
pentru critic de a-1 compara cu celelalte personalitati
lirice ale momentului, chiar daci uneori o face tocmai
prin epic. Astfel, intrd in scend Arghezi: ,in afard de
o nuanta de umor in Zablete, care aduc pe departe
cu umorul de incongruitate al lui Urmuz, Jarry
sau Ramon Gomez de la Serna, opera dlui Arghezi
nu prezintd niciun stigmat vizibil de modernitate.
Subliniez raspicat: vizibil’>.

Foarte apropiat, Bacovia:

Da, primitiv este Bacovia. Fard cirti, fira idei, ci
numai cu nervii chinuiti si trupul putred, a patruns
adanc pana in miezul de noapte a unor stari de
suflet. Nu cunosc, in linia aceasta a exploratorilor
tragici din literatura noastri decit pe unul care si
se fi intors cu aceeasi stranie strilucire in ochi din
cilitorii subpimaintene: Urmuz. Fiinta intreagd
e acordatd ca o vioard pentru durere si geamat.
Fira imagini, fira orchestriri, fard idei, teoreme si
filosofeme.

Pentru Lucian Boz, si Geo Bogza poate f comparat
cu autorul ,paginilor bizare”:

51. Pompiliu Constantinescu, ,Cronica literard. Demostene
Botez: Cuvinte de dincolo, versuri, Fundatia pentru literaturd si
artd ,Regele Carol 1I”; Tristan Tzara: Primele poeme, urmate de
sInsurectia de la Ziirich” prezentata de Sasa Pana, editura unu, in
Vremea, an V11, nr. 334, 22 aprilie 1934, p. 8.

52. lon Biberi, Etudes sur la littérature roumaine contemporaine,
Corymbe, Paris, 1937, p. 145.

53. Lucian Boz, Cartea cu poeti, Editura Vremea, Bucuresti, 1934,
p- 12.

54. Lucian Boz, ,Poezia dlui G. Bacovia (Editura Fundatiilor
Regale, cu o prefatd de Adrian Maniu)”, in Vremea, an VII,
nr. 335, 29 aprilie 1934, p. 7, apoi in Cartea cu poeti (ed. cit.,
pp- 22-23).

in aceste domenii de limitd ale poeziei moderne,
Eluard si Breton au scris o carte de poeme care
imitau formele de psihozi si dementd [...] Urmuz
preconiza in tainicul siau flirt cu absurdul, o
parapoezie. Geo Bogza este tot asa — o reactiune
contra temei esentiale a poeziei insasi si o reintrare
in biologic®.

Din aceeasi familie spirituala face parte si
M. Blecher, observatie ficutd cu prilejul aparitiei
Intdmplirilor din irealitatea imediati (1936):

Primatul viziunii si al obsesiei, materialul clinic,
reveriile si cugetarile dau volumului d-lui Blecher
un parfum morbid, de disperare, de ,altd lume”,
care-| singularizeaza in literatura noastra si poate,
numai il apropie, nu ca formd, ci prin punctul
de plecare comun, de marele Urmuz. Pentru cei
ce sunt convinsi cd boala nu este un impediment
de creatie, ci un puternic stimulent, pentru cei
ce iubesc viziunile lui Lautréamont, Urmuz sau
poezia dementiald din Immaculée conception a lui
Breton si Eluard, opera densa de otravuri si poezie
haotici a d-lui Blecher este un prilej rar de desfatare
esteticd si de contact cu halucinantele terenuri de la
granitele extreme ale mintii omenegti.>®

In acelasi spirit comparatist, poate fi amintit G.
Calinescu, care stabileste o conexiune intre H. Bonciu,
prozatorul, si Urmuz:

D. Bonciu publici de pildd, la cutare pagind, un
desen de Perachim care e caracteristic si spun drept
nu-i lipsit de valoare. Dupa coltul dureros de alb al
unei strade apare un individ cu sandale in picioare.
O ména pare a-i lipsi, dar nu-i decat ascunsa sub
haini. In loc de cap are un enorm cuier in care
sunt atirnate patru pilirii. In fund, departe,
ca-ntr-o perspectiva de oras arab se vede o stradd cu
arhitecturd absurdd, pe care s-ar pirea ci curge un
riu. Pe trotuar trec animale apocaliptice, oameni cu
capete de magar, intii de toate desenul, armonios
in absurditatea lui ca un vis riu, este o exteriorizare
a unui anarhism desavarsit al perceptiei. Reprezinta
un moment de dementi. (Demente de acestea voite
facea si Urmuz). Insi de fapt el e o ironie, contine
adicd o idee tratata spatial. Individul cu cap de

55. Lucian Boz, Cartea cu poeti, ed. cit., pp. 250-251.

56. Lucian Boz, ,Randuri despre o carte ciudata (M. Blecher,
fntémpldri din irealitatea imediati, Editura Vremea, 1936)”, in
Adevirul, an 50, nr. 16135, luni 31 august 1936, p. 1).
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cuier e un burghez comod pentru care capul nu e
decat un suport de palirii. Sandalele aratd grija cea
mare pe care o da picioarelor. Ména stingd, adica
a activitatii nepractice, artistice e ascunsa. Orésenii
sunt niste vite.”’

Viziunea lui G. Cilinescu a rimas constanti
de-a lungul timpului; de la o primi semnalare, cind
vorbeste despre ,simple elucubratii premeditate™®, in
Principii de estetica (1939) reformuleazd (,0 simpld
bufonerie, dar cu spirit”; ,,in decursul descriptiei se face
mereu confuzie intre lucruri, vegetale si fiinte.”), iar in
Istorie... (1941) precizeazi transant: ,glume inteligente,
nimeni nu pretinde a le vari in marea literaturd”. Ce s-a
schimbat este contextul: prin Urmuz, ,suprarealismul
roman este anterior celui francez si independent”,
marcat de o nuanta protocronistd (va face epoci spre
finele secolului XX), dar si de o confuzie, ralierea lui
Urmuz printre suprarealisti, chiar si avant la lettre,
intr-un capitol heteroclit, ,Dadaisti. Suprarealisti.
Hermetici”, unde se odihnesc si Mateiu Caragiale, dar
si ,suprarealistii bucovineni”.

Editia 1970

Editia se numeste Pagini bizare — al treilea titlu,
dupd cel absent (Urmuz, 1930) si dupa Algazy &
Grummer (1933) — si cel cu cea mai mare circulatie
pand in prezent, bazat in special pe sintagma pe care
Urmuz insusi i-o sugera lui Arghezi, in scrisoarea din
30 mai 1922.

In afari de textele literare, editia cuprinde
corespondenta lui Urmuz, unele acte si relatari
referitoare la sinuciderea autorului, traduceri in mai
multe limbi ale ,,paginilor bizare”, alaturi de receptarea
volumului din 1930.

Noutidtile fata de editia 1930 (1933) se rezuma
la doud noi texte: Putini metafizici si astronomie,
insotit de un comentariu de Sasa Pand, se publicase
fragmentar in Gazeta literard, an X1V, nr. 36 (775), 7
septembrie 1967, p. 3. Acest text apare acum, pentru
ci ,abia in ultimii ani am descoperit-o in arhiva mea de
manuscrise”, spune editorul. Exclusiv in editia 1970,
se publicd fragmentele Insemniri — ciorne razlete, a
ciror prima imagine ar putea fi cititd in insemnarea

57. G. Cilinescu, ,,Cronica literard. H. Bonciu, Bagaj. Pensiunea
doamnei Pipersberg”, in Adevirul literar si artistic, an XV, seria 11,
nr. 792, duminica 9 februarie 1932, p. 9; desenul este reprodus in
Istorie... (1981, 889), iar textul este reformulat in aceeasi sintezd,
prin eliminarea compratiei cu Urmuz (1981, 900).

58. ,Urmuz’, decembrie 1930, ap. Cronici literare si recenzii, vol.
I, editie de Andrei Rusu, note si comentarii de lon Bilu si Andrei
Rusu, Editura Minerva, Bucuresti, 1991, pp. 260-261.
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din revista #nu (nr. 31, noiembrie 1930): , maxime in
manuscris — nepublicabile”. Este ultimul text cunoscut
din lada lui Urmuz.

Urmuz comunist

Legaturile lui Urmuz cu unii membri ai Partidului
Comunist din Roménia, afirmarea editoriald a lui prin
grupul de avangarda inregimentat in partid in perioada
interbelicd aratd o incercare notabild de apropriere.

Oricum, numele lui Demetrescu-Buziu se afirma,
initial, in cercuri socialiste, asa cum era considerat
ziarul Adevirul, unde intilnim doud mentiuni ale
»personajului’; e drept, in context monden: in 1906 se
afla printre vilegiaturistii care escaladeaza Caraimanul®,
fapt notat in ziar. Nunta surorii sale, Eliza, care fusese
o companioand in expeditia montana, face principalul
subiect al unui articol din 1913: ,Viata bucuresteani.
Cisitoria”’, unde este nominalizati, practic, intreaga
familie a lui Demetrescu-Buziu, alituri de prieteni.

Pentru jonctiunea spre comunism, protagonist
este Mihail Cruceanu, ,vechi ilegalist, membru al
Partidului inca de la infiintare” (1921), dupd cum se
poate citi in prezentarea din Antologia poeziei simboliste
romdnesti (editie si prefatd de Lidia Bote, 1972).
Singurul nostru poet centenar (chiar singurul scriitor
centenar!), simbolistul Mihail Cruceanu (1887-1988)
il cunoaste pe Urmuz in toamna lui 1914, in
Alexandria, unde Urmuz era magistrat, iar Cruceanu
profesor de francezi la gimnaziul din localitate;
stabilesc rapid o comunicare bazatd pe dispretul fatd
de conventiile sociale. Se precizeazd sursa de inspiratie
pentru Emil Gayk, care ,imita ploaia de declaratii de
razboi ce urmaserd unele dupd altele”. Prietenia lor
dureaza ct un an scolar, pAnd in vara lui 1915, dar va
marca personalitatea lui Cruceanu:

Prin anul 1923, cu vreo luna inainte de tragicul
lui sfarsit, ne-am intlnit prin dreptul judecitoriei
de pe strada Stirbei Vodi. Ne-am strins mainile
cu prietenie si el mi-a spus in treacit ca doreste sa
ma intilneasca ca si-i spun si lui ce e comunismul.
[-am promis, gribit cum eram, ci voi ciuta si-l
vad cat de curdnd, dar nu m-am tinut de cuvant.
Cand am aflat sfarsitul de la Sosea, am rimas
profund impresionat. Spiritul lui drept si cinstit se
simgea strivit ¢ o lume in care interesul meschin,
nedreptatea si brutalitatea stipineau nenorocita
omenire. El cauta un refugiu, o cale pe care sa
se indrepte spre un ideal uman mai drept si care
sd justifice existenta in aceastd lume. Obiectiv,

59. V. infra, ,,Pe crestetul Caraimanului”. O ascensiune la 1906.
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patrunzitor si fira judecati, sunt sigur ci m-ar
fi inteles, si m-am simtit profund intristat cd am
neglijat dorinta lui, ca §i a mea, de a sta de vorba
asupra unei lumi care se anunta [...] Maniera
folosita de Demetrescu in fantasticele lui povestiri
aratd, cel mult, ingeniozitatea lui de a folosi
educatia artisticd si spiritu-i de observatie chiar in
aceste glume, menite sd inveseleascd orele petrecute
cu prietenii, inlaturdnd o clipa acel gol sufletesc in
mijlocul unei societati decizute, care l-a chinuit
toatd viata. El a facut totul pentru a inlatura
brutalitatea intolerabila a lumii care il inconjura.®’

Un protest social in proza lui Urmuz era citit de
Cruceanu inci din 1930, cind a semnalat volumul
alcatuit de Sasa Pand, vorbind de ,pagini de revolta si
dezgust, in forma cea mai discretd a cugetdrii omenesti”®’
— in fond, latura de protestatar este o etichetd foarte
comuna pentru identitatea lui Urmuz: ,,Gheorghe Dinu
se bucurd afland ci voi vorbi la radio despre Urmuz: «E
un succes. Urmuz a fost un protestatar .

Filiera franceza

O deschidere spre universalism se produce cu
ajutorul traducerilor in franceza; un anunt din 1927
preciza o prima traducere a lui Urmuz, in cadrul unui
spectacol unde Ilarie Voronca a fost organizator:

Marea revista pariziana Lesprit nouveau a organizat
o serie de reuniuni, menite s familiarizeze publicul
francez, cu noua miscare poeticd, a diferitelor ari.
A cincea ,seard’, a fost consacrata ,tinerei poezii
romanesti de avantgarda’, si a avut loc in sala ,Sacre
du Printemps”. A asistat un numeros public, alcituit
din scriitori si ziaristi parizieni, care a urmdrit
cu interes, documentata conferintd a d-lui Ilarie
Voronca, asupra ,,nouei misciri poetice romanesti”.
D-na L. Pascal de la teatrul Antoine, Armand Pascal
de la teatrul Edouard VII si Louca Gridou de la
Champs Elysées au ilustrat conferinta cu lecturi
din I. Vinea, F Brunea, Ilarie Voronca, E. Cosma,
Filippide, St. Ron, Cilugiru, Urmuz, etc.®?

Pentru publicul francez, Urmuz apare asadar
intr-un context determinat, asa cum il va prezenta,

60. Mihail Cruceanu, ,Ratacit intr-un tirg’, in De vorbi cu
trecutul..., Editura Albatros, Bucuresti, 1978, pp. 88-94.

61. Mihail Cruceanu, ,Urmuz, Scrieri”, apud ed. Pagini bizare,
1970, p. 145.

62. Sasa Pana, Niscut in ‘02, Editura Minerva, Bucuresti, 1973, p. 436.
63. Spic, ,,Ecouri. Poezia romaneasci la Paris”, in Adevirul, an 40,
nr. 13302, sAimbita 30 aprilie 1927, p. 2.

un deceniu mai tirziu, si lon Biberi, in sinteza sa
Etudes sur la littérature roumaine contemporaine (Paris,
1937), la capitolul ,les Modernistes”, alituri de Vinea,
Fundoianu i Voronca.

O agitatie speciald starneste includerea lui Urmuz
in capitolul despre literatura roméini redactat de
Virgil lerunca, in Encyclopédie de la Pléiade (coord.
Raymond Queneau, Gallimard, Paris, 1957). Presa de
partid ia atitudine: capitolul este scris dupd percepte
fasciste, de un ,huligan intelectual”, dupd cum spune
cronicarul teatral si criticul de partid Radu Popescu,
care se exprimd in cotidianul politic Romdnia liberi:
»E uluitor sa constati cd nici un scriitor romin nu e
nimic dacd nu e ceva neromanesc. lat: Iorga este «un
Erasm al Balcanilor», Urmuz «scria ca Vaché, gandea
ca si Kafka si murea ca Rigaud», Camil Petrescu e «un
Stendhal cabotin», H. Papadat-Bengescu «un Proust
feminin in ciutarea altor vremi»”®. Mai direct este
Mihail Gafita, specialist in Duiliu Zamfirescu si critic
proletcultist; el ia atitudine impotriva ,transfugului”
Virgil lerunca, autor de ,falsuri si aberatii”, care
contribuie la ,terfelirea tirii din care a fugit hoteste”.
De fapt, el il vizeaza pe coordonatorul enciclopediei,
poetul Raymond Queneau, autor al unei introduceri
considerate contaminate de ideile lui Ierunca, de pilda
atunci cand afirma ci romanii, cu ,literatura lor, veche
de aproximativ doua sute de ani, au adus contributii
interesante la literatura mondiala (Caragiale si Urmuz,
mai cu seamd)”. Gafita se sufoci de indignare pentru
aliturarea Urmuz-Caragiale, »Cum a putut sa ajunga
[Urmuz] — alaturi de Caragiale — reprezentant al
aportului roménesc la literatura mondiald™®.

Cel mai radical fatd de aceasta istorie literard
condensati este insi autorul [storiei literaturii romine
de la origini pind in prezent; verdictul este exprimat de
la inceputul ,,cronicii optimistului” — titlul cunoscut al
rubricii din Contemporanul: ,mofturi”, ,moftologie”.
Cilinescu isi permite excentricitatea sa dea citatele
in francezd in original, comentindu-le in roména: el
consacria doud cronici acestei istorii literare, abordand-o
cronologic, meticulos, demontind ancoririle in folclor,
cu o fraza care reverbereazd cel putin antiblagian:
,speculatiile asupra «dorului» ficute si de altii mi se
par foarte moftologice ca si filozofirile in stil pretios
in jurul Mioritei”. Apoi teatralizeazi, la sfarsitul primei
cronici croind un dialog urmuziano-franco-roman:

64. Radu Popescu, ,,Cum se scrie o... «istorie a literaturii», in
Rominia liberd, an XV, nr. 3897, vineri 19 aprilie 1957, pp. 1-2.
65. Mihail Gafiga, ,,O enciclopedic”, in Gazera literard, an IV, nr.
17 (163), 15 aprilie 1957, p. 5.
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Spuneti-mi numele unuia din ,marii poeti
moderni” roméni. — Urmuz, domnule. — Si ce-a
scris: — Poeme miraculoase, domnule, precum:
Cicd nigte cronicari
Duceau lipsi de salvari
Si-au rugat pe Rapaport
S le dea un pagaport, etc.

care ,dévoilent les signes d’une surhistoire, d’une

transcendance”.

Exemplul cilinescian loveste in mai multe locuri:
ii contesta statutul de poet al lui Urmuz, probat de
o serie de analize de pe un alt culoar decat cel al
criticului, precum eseurile lui Lucian Boz; apoi se aratd
consecvent propriilor verdicte despre Urmuz, cuprinse
strict intre ,elucubratii” (1930) si ,glume inteligente”
(1939). In fine, minimalizeazi intreprinderea lui
lerunca, dind inci un exemplu de ,moft”.

Desi textul lui Ierunca are mai multe editii (1961,
1968), pasul decisiv pentru o receptare internationala
este realizat de Eugene lonesco, care urmdreste practic
sugestia lui G. Cilinescu din 1939, considerdndu-l pe
Urmuz un ,premergator roman al suprarealismului”,
in nota ce insoteste traducerea din 1965 a schitelor
Dupa furtund si Ismail si Turnavitu® — asa cum explica
Tonesco intr-o scrisoare din 1949 ciatre D. Varbanescu,
autorul ,,portretului sintetic” publicat in 1928 in Bilete

de papagal:

L-am tradus pe Urmuz in mod literal: socot ci
nu mai e nimic de adaugat si ca este destul de
»socant” in nuditatea sa. Cred chiar, ca valoarea
sa rezidd in caracterul siu ,anti-literar’; ci o
traducere bruta, nestilizata, ci pur si simplu exacta,
riscd mai putin de-a trdda. [...] Cat despre Tzara,
nu-l voi vedea, deoarece insinuez in prefata mea
ci s-a inspirat probabil de la ,urmuzism”, care
exista desigur inainte de ,dadaism” (cu toate ci
numele lui Urmuz nu exista incd). Am prezentat
acum citeva zile manuscrisul meu la Editions de
Minuit. 1i intereseazi. Insi mi s-a spus sd mai
trec la redeschidere... in luna septembrie. Nu-mi
vor comunica hotirirea lor decit atunci. Cred
ca nu prea au bani. Sunt de asemeni in tratative
cu Sagittaire. Cred totusi ci ma voi duce si-l vad
pe d. garamond, prietenul dumneavoastrd, si ci
voi aranja cu el (i-am scris lui Seghers pentru

66. G. Calinescu, ,,Un enciclopedist (I)”, in Contemporanul, nr.
16 (550), 19 aprilie 1957, pp. 1-2.
67. ,Les précurseurs roumains du surréalisme”, Les Lettres

nouvelles, X111, janvier-février 1965, pp. 71-78.
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a-i explica ce voiam si fac; el nu poate si mi
editeze)®.

Tonescu descrie in Lettres nouvelles un context
unde Tzara este unul dintre protagonisti, printre altii:

Publicim aici cAteva texte ale unor scriitori romani,
Urmuz i Costin, promotori alituri de Tzara si
cativa altii ai unei misciri dadaiste sau suprarealiste
avant la lettre, care a produs numeroase opere
stranii §i originale. Numerosi poeti si scriitori
de talent, in prezent protagonisti ai literaturii
marxist-realiste in Romania, s-au format la scoala
acestei miscdri, consideratd astdzi drept ,,decadenta”
sau ,formalistd”, si pe care au trebuit sd renege in
ultima vreme. Au pastrat totusi avantajul acestui
fapt si, in mod secret, nostalgia®.

Faptul ca Tzara s-ar fi opus la difuzarea lui Urmuz
in spatiul de limba francezi este reduplicat in mai multe
contexte; ,ca si nu-si piardd prioritatea absolutd in
miscirile de avangardi’, spune Monica Lovinescu in
19717°. Stefan Baciu, poetul si editorul exilatla Honolulu,
il defineste pe Urmuz drept un autor a ,aproximativ o
duzina de texte”, plasate intre prozi, calambur, ,pictura
in cuvinte” (trimitere evidentd la pictopoezia lui
Victor Brauner si Ilarie Voronca), pamflet si povestire
fantastica. Dar, in ciuda entuziasmului lui Jean Paulhan
sial lui Raymond Queneau pentru traducerea lui Urmuz
realizata de Ionesco in 1949-1950, ,fortele oculte” puse
in operd de Tristan Tzara si de aliatii sdi au impiedicat
publicarea ,,paginilor bizare™”".

Critica noua

Primul dintre noii critici care analizeaza rolul lui
Urmuz este Matei Calinescu, in ,Urmuz si comicul
absurdului. Cu un postscriptum”, din Eseuri despre
literatura modernd (1970), reluare a ideilor din Eseuri
critice (1966). Se disociazd de interpretarile de pana
acum ale lui Urmuz, care s-au situat intre ,pretuirea
acordatd de catre scriitori (Arghezi, Vinea, Ionesco)”,
admiratie si fervoare, mit, ,in grupurile tinerilor

68. ,Eugen lonescu si Urmuz. Scrisori inedite”, in Romdnia
literard, an 11, nr. 49 (61), 4 decembrie 1969, p. 13.

69. Desi cuvintele lui lonesco sunt publicate in mai multe locuri,
incepand cu editia de Pagini bizare alcatuird de Sasa Pana in 1970,
ele nu au fost prezentate integral; pasajul de mai sus este reprodus
pentru prima dati.

70. Monica Lovinescu, Unde scurte. Jurnal indirect, Editura
Humanitas, 1990, p. 470.

71. Stefan Baciu, Urmuz, Ediciones Tierra Y Libertad, Mexico,
D.E, [1977], p. 12.
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reprezentanti ai avangardei literare” (Voronca, Roll,
Bogza, Pand) — si rezerva criticii profesioniste, ,care a
sfarsit prin a accepta si ia in discutie «bizareriile» sau
«bufoneriile» lui, dar aproape intotdeauna sub singura
specie a acelui interes stilistic si lingvistic, pe care-l
strnesc in genere parodiile”.

Urmuz este interpretat prin ,ecoul” pe care il
starneste in literatura franceza, datorita lui Ionesco, ,,in
dramaturgia caruia sugestiile urmuziene, impletite fara
indoiala cu altele derivand din Jarry sau din experientele
reprezentantilor avangardei occidentale, se pot constata
cu usurintd” — fard a ldsa deoparte traditii precum cele
exprimate de Bouvard si Pécuchet. Astfel, se manifesta
stragedia limbajului”, relevatd si in Céintireata cheald,
,problema incomunicabilitiii”, ,alienarea prin limbaj”
si chiar farsa tragicd, intrucit cuplurile personajelor
urmuziene sunt redevabile unei anumite dezumanizari,
reificari — ce le apropie de cuplurile beckettiene. Totusi,
Urmuz este un precursor, dar nu un mare scriitor: ,ii
lipseste spatiul sau cel putin sugestia unui amplu spatiu
literar” —a scris prea putin, ,un pacat in ordinea estetici,
asa cum sinuciderea este un picat in ordinea vietii”.

Firiaindica exact sursele, Matei Cilinescu il raliazi
pe Urmuz poeziei, asa cum observase inigial Lucian Boz,
inci din 1934, in volumul Cartea cu poeti: proza lui
Urmuz, care este o antiprozd, ,tine de esenta poeziei’.
Sugestie dezvoltatd de Marin Sorescu in ,Avangarda
cu garda descoperitd” (in volumul Usor cu pianul pe
scdri, cronici literare, 1985) si, mai ales, in ,Patimile
dupd Hurmuz”, (din Zéoria sferelor de influentd, 1969),
in partea dedicata poeziei, unde Sorescu vorbeste
despre poetii formatori, precum Ovidiu, Baudelaire
sau Rilke. Observatia formald, ,proza lui Urmuz se
poate constitui in strofe sau versete” este urmatd de o
serie de analize ale personajelor si ale cuplurilor erotice,
filtrate uneori prin comparatism, invocindu-1 pe Mos
Teaci al lui Bacalbasa sau eseul Pseudokynegetikos,
unde Odobescu are ,,un simt al gradatiei si al simetriei
uimitor”, care il face si revind la ,partea cea dreaptd”,
spre deosebire de Urmuz, un ,divagationist absolut”.

In Ltoria poeziei  romdnesti, Mircea Scarlat
urmadreste, cu o terminologie structuralist-saussuriani,
concurenta dintre semnificat si semnificant in literatura
si mai ales in poezia noastrd. ,Revolutia limbajului
artistic” infiptuitd de Urmuz, observabila in special in
fabula Cronicari, dar si intr-un ,,text parabolic in proza”
precum Algazy & Grummer, constd in ,renuntarea la
semnificatul traditional” (vol. I1I, 1986), autorul fiind
un cap de linie, ,0 forta de disolutie”, imposibil de
continuat in adevaratul sens al cuvantului.

Un Urmuz intim este descoperit de Nicolae
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Manolescu, care publicd in aprilie 1989 trei scrisori
personale, insotite de facsimile,
misterioase domnite Maria; in mod paradoxal, aceste
scrisori nu au intrat in nicio editie Urmuz de pini
acum, abia in 2022 Giovanni Rotiroti realizind o
editie bilingvd, romano-italiand pentru Schite si nuvele
aproape... futuriste, unde include si scrisorile respective.

Aici, Urmuz di detalii despre opera sa, sperand la
o intalnire care nu mai are loc:

adresate unei

pentru a excita si mai mult curiozitatea D-tale si a
vedea ci nu sunt nici un om ursuz, nici din cei cari
se complac prea mult in banalitate, imi vei da voie
sd profit de aparitia recentd a n-rului 3 din Revista
Cugetul Romdnesc, la care fac regulat rubrica umoristica
si fantezista si sd iti ofer si D-tale un exemplar...
Semnez cu pseudonim ,Urmuz’. Dacd esti o
persoand cireia ii plac originalititile, cum mi-ai
ficut oarecum impresia, poate cd te va amuza...”>

Un Urmuz altfel apare din perspectiva autorilor
de literatura precum Corin Braga sau Simona
Popescu. Cunoscut pentru incercirile de definire ale
neo-onirismului in romanele sale (Noctambulii, 1992;
Hidra, 1996), autor al unei editii de texte teoretice
Dimov-Tepeneag, al volumului de critica psihanalitica
Psihobiografii (2011), Corin Braga studiazi,
din perspectiva lacaniand, mecanismele sadice si
masochiste la personajele urmuziene, angajate in relatii
de dominator-dominat’.

Teoreticiana ,exuviilor”, a varstei adolescentei si a
contrastelor ei, poeta ce a explorat lumea lui Gellu Naum
in cirti de critifictiune, pastrindu-si tonul propriu in
Xilofonul (1990), Juventus (1994), Cartea plantelor
si animalelor (2021), Simona Popescu continuid un
discurs critic impotriva inautenticitatii, atunci cind
scrie ,Despre Auto-Kosmos™%. Urmuz este un simbol
pentru orice fel de scriitor care scrie altfel:

intr-o culturd ca a noastrd insd, care-si are structura

de rezistentd ,compusd® (ca sa folosesc un

urmuzism) din ,,pilonii” grei ai specificului national,

72. Nicolae Manolescu, ,,Urmuz: trei scrisori inedite”, in Ateneu
[revistd social-culturala], Baciu, an 26, nr. 233, aprilie 1989, p. 6.
Scrisorile au fost reluate in Romdnia literard, nr. 10, 18-24 martie
1993, p. 10.

73. Posttata la editia Pagini bizare, cu o nota introductiva de lon
Pop, Editura Dacia, Cluj, 1999, reluare a unui studiu publicat in
Cahiers roumains d études littéraires, nr. 1/ 1989, pp. 75-81.

74. In Romdinia literari, nr. 10, 18-24 martie 1993, p- 8, apoi, cu
titlul ,,Urmuz, le solitaire” in Euresis. Cabiers roumains d études

littéraires, 1-2/ 1994, pp. 85-88.




autorul Paginilor bizare e mai degraba un insular, un
incongruu, un excentric.” Pentru cg, la noi, ,literatii
au, de obicei, la dispozitie tot timpul, o viata intreagd
ca sd se compromita, si se encanailleze, sa se dilueze
sau sa devind importante persoane publice (ce atitea
Auto-Kosmosuri infinite si inutilei?...).

Mai mult decit un simbol pentru scriitor, pentru
artist, Urmuz este o expresie a condigiei umane,
dominati de un ,miez fantasmatic’, cu ,obsesiile
adinci: moartea, erosul, creatia, distractia’.
Demanteland o expresie cilinesciand, fird a-l numi
efectiv pe critic, concluzia defineste acea conditie
umand, la modul absolut, in spirit negator: ,,nu doar
un simplu joc («elucubratii premeditate», cum s-a spus)
sunt «povestile» de groazd si dragoste ale lui Urmuz,
ci o manifestare a independentei absolute a spiritului
in fata spectacolului legilor existentei, al principiilor
morale, al mecanismelor vietii in orice regn.”

Cea mai recentd monografie a lui Urmuz, desi
suntem in mai multe rinduri avertizati tocmai ca
volumul nu este 0 monografie, este scrisi de Carmen
D. Blaga, Urmuz si criza imaginarului european
(Editura Hestia, Timisoara, 2005).

Dincolo de identificarea unor figuri din politica
vremii, precum Nicolae Filipescu ce se poate ipostazia
in Emil Gayk, autoarea aduce argumente potrivit
carora ,schitele lui Urmuz au fost gindite ca Witz-uri”,
descoperind astfel de exemple — de pildd, in gestul
unei mditusi batrdne a lui Cotadi, care ii expediaza
,pachetelele mici cu tirite si epigrame in dialect
macedonean” — trimitere la Accademia della Crusca
(Academia Tératet, literal), ce viza ,purificarea lexicald
si regularizarea morfo-sintactica a limbii italiene,
desemnate metaforic prin separarea fiinei de tirate”.
Sau in replicile date unui text al politicianului si omului
de litere Ion Ghica, ce este o sursa pentru Putind
metafizicd si astronomie, dar si pentru Fuchsiada”.

lui

75. Textul lui Ghica, cu sublinierile (in aldine) ale lui Carmen D.
Blaga: Jn fata minunilor naturii, el, fiinta inteligenta, dotatd cu
o dorintd nestinsd de a cunoaste si de a intelege, si-a inchipuit
si si-a creat tot felul de teorii si de sisteme, pentru a-si putea
explica ceea ce vedea si a-si satisface curiozitatea lui instinctiva.
Sistemul si teoriile, cind nu sunt intemeiate pe cunostinte bine
studiate, devin un izvor de eresuri, cari trec de la o generatiune
la alta, ca o credintd care se infige adanc in spiritul multimii,
incit adevirul se opreste in cale, si anevoie ajunge a stribate
intunerecul cu facla sa si a goni minciuna.” Concret, autoarea
aratd transformarea unor asertiuni de-ale lui Ghica in opera lui
Urmuz: ,Omul a stat mult timp in uimire dinaintea minunilor
creatiunii” devine ,,Ce splendoare! Ce maretie! Exclama el in extaz
in fata naturii...” (Dupd furtund); ,ascultdnd in extaz cAntirile
armonioase” a devenit Venera si ,slujitoarele ei terestre” il ascultau
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Urmuz este studentul lui Maiorescu, profesor
de logici la Facultatea de Drept, preocupat de
»incongruenta dintre reprezentare si nogiune”, care se
suprapune unei ,crize a metafizicii si a umanismului”
de la sfargitul sec. XIX european, exprimate de opera lui
Nietzsche, pe care o cunostea cel putin din monografia
lui Radulescu-Motru (ingrijita de Caragiale), cu
trei editii in timpul vietii lui Urmuz. Carmen D.
Blaga mentioneaza si alte texte cunoscute de Urmuz:
Nagterea tragediei din spiritul muzicii, Despre adevir i
minciund in sens extramoral, autorul Paginilor bizare
nerezuméndu-se la prelucririle lui Ridulescu-Motru:
»demersul nietzschean de Umwertung aller Werte (revi-
zuire a tuturor valorilor) e parte integrantd din acea
«modernitate esteticd» definitd ca «rupere de societatea
crestind» (Paz)””.

Urmuz este un artist dionisiac”, care isi cons-
truieste personajele cu atentie; de pilda, Fuchs este
premers de citatul dat de Motru din Nagterea tragediei:
el a vizut cA muzica nu este, cum sunt celelalte arte,
o copie a fenomenelor, ci o copie imediata a vointei
insasi, si ci fatd de lumea fizici ea reprezintd elementul
metafizic, sau fatd de fenomene ea reprezinta lucrul
in sine” (subl. lui Nietzsche). Fuchs este poate cel mai
dionisiac personaj al lui Urmuz: din el se va zamisli
»creatiunea noii semintii de supraoameni”. Inegalitatea
oamenilor, cuplurile antitetice urmuziene, alcatuite
din sclavi vs. stapani sunt premise pentru dimensiunea
nietzscheana a operei lui Urmuz.

Un volum-antologie realizeaza Constantin
Cublesan, Urmuz in constiinta criticii (2014), rezuma
interpretdri si mentiuni ale unui secol, aproape, de
interpretare, cu citate din peste 70 de critici si exegeti,
ordonate in primul rind cronologic.

»Pe crestetul Caraimanului”.
O ascensiune la 1906

Evazionismul neoromantic instaurase o cunoscuti
moda a cilatoriilor estivale; ,calatoriile prin tard, in
cautare de locuri i peisaje (sate, manastiri, cetdti,
peisaje naturale) care si defineascd specificul national
il ajuta pe calicor sa-si clarifice chestiunile care tin de
identitatea proprie si de identitatea culturala si istorica
a tarii sale””’, iar mersul in statiune sau in vilegiatura,

~fermecate” pe pianist, executdnd studii de legato, ,ale ciror
sonorititi eterice ajunserd pina la dansa in Olymp” (Fuchsiada).
76. Carmen D. Blaga, op. ciz., p. 209.

77. Mircea Anghelescu, Ldna de aur. Cilatorii si cilitoriile in
literatura romdnd, 2015, apud Radu Marza, Cilitori 5i pacienti
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urmind exemplul familiei domnitoare si al resedintei
de la Sinaia, este unul important pentru societatea
noastrd de tip burghez. Apare i concurenta foarte
repede: cunoscutul Nabab — cum spunea cognomenul
sau — conducitorul Partidului Conservator la inceputul
secolului al XX-lea, Gheorghe Grigore Cantacuzino,
isi alege Bustenii pentru a edifica o resedintd ce ar
trebui sd rivalizeze cu Pelesul: intre 1901-1911 este
ridicat Castelul Zamora (sau Castelul Cantacuzino),
resedinta de vard a familiei ce ambitiona sd eclipseze
epoca lui Carol I.

Oricum, educatia principilor roméni se face in
cadrul natural al Bucegilor, iar drumetiile ocupd un
loc special; principele Ferdinand este conducatorul
Societatii Turistilor din Romania, infiintatd in 1903,
societate care a contribui la propasirea turismului,
amenajand, de pildd, poteca de la Cabana Caraiman
la V. Omu sau traseul spre V. Omu, pe Jepii Mici;
mai mult, Caraimanul este interpretat la un moment
dat ca un element al identitatii nationale, de pilda in
momentul in care viitorul rege Carol al II-lea isi crease
un pasaport pe numele de Carol Caraiman.

Aparitia lui Urmuz (Demetrescu-Buziu, de fapt)
in spatiul public se produce cu o astfel de ocazie
vilegiaturista: alaturi de sora sa, Eliza (semnatara
de mai tarziu a amintirilor despre fratele sau in
diferite publicatii din a doua jumitate a secolului
trecut), Demetru Dem. Demetrescu-Buziu iubeste
ascensiunile montane, iar o drumetie de-a lor, intr-un
grup de impatimiti ai muntelui, este relatata in ziar.

In acest context, de interes special sunt anunturi de
felul celor publicate in Adevirul (an XVIII, nr. 6076,
joi 20 julie 1906, p. 3), sub semnditura Caraiman.
Primul anunt este intitulat ,,Ascensiune”:

Pentru simbatd 22 iulie, — daca timpul o va
permite, s-a planuit o mare ascensiune pe varful
Caraimanului (2300 m. inaltime). Ascensionistii
vor pleca la orele 5 dim. din Busteni, — si daca
nici o intemperie nu va avea foc, — se vor cobori
in aceeasi zi. Spre a se asigura o cit mai deplind
izbanda acestei ascensiuni, — organizatorii ei, d.
Gh. Becescu-Silvan’®, cunoscutul nostru scriitor, si

roméni la Karlsbad. O istorie culturali a mersului la bii pe la 1900,
Editura Polirom, Iasi, 2022, p. 16.

78. Gh. Becescu-Silvan (1875-1924), literator neoromantic,
cunoscut prin naratiunile sale istorice, deputat de Prahova; a lisat
0 ,,caliuza practicd pentru vilegiatori si turisti”, Zainele Bucegilor,
1908. Un necrolog 1i aminteste gAndurile reformatoare: ,Silvan
mai avea un vis. Oricit de irealizabil pirea, el il spunea prietenilor,
dar numai acolo sus, in munti, unde putea fi inteles. Sedeam
intr-o vard pe banca dela intrarea in manastirea Suzana. Subt noi,

d-rul Rosen, un alpinist pasionat, roag pe toate
persoanele cari doresc sa se inroleze in caravand, si
se echipeze cu tot ce este necesar unui mers usor si
sigur. Ascensionistii vor avea grije s se echipeze cu
toiage tintuite si cu inciltaminte rezistentd. Doamnele
si domnisoarele sunt staruitor povatuite sa poarte foi
scurte si usoare, bluze de lina si berete sau palarii
suple, bine fixate. Toate persoanele se vor aproviziona
cu merinde pentru o zi. Ascensiunea pe Caraiman, si
indeosebi la stancile Babelor fiind una din cele mai
anevoioase de pe Carpati, persoanele neobicinuite cu
suisul, cu aerul puternic al inaltimilor, si cu negurile ce
se lasa foarte ades pe varfuri, sunt sfatuite s renunte
la ideea unei astfel de ascensiuni. Indeosebi naturile
anemice, obezice sau neurastenice, nu sunt consiliate
sd faca pasul acesta. Organizatorii ascensiunii nu se
pot solidariza cu elementele subrede, vor ciuta, totusi,
drumurile cele mai lesnicioase si vor sui, in pas linistit,
si cu pauze cit mai dese. Toate persoanele care doresc
sd ia parte la aceasta ascensiune sunt invitate si ia
intelegere prealabild, sau si-si depuie cartile de vizitd,
cel mult pAna vineri la ora 12 din zi, la d. si d-na Silvan
(Str. Carol 381) sau la d-rul Rosen (Vila Frincu). O
descriere amanuntita si pitoreasca vom face la timp
asupra acestei ascensiuni la care sper si iau parte.

Cea de-a doua nota semnaleazd, in acelasi nr. de
ziar, ,,Noi vizitatori”:

S-au mai stabilit in Busteni pentru sezonul
verii: d-ra dr. Eufrosina Slivcescu, medic curant
al spitalului comunal din Ploesti; dl Ludovic
Basarab, pictor, cu d-na; d. N. Ionescu, directorul
invagimantului secundar si superior, cu familia;
d-nul Toma Slavcescu, profesor; si alte persoane pe
cari imi rezerv plicerea si le notez cu alt prilej.

Reportajul ascensiunii, in stilul lirico-nationalist
al simanatorismului (,imaginatie violentd”, stil
bombastic si colorat”, spune E. Lovinescu despre

Stancea isi sugruma undele, jumatate pe scocul ferds-triului din
lunca, jumatate in Teleajen.

— Uite, imi spune, ce minune s-ar putea face aci subt ochii
nostri. Un dig urias care si zaguiasca apele Stancei sl Teleajenului,
transformind cAmpia Ardelii pand la Cheia, intr-un lac §i mai
urias. Cele doud manistiri avind in jurul lor doua mari statiuni
climaterice; vaporase mici, sd te duci dela una la alta... Am realiza
aci un colt din Elvetia. Ar fi ceva dumnezeiesc... Ei, dar trebuie
bani, bani multi, si mai ales entuziasm ca si incerci o astfel de
lucrare. (Sandu Teleajen, ,A murit un visitor”, in Gdndul nostru
[revistd lunard de arta si literaturd], lasi, an I1I, nr. 1, martie 1924,

p- 33).
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autorul de romane istorice’””), a aparut in doud numere
consecutive din Adevirul’’, reproduse in continuare.

Pe Bucegi
— Ascensiune —

In zilele de 22 si 23 iulie a avut loc pe Bucegi
ascensiunea organizatd de dl. Gh. Silvan, si pe care am
anuntat-o la timp, in acest ziar.

A fost o ascensiune monstra, pe care cu greu o voi
putea descrie. De altfel, nu cred si existe niciun spirit
omenesc, oricit de bine ar fi inzestrat, care sa poatd
zugravi in slove frumusetile grandioase si peripetiile de
tot soiul, intilnite de calatori in grozavul lor suis...

Ascensionistii au plecat din Busteni, de la vila
Frincu, unde locuieste d. Silvan, la ora 5 din zori.
Din marele numar de familii si persoane cari tinuser,
inci din ajun, sa se inroleze in caravani, n-a putut
lua parte decat un numir restrins de domni, de
domnisoare si de doamne. Multi au renuntat la
ideea unei astfel de ascensiuni, din fricd, altii s-au
retras dintr-un sentiment de prudentd! Funestele
accidente intimplate pe Bucegi in anii trecuti au
rasunat puternic in sufletele multora. Au plecat in zori
doar 14 turisti incercati, si anume: dra dr. Eufrosina
Slavcescu, dra Elisa Ionescu-Buziu, studenti in litere
si filozofie, dna Erotheea Becescu-Silvan, dnii: Zaharia
Frincu, calauza caravanei, Const. Sdineanu® si Toma
Slivcescu, profesori; celebru bariton Constantino
Ridulescu-Koch, de la marea opera italiana din Londra,
venit in tara abia de citeva zile; Gh. Silvan, drul Rosen
si L. Rosen, om de drept, Demetrescu-Buziu, Const.
Castigheras, Aslan si subsemnatul...

E neinchipuit de drigilase si de ispititoare
formarea unei caravane, in aerul ricoros al diminetei
si in umbra masivilor uriasi ai muntilor cari asteaptd,
surdzand, prin neguri, implinirea cugetului indraznet

79. E. Lovinescu, Istoria literaturii romdne contemporane. Evolutia
poeziei epice, 1928, 1V, p. 181.

80. Caraiman, ,Pe Bucegi. Ascensiune”, in Adevirul, an XVIII,
nr. 6087, luni 31 julie 1906, pp. 1-2, si ,Pe Bucegi. Omul”, in
Adevirul, an XVIII, si nr. 6088, marti 1 august 1906, pp. 2-3.
81. Constantin $aineanu (1869-1947), lingvist, profesor, autor al
unui apreciat dictionar francez-roman, si al unuia german-roman,
diplomat al Ecole de Langues Orientales cu o tezd despre regatul
Abisiniei in a doua jumitate a secolului al XVI-lea (Leipzig,
1892), fratele lui Lazir Sdineanu publicase diferite brosuri: Esze
viaga o povarid? (conferintd tinutd la Scoala de Ofiteri si la Liceul
St. Gheorghe, 1903), Puterea voingei (conferingd rostitd la 28
octomvrie 1904, in sala Liceului din Pitesti, iar la 12 Decemvrie in
sala Teatrului Nagional din Craiova, ,,in folosul sporirii fondului
pentru ridicarea unui bust distinsului scriitor §i profesor G. L
lonescu-Gion”), Plictiseala (Bucuresti, 1907) s.a.
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al turistilor de a-i atinge indltimile. Dar pe cat de
pitoreascd e alcituirea caravanei, pe atit de superbi
sunt primii pasi ficuti in intunecimile viilor si tot pe
atat de superbe sunt ardturile muntilor, in aerul vioriu
al zorilor, cAnd Natura se desteaptd aiuritd din somn si
cand toti turistii, de la cel mai tare pand la cel mai slab
sunt sprinteni si fericiti.

Nu pot si descriu serpuirile minunate ale
caravanei pe cdrdrile intortocheate in forma de spirala
infinitd, pe marginea paraielor, pe umerii stancilor,
prin desisul brazilor, pe coastele plesuve ale masivilor
gigantici pierduti in nouri. Ametitoarele prapastii ce se
deschid, la fiecare pas, sub ochii de turistului; si vaile,
pline de intuneric, prin fundul cirora se rostogolesc
in cascade péraiele izgonite cu vuiet din iniltimi; si
stancile monstre, din ce in ce mai amenintitoare §i mai
groaznice, cari isi pierd varfurile sure, taiate in formele
cele mai stranii, printre nori — sunt tablouri si privelisti
cari depasesc si infricoseaza inchipuirea omeneasca.

Indeosebi Valea Jepilor, pe care am urcat-o in
dimineata zilei de 22, citre Caraiman — ca si prin Valea
Omului si Valea Cerbului pe care am coborat a doua
zi, din munti — prezintd atdta maretie si splendoare,
atita varietate de forme si nuante, atita intuneric de
brazi si de umbra, la poalele muntilor, si atta sterilitate
si grozavie catre varfurile uriasilor masivi ai Bucegilor
— incit niciodatd nu se pot descrie. Chiar sufletul
omenesc e neincipaitor, pentru atita bogatie de culori
si de ardrari infricosate...

Timp de cinci ore, caravana a suit citre Caraiman
intr-o inlintuire si serpuire minunatd. Glumele,
haulirile si vuetul asurzitor al stancilor ce se privileau
prin véi desteptau natura din aiurire, trezind ecouri
clocotitoare. Vulturi se ridicau din cuiburile lor si se
roteau, in cercuri largi, pe deasupra noastra. Si ciutele,
si corbii, si ursii ascunsi prin gratele stancilor, se
ridicau, de bund seamd, prin ascunzisuri si dau viaga
singuratitilor, sirind din piatrd in piatra, sau alunecind
domol pe clinurile coastelor...

Cravana era vesela... Dar, citre sfarsitul celei dintai
ascensiuni, incepurd toti sa ameteascd. Oboseala se
unea cu asa-zisul mal de montagnes — cu raul pricinuit
de imensitatea adincimilor i de aerul rar si neozonat
al inaltimilor.

Cei mai vioi dintre ascensionisti rimineau mai
in urma; cei mai tari, cari porniserd cu pas regulat si
hotarat, rizbeau, tot mai sus, spre cer.

La ora 11, un strigdt de veselie si de mirare rasund
deasupra vailor.

Dra lonescu-Buziu atinse, cea dintai, punctul cel
mai inalt al suisului: Casa Padurei.
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O d-soara cistigd, dar, in dimineata aceea,
»championatul”.

[ se oferd, de catre ascensionisti, flori de edelweiss,
smulse, in fuga, de pe crestetele stancilor; si se intinse,
apoi, ospat rustic, dar bogat, pe terasa cantinei —
deasupra Bustenilor ramasi risipiti in adincimile
viilor, sub picioarele noastre, ca o pulbere marunta de
pietre de rubine...

Zi fericita...

Pe terasa cantinei mai era cineva. Era micul
principe Carol... Driagutul principe — care binevoi
sd relateze dlui Gh. Silvan itinerariul si impresiunile
ascensiunei sale — plecase de la castelul Peles, in ziua
de 21 iulie, in timpul noptei dormise peste noapte la
Stina Regald, in fan — ca toti muncitorii — apoi, in zori
de zi, continud suisul, pe jos, spre Caraiman...

Aparitia principelui pe Caraiman — si, mai ales,
relatiunile suprinzitoare de mai sus — stirnird o vie
senzatie in sinul caravanei noastre.

I se facurd, indriznetului si popularului nostru
principe, ovatiuni inflacirate. Unul dintre excursionisti
infipse chiar un steag — luat din Busteni — pe un
varf inalt al Caraimanului. Il infipse acolo in bitaia
vantului, deasupra tirei intregi; si stie tot neamul
roménesc cd viitorul siu rege contemplid pimantul
superb al Romaniei, de pe unul din cele mai inalte
varfuri ale muntilor ei: de la 2000 de metri iniltime...

La ora 1, caravana porni tot mai sus, spre Babe, si
apoi citre varfurile neatinse ale Costilei. Dar nu toti
mai puturd sa ne insoteasca. Doi ne parasira. Fratii
Rosen rimaserd la cantina. Nu mai puteau si mearga.
Ne privira cu ochii tristi, din urma, pana cind cel din
urmd turist pieri in Valea Ghetarilor...

Varfurile muntilor sunt goale, fard paduri, fara
molifti, fard paraie. Nu cresc decat musgchi, ienupari
si afine. Suntem, parcd, in regiunea dealurilor, cu
toate ci frigul e ca in toiul iernei, si cu toate ci, sub
ochii nostri, cAt poate cuprinde privirea, muntii stau
impietriti, albastri §i din ce in ce mai indepartati, ca
niste talazuri uriase incremenite de veci in spatiu...

La cativa pasi de la Casa Padurei, pe drumul
Babelor, caravana se opreste. Drigutele noastre
ascensioniste gasesc aici o poenitd minunatd — cum
nici in vis §i nici in basme nu existi. E un lung si
larg covor, acoperit de flori albastre, rosii si violete de
myosotise, trifoi si pansele silbatice. Avem impresia ca
alunecim pe un pod superb de mozaic. Atat de dese,
atit de marunte si atat de vii sunt florile muntilor...

La alti cativa pasi — lungul lant de turisti se opreste
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iarisi. Indemanateca noastri ciliuzi se abate sub o
culme pietroasi, ciutind sa ridice in varful carjei ceva
alb si greu. Nu stim cine strigi: ,e bloc de gheatd”.
Caravana se riscoleste ca de vant. In citeva minute
suntem sus, sub stinca...

Soarele arde — si noi, inotam, fericiti, prin zipada.
E un ghetar intreg, ascuns intr-un amfiteatru inalt de
lespezi suprapuse. Pe deasupra zapezilor vecine vantul
a asternut unde negre de nisip. Rascolim nisipul cu
toiegele, dezvaluim zipada, apoi o bitaie zglobie,
cu bulgiri de omat, se incinge intre toti membrii
caravanei.

Suntem in plind iarna!

Gandim putin — ce cilduri cumplite, jos la poalele
mungilor, prin orase si targuri...

Gandim putin la suferintele celor rimasi in
depirtiri pe sesuri; d. Toma Slavcescu, profesor de
stiintele naturale, ne dd cateva deslusiri pretioase
asupra formdrei ghetarilor — si pornim din nou in trei
stoluri deosebite, citre varfurile cele mai inalte ale
Caraimanului si Costilei.

Drumul e greu si lung — caci muntii ingald, si
pietrele ard. La fiecare pas mi se pare ci suntem
aproape de varfuri si la fiecare pas noi prapastii se
deschid inaintea noastra, si alte piscuri strijuite de
stanci uriage, se inaltd in orizont.

Strigdtul, atit de puternic din vii, de a hep hep...
se risipeste furios de vant. Un vAnt rece, ca in vremea
lui Ghenar, ne smulge beretele si caschetele, ne
amorteste degetele pe toiage, ne ingheata piepturile.
Dra lonescu-Buziu, duduia dr. Slivcescu si dna Silvan
au ajuns, impreuna cu d. Const. $dineanu, Castighero,
Aslan si Demetrescu-Buziu pe crestetul Caraimanului.
Dnii Silvan, Zaharia Frincu, Ridulescu-Koch, Toma
Slavcescu si eu — cel mai nedeprins cu umbletul — suim
neincetat citre Costila.

Dar odatda riminem Iimpietriti in loc. Sub
picioarele noastre, la o adincime de peste 2.300 de
metri, se asterne Valea Prahovei, cu Sinaia, Poiana
Tapului, Busteni si Azuga.

Aceste superbe statiuni climaterice, cu vilele lor
fard numir, cu liniile si statiunile ferate, cu fabricele
cari inca fumegd, au de pe culmile Costilei infitisarea
ciudata a unor mormane de jaratec, ingropate sub
caere alburii de fum. Muntii Zamorei si ai Soricului
pe jumaitate acoperiti de paduri seculare, pe jumitate
invaluite de pasuni imense, se pierd in negurile
viorii ale zdrilor, pAna citre masivii suri ai Garbovei.
Pretutindeni un spatiu infinit si o feerie negraitd. Citre
miazd-zi inoatd prin neguri crestetele Varfului cu Dor,
ale Furnicei si ale Cainelui, mai departe vizduhul e




rascolit, aici de muntii intunecosi, aici de culmile
stravezii, aici de stincile crenelate ale Dambovitei.

In miazd-noapte, pe o culme uriasi pe deasupra
cireia se tarisc pale fumurii de nouri, se ridici,
asemena unei cetdti medievale, stinca Omului: cel mai
inalt pisc al Bucegilor...

Pand acolo sunt culmi uriage de urcat, i vai
infricosate de coborat. Totusi, o patd albd de zipada,
asternutd chiar pe crestetul Omului, ne imbie sa
alergdm intr-acolo. Suntem sfarsiti de oboseald, sacii
de drum cu merindele si armele, au fost lisate la Casa
Pidurei de pe Caraiman. Presimtim c2 nu ne vom mai
putea reintoarce pana in seard, ca vom inota, — D-zeu
stie unde — pe munti. Totusi plecim. Nimic nu ne
poate opri...

Drumul acesta — care ne-a furat tot rostul zilei si
toatd noaptea urmatoare — e poate cea mai frumoasi
intdAmplare din viata mea...

Maine, iubiti cititori, veti fi — daca voiti — cu noi

pe Omul.

Pe Bucegi
— Omul -

De pe varful Caraimanului, pand la stincile
Omului, e o depirtare de patru-cinci ceasuri de mers
neintrerupt si grabit. Dupd opt ceasuri de suis neincetat
pe pantele uriage ale Caraimanului, nici pas gribit
nu mai putem avea, nici mers neintrerupt. Dar in
asemenea ascensiuni grele, prin singuratagi desivarsite
si pe varfurile muntilor, orice intirziere i orice
popas mai indelungat constitue adevirate primejdii.
Intarzierile aduc noaptea cu intunericul ei lugubru;
popasurile nesocotite aduc somnul greu si neinvins.
E de ajuns ca turistul, istovit de puteri, sa inchida o
clipd ochii, pentru a nu-i mai putea redeschide, decit
cu mari sforiri. Si cum toti sunt obositi, cum chiar
toiagele constituesc adevarate sarcini, in astfel de
imprejurari, — cine-ar mai putea si poarte pe umeri,
sau pe brate, pe cel cazue?

O singuri jertfa, — inseamna jertfirea tuturor.

Totusi am plecat. Am plecat grabiti, cu inflicarare.
Dar, peste doud ceasuri de suis si de coboris, pe
stinci i prin prapastii adanci, puterile au inceput sa
ne paraseascd, pasii sa ni se potoleasci, ochii sa ni se
invaluie de neguri.

Ne mai despirtea de culmile Omului o singura
vale. O vale largd si inspaimintitoare, de mai bine
de o mie de metri addncime. De cealaltd parte a vaii
urca in zig-zaguri o cdrare ingrijitd, sipatd in piatra.
Prin fundul vaii, deasupra pravilisurilor, se intrezirea
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ca prin neguri drumul Ialomicioarei. Dar péina la
amandoud aceste drumuri se deschidea, pe de o parte
haul imens de sub picioarele noastre, iar pe de altd
parte peretii drepti ai masivilor dinspre miazi-zi si apoi
coastele Omului.

Ciliuza noastra, Zaharia Frincu, impreund cu
Constantino Ridulescu-Koch, ne parisi.

Ei se azvarlird cu indrazneald, in adincimea viii,
hotérati sd urce peretii Omului pe drumul in zig-zaguri,
din Valea Cerbului. D. Silvan hotari si tae peretii din
spre miazd-zi de-a dreptul, pe deasupra stancilor si si
razbeasci astfel in drumul lalomicioarei.

Cu d. Silvan, porni tot restul caravanei. Drum
penibil, cum nu se poate zugravi. O ameteald grozavi,
hrinitd de o sete mistuitoare, ne impaienjena privirile,
ne dobora puterile. Si nicieri apa. Pretutindeni stinci
sterpe si coaste mancate de suvoae. Si arsitd de sus
si prapastii ucigitoare sub picioare. Se vedeau in
depirtiri, pe vdi, turme marunte de oi, si se auzeau
hauliri de pastori i sunete de trisci. Dar cine putea sd
coboare in aceste tirimuri atinse de fapturi insufletite!

Nimeni.

Ne furisam privirile spre zipezile albe de pe
culmile Omului; si ne amigeam setea, visind ghetare
si iarna vecinica.

D-na Erotheea Becescu-Silvan si d-soara dr.
Eufrosina Slavcescu fisi slibira, cele dintai mersul, D.
Const. Sdineanu, cel mai simpatic din toatd caravana,
— omul care, pentru a mulfumi toatd lumea si a-si
multumi, in acelasi timp, nizuintele artistice, ar f1 fost
in stare si mearga oriunde, — amuti. Discutiile literare
si sociale, pe cari le hranise cu atita inflicarare pana
deasupra Caraimanului, nu se mai auzeau.

Toata lumea era obositi si abatuta.

Totusi inaintam mereu. Rizbiram sub un lang
lung de stinci innegrite de vreme, de pe cari, — ca
intr-un templu vrdjit, — cidea o ploaie rece si invizibila,
din tesiturile pietrei. Trecurdim peste stdnci, peste
rapi, pe costise mincate de puhoaie, — dind slabul
ajutor omenesc de care dispuneam, doamnelor, — si
ajunseram, cu chinuri §i sfortiri deznidajduite, in
drumul, atit de mult visat, al Ialomicioarei.

Incd o ord de sforgari supraomenesti, si eram langi
zapezi...

Zapada! larasi zipada!

De sub lintolul ei alb, etern ca muntele, riura un
pariu limpede ce lacrama, — dar pe cit de limpede, pe
atat de nesanatos.

Totusi ne alinardm aici setea.

Ca si la ghetarul Caraimanului, tinerii, cu toatd

oboseala lor covarsitoare, incepurd o improscare vioae

45



CAIETELE AVANGARDEI

cu bulgari de omit; apoi, in luna lui Cuptor, se incepu
ca in vremea iernei, darliusul.

Simpaticul nostru scriitor i colaborator, Gh.
Silvan, inaugura aceasta distractie stranie, suindu-se pe
virful grandiosului depozit de zapada, si lasindu-se, in
voia soartei, la vale.

Domnisoarele suird, rdzind, ghetarul.

Saniile, — fard sanii, — zburari la vale, intr-un ras
si o inviorare cari ne-au rasplitit de toate incercarile
drumului.

In amurg eram la baraca de pe munte.

Calauza noastra si baritonul Koch — care facusera
un adevirat ,,tour” de forta, — erau sus. Aici o noua, si
iremediabila, deceptie.

Nici un om si nici un pastor, care sd ne aduci, —
pentru un pret cit de scump, — merindele §i armele de
la Casa Pidurei; iar la cantind nici malai, nici paine,
nici lemne pentru foc.

Si, totusi, — oricari ne-ar fi fost soarta — aici trebuia
sd riamanem peste noapte.

Cateva sticle de bere, rimase la cantini, se
desertari repede, intetindu-ne foamea. Incepu, apoi,
frigul noptei. Frig ca in luna lui Faur.

Si urlat, de crivag, si neguri reci, ca de zdpada...

Chibzuirim mult, iar in cele din urmi ne
hotararim si jertfim pe oricari dintre noi, spre a cipata
hrand. Sortii cizurd asupra neobositei noastre calauze
si a d-lui Silvan.

In amurg, cind soarele sta si piari pe dupi stinci,
iar noaptea se gitea sa-si intinda crepul intunecos peste
varfurile muntilor, sirmanii turisti, iesiti la sorti, plecard
inapoi, spre Casa Pidurei, la poalele Caraimanului, sa
ne aduci proviziile si armele. In acelasi timp, alti patru
dintre tovarasii de drum ne parasira.

Championa, din ziua aceea, d-soara Elyse
lonescu-Buzau, d. Demetrescu-Buzdu, Castigheras
si Aslan, isi luard ziua buna, — si fard calauza, fara sa
cunoascd drumurile, fird sa se teama de apropierea
noptei, — coborara prin Valea Cerbului, citre Busteni...

Nu se poate inchipui grija pe care am purtat-o
tuturor, si indeosebi, celor doi cilitori plecati catre
Caraiman in faptul noptei.

Cei dusi spre Busteni aveau cel putin un drum,
pana la un punct, limurit §i o tintd fericitd. D. Silvan
si Zaharia Frincu treceau, de bund seami, prin grele
incercari.

Intre acestea noaptea cazu. Paznicul cantinei, un
om intunecos si ursuz, — care ne dadu mult de banuit,
— aduse, pentru o frumoasi rasplata, lemne in cantina.

Rédulescu-Koch se preschimbi in fochist; d-na
Erotheea Becescu-Silvan si duduia doctor luara franele

menagiului. Intr-o casi de lemn, cu un pat larg si
sarac de scAnduri, cu ferestrele lipite cu hartie, se
ficu, — intr-o sobd ruginitd, — foc nemiluit. Se fierse
apa. Se facu ceai. Cildura inviord sufletele; ceaiul
dezmorti inimile. Sdineanu relua discutiile literare;
Toma Slavcescu pe cele stiintifice; Koch depasi, prin
vrednicie, toate asteptirile noastre; nobilele femei
umpleau satra sumbri de surasuri senine...

Dar, cei doi alpinisti, dusi la Casa Pidurei, nu mai
soseau.

Zadarnic ii ciutam, de pe pridvor, si de pe
stnci, prin umbrele noptii. Luna albea, in depirtiri,
crestetele muntilor; si lumini rosiatice, neinchipuit de
fantastice, ardeau in ziri citre Varful cu Dor si muntii
Déambovitei. Sub ochii nostri ingroziti se dezlinguie
un ocean infinit, pe care ardeau lampioane de corabii
si printre talazurile caruia alergau, poate, doi vaslasi
pierduti...

Deodatd, se auzi un ricnet, apoi un bubuit de
arma...

Urmari cateva clipe de neliniste ucigitoare; apoi,
usa cocioabei se didu in lituri.

Cei doi turisti, impovirati de traisti si de unelte,
intrard induntru.

Fu o bucurie, dusi pani la lacrimi.

Nu o pot descrie. Nimeni n-o poate zugravi.

X

Ciudatd noapte. Noapte din povestile lui
Hoffmann si ale lui Edgar Poe...

Viscolul wurla furios pe sub streasini, hitina
cocioaba subredd de lemn revirsa nouri albi si negri
peste munte.

Si noi dormeam, cu ochii intredeschisi, pe
scindurile goale, inviluiti in mantale de ploaie §i sub
sarici de péstori...

Ne visam, — cu drept cuvint, — pe mare, in vreme
de furtund, gata si ne prabusim, la tot ceasul, in neant.

Dormitam, apdsati de grijuri si de frig, — cAnd
deodati un glas poruncitor zgudui ferestrele fermei:

—Hei... deschide! Deschide, zic... ci sparg usa! si
usa, — inainte de a fi atins-o noi — se diadu brusc, in
lacuri.

Intra o ardtare mohoratd, cu capul ascuns sub
gluga, apoi o alta, — si in sfarsit, altele...Cincisprezece
umbre omenesti se indesard peste noi, in cantina, si
ramasera nemiscate in intuneric.

— Cine sunteti? —intreba un glas. $i un tincanit de
arma rasuna, scurt, in intuneric.

— Ce-ti pasa’... raspunse unul dintre sinistrii
oaspeti.
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— Cum ce-mi pasi... detuna Koch.

Si addugd, pe un ton tragic, ca pe o scend monstra:

»Zahario... dacd nu rispund, — trage”.

Un hohot de ras, — apoi o lumina slabd, — raspunse,
deodata, amenintarilor noastre.

Am ris, si noi, in urmd. Au ras cu poftd, 22 de
fiinte omenesti.

Nu erau nici talhari, nici contrabandisti de la
hotare. Era cunoscutul medic bucurestean Eugen B.
Theohari, cu doamna si cu 13 turisti germani, din
Busteni si Azuga.

Venise, in puterea noptei, sd poata vedea in zori
rasdrirea soarelui, de pe muntele Omul.

PAna in zori n-a mai dormit nimeni.

Cantina s-a umplut de fum de lulele, de miros
de bere, si de ,gesundheit”turi si ,prozit”-e fericite.
Apoi, vigurosii turisti nocturni cantara in cor cantece
tyroleze si marsuri alpine...

In revirsarea zorilor, 22 de siluete negre, sprijinite
in toiage infipte in munte, cu ruksacurile pe umeri,
contemplau, in liniste adinci, risirirea astrului zilei,
in departari, deasupra Garbovei.

Toti muntii erau pierduti in neguri viorii. Nu era
decit o mare. O mare fird tirmi, din mijlocul careia,
sub privirile stripungatoare ale soarelui, se ridicau
insule si peninsule: admirabile crestete si culmi de
munti.

Muntii cipatard, incet-incet, o slaba nuanga
violetd, apoi, o purpurd usoard, si in sfirsit o mare de
singe inecd tot nemarginitul...

Nouri suri fugeau pe boltd, goniti de suflarea rece
a vantului de miaza-noapte.

Spectacolul era sférsit si cu el toatd tinta grelei, dar
in veci neuitatei noastre ascensiuni.

Cei 15 tyrolezi coborara gribiti spre miazi-noapte,
in vaile Darstei.

Noi am luat drumul citre Valea Ceriului, si in
cinci ceasuri de umblet neintrerupt, pe stnci, prin vii,
prin prépastii, si prin ploaie, — am ajuns la Busteni,
setosi de odihnd, uitati de propriile noastre nevoi.
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Primul text al lui Urmuz

Propriul siu nume poate fi considerat primul text,
asupra ciruia intervine, mai intai, tatal, schimbandu-I
din  Dumitru Demetru
Demetrescu-Buzau. O dubla transformare, a numelui
si a prenumelui. Mai departe, adiugarea particulei
DEM este rezultatul interventiei lui Urmuz, asa cum
semna in scrisorile de dragoste. Altfel, pentru familie,
pentru mama — el era intotdeauna Mitica.

O diferentiere fata de tata: acesta semneaza Budeu,
iar fiul Buzéu (pe vremea anului de medicind al
scriitorului®?).

In fine, pseudonimul Urmuz este creatia lui
T. Arghezi: ,a refuzat intr-o zi de patru ori si se
numeascd Urmuz §i de patru ori a acceptat: a cincea
oara l-am varat in cristelnita fringdndu-i genunchii”.

,Glose” la acest nume au mai venit din partea
revistei Contimporanul (1926) si a lui Nicolae lorga
(1934), spunandu-i-se Vasilescu-Buziu. In publicistica
interbelicd adesea apare varianta Dumitrescu-Buzau.

Tonescu-Buzau 1n

Poem

Demetru Dem. Demetrescu-Buzau
(poem)

Gheorghe Ionescu-Sisesti
Petrescu-Dambovita

Barbu Stefanescu Delavrancea
Vladimir Streinu

Ilarion Ionescu-Galati
Dumitru Popescu-Dumnezeu
dr. Ionescu-Buziu

Stefan Mihailescu-Briila
Petru Poppescu-Poetul
(Constantinescu-lasi)

Zilot Romanul

Dan Gulea (jud. Suceava)

82. V. si G. Britescu, C. Bercus, ,Urmuziana. Documente”, in

Luceafiirul, an X1, nr. 47 (343), 23 noiembrie 1968, p. 7.
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Maidalina Lascu

URMUZ 140, 100

SPATII URMUZIENE

Abstract:

My paper refers to the influence that Urmuz’s Bucharest residences and itineraries had on bis literary work, it also
reviews the plastic representations of Urmuzs universe in Marcel Jancos art.

Keywords: Urmuzs universe, plastic representation, iconography

Intr-un proiect de cercetare mai vechi, inci nepu-
blicat, am incercat s identific locuintele bucurestene
ale scriitorilor avangardisti si sa analizez influenta
acestor spatii asupra operei lor. In cazul lui Urmuz,
concluzia era clara si voi incepe enuntind-o: putine au
fost elementele inventate de scriitor, in paginile sale,
majoritatea se regiseau in realitatea sa imediat incon-
jurdtoare; geniul sdu a constat tocmai in surprinderea
si redarea acestei realititi apropiate, pe care o considera
absurda si pe care a reusit s-o creeze grotesca.

Urmuz (pseudonimul lui Dimitrie Dim.
Ionescu-Buziu) s-a niscut la 17 martie 1883, la Curtea
de Arges, fiind primul copil, din cei sapte, ai cuplului
Eliza (n. Pagcani) si Dimitrie lonescu-Buzau, medic la
spitalul din localitate. Tn anul 1888, intreaga familie
a ficut o cildtorie la Paris, la invitatia lui Cristian
Pascani, medic si profesor la Sorbona, fratele doamnei
Ionescu-Buziu, unde a stat un an. Cind familia a
revenit in tard, s-a instalat la Bucuresti, unde doctorul
Dimitrie Ionescu-Buzdu a fost profesor de igiena la
Colegiul Matei Basarab, tinea prelegeri despre medi-
cina populara teologilor de la Seminarul Central si,
mai tArziu, a devenit inspector sanitar municipal; dupa
unele surse, a fost si medic internist la Spitalul Branco-
venesc, si medic oculist la Spitalul Colgea'.

1. Nicolae Balotd, Urmuz, Timisoara, Editura Hestia, 1997, p. 10.

Asigurarea spatiului locativ in Bucuresti, la intoar-
cerea in tard, a numeroasei familii lonescu-Buziu s-a
realizat in doud etape.

Intr-o primi etapa, dr. Dimitrie Ionescu-Buziu a
cumpdrat un teren ingust si adinc, pe strada Apolodor
nr. 7 (astizi nr. 5), aflatd in acel moment in mahalaua
Arhimandritului. Pe teren se afla o casi tip vagon, cu
intrarea din curte, specifici arhitecturii bucurestene.

In luna februarie 1891, dr. Dimitrie [onescu-Buziu
solicita eliberarea unei autorizatii de constructie pentru
extinderea locuintei cu un nou corp, parter si etaj, in
prelungirea celui existent, pe intreaga adincime a tere-
nului. Fiecare nivel avea cite trei incdperi, cu lagimi
diferite; intrarea in incaperi, precum si iluminarea si
ventilarea acestora se ficea indirect, spre curte, fiind
interpuse galeriile suprapuse, care asigurau accesul.
Legatura parterului cu etajul se realiza printr-o scara
balansata, aflata intr-un volum semicilindric, puternic
avansat in curtea proprietatii, situat in zona de articu-
lare a celor doud cladiri. Tot aici era plasatd o scard spre
pivnita nou creatd, sub inciperea aldturatd noului corp
(vezi I1. 12).

Mobilarea schematica a unor inciperi, asa cum
este desenatd in proiectul depus la primirie pentru
autorizarea constructiei, ne permite sia presupunem

2. AN-DMB, fond PMB Tehnic, dosar 17/1891.
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cd in incaperea cea mai mare de la parter urma a fi
amenajatd sufrageria locuintei: o masid mare, ovald,
inconjuratd de 10 scaune (pentru cei noud membri ai
familiei), ocupa intreaga suprafatd a inciperii.

Deoarece proprietatea din strada Apolodor, chiar si
cu extinderea realizatd, nu satisficea cerintele de spatiu
ale familiei sale numeroase, dr. Dimitrie Ionescu-Buziu
a cumparat, intr-o a doua etapd, un teren pe strada
Antim (actuala strada dr. Paul Orleanu), aflat in prelun-
girea terenului din strada Apolodor. Pe acest teren, in
vara anului 1893, cerea autorizarea pentru construirea
unei cladiri cu subsol (partial utilizat ca spatii de depo-
zitare), parter, doud etaje, din care ultimul urma sa fie
folosit partial drept pod (vezi Il. 2-3%). Din punctul de
vedere al tipului de plan, si aceastd clidire se inscria
in categoria traditionalelor locuinte-vagon ale locu-
irii bucurestene, unde accesul in clidire se ficea tot
prin curte, dintr-un hol de mici dimensiuni, se intra
intr-o incdpere neluminati direct, cu rol de distributie
a circulagiilor. Din motive necunoscute, din proiectul
unei locuinte suficient de ample, nu s-a realizat decit
parterul, subsolul si o mansardd addugatd, probabil,
ulterior. Aceasti noud locuintd a rezistat demolarii
pand acum cativa ani.

Astfel, in Planul Bucurestiului din 1895-1899
figurau toate imobilele aflate in proprietatea docto-
rului Dimitrie Ionescu-Buzau.

Urmuz a urmat scoala primard Antim. In clasa I,
tatdl i-a schimbat numele din ,Ionescu” in ,,Dumi-
trescu’; cu o motivatie deconcertanti, enuntatd de
fiica lui, Eliza Vorvoreanu: ,influentat de felul de a
se numi al taranilor — si-n special al rusilor™, tatil a
schimbat, in mod arbitrar, numele fiului, nu dupa
prenumele sdu, Dimitrie, ci dupa prenumele Dumitru,
pentru ci, respectind regula ,,ruseascd”, fiul ar fi trebuit
sa capete numele Dimitrescu. Astfel, fiul cel mare al
doctorului Dimitrie Ionescu-Buziu devenea Dimitrie
Dim. Dumitrescu-Buzdu, in timp ce toti ceilalti fragi,
impreund cu parintii, isi pastrau in continuare numele
de Ionescu-Buziu. Mai tarziu, sesizind probabil
neconcordanta dintre prenumele tatalui si noul sau
nume, ori dorind poate si dea o cadentd asonantid
numelui sdu, din proprie voinga, scriitorul gi-a mai
modificat inci o datd numele, in Demetru Dem. Deme-
trescu-Buzdu, exercitiu lingvistic coborat parci din
opera lui Caragiale. Se pare ci sonoritatea cuvintelor,
deci si a numelor, l-a fascinat dintotdeauna, iar ca
grefier se poate spune ca avea acces la o listd nesfarsita

3. AN-DMB, fond PMB Tehnic, dosar 9/1893.
4. Vezi in Urmuz, Schite si nuvele aproape... futuriste, Bucuresti,
Editura Tracus Arte, 2012, p. 141.

de nume proprii. Jocul siu cu sunetele si cuvintele,
care se reflectd in opera sa de sublimata concentratie,
a fost mai intai si un joc patronimic, experimentat
pe propria persoana: Demetru-Demetrescu 1i suna mai
bine decit Dimitrie-Dumitrescu, iar Demetru a ramas
prenumele siu favorit. Alte patronime ii dezvaluiau
trasituri diferite, in functie de mediul frecventat: in
familie era Miticd, diminutivul familiar al prenumelui
sau, intre prieteni era Cirivis® (denumire nu numai cu
o sonoritate bizard, dar si cu o semnificatie cu totul
opusa personalititii sale); in fine, pseudonimul genial
gasit de Tudor Arghezi, Hurmuz®, devenit ulterior
Urmuz, nume propriu fard altd conotatie, a ramas in
literatura rom4na modernd, dar si in cea europeana, un
nume de referinta.

Persoana Urmuz Demeter, cum i placea si-si
spund, era, ca si Bernardo Soares — heteronim al lui
Pessoa insusi —, un funcgionar constiincios. Mai putin
meditativ, grefierul romén era foarte monden i soci-
abil, vizita muzeele si expozitiile bucurestene, mergea
la concerte, la baluri. Foarte atasat de familie si de fratii
mai mici, Miticd petrecea mult timp intre ei, ridea,
picta, cinta la pian, scria povestiri, pe care le citea tot
in familie’.

Cel dintai si foarte cunoscut portret al lui Urmuz
este cel realizat de Marcel Iancu, in anul 1921, in tuse
viguroase, prismatice, cu ochi asimetrici si cu o privire
percutantd; portretul a fost publicat mai intai in revista
Contimporanul (nr. 45/1924), fiind reluat, ulterior, si
in alte publicatii (vezi II. 4).

O descriere putin cunoscuta a scriitorului a fost
realizata de Oscar Han, in amintirile sale. Prezentat cu
minutia artistului, atent la toate detaliile anatomice,
dar si la expresivitatea extraordinard a chipului sau,
imaginea bizarului scriitor pare cioplitd intr-o esenta
pretioasa:

M-am uitat la el: ochii lui negri striluceau de o
luminozitate rard. Aveau scipari vibrante si un fel
de crispare a muschilor frontali. Cand parea concen-
trat in sine, cAnd parcd se strimba cuiva departe de
tot. Nimic nu l-a putut face si iasd din starea lui de
mutenie. Constructia capului lui era a unui om slab,
cu pometii si maxilarele desenate linear, iar gura in

5. O variantd a substantivului de origine turcd cervis, care
inseamni ,grisime de vaci, topitd, pastratd in basici, intrebuintata
in alimentatie” sau ,carne conservatd in seu topit” (dexonline.ro).
6. Cu semnificatia de ,arbust ornamental cu flori trandafirii si cu
fructe bace albe de marimea cireselor (Symphoricarpus albus)” sau
de ,mirgea de sticld imitAind margaritarul” (dexonline.ro).

7. Vezi Urmuz, Schite si nuvele aproape... futuriste, ed. cit., pp.
142-143.
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linii incisive, cu accentuarea insertiilor muschilor,
mai ales a muschiului rizoriu. Avea un accent de
virguld in obraji. Sprancenele clare, orbitele in planuri
osoase si taiate in muchii, iar tAmplele bine scobite.
Fata lui bruni avea un luciu mat. Pirul negru, lins,
ii acoperea craniul ca o peruci bine presatd. Urechile
proportionate, cu pavilioanele usor inclinate in afara.
Acest cap sedea pe un git subtire, iar muschii gitului
pareau doua undrele, strinse de o cravata fionc, de
culoare albastra. Avea ceva ireal in masca lui. Nu era
carnal. Totul parea uscat si ficut din fibre musculare.
Figura lui era mai mult o iradiere de expresii si stari
sufletesti. Lumina era captatd din unghiuri diferite,
de numeroasele fatete ale figurii lui prismatice. Era
frumos®.

O precizare neasteptatd completeaza acest portret
detaliat al scriitorului, intAlnit la un bal bucurestean:
,rasul lui specific, in care erau de toate: suferingd, ceva
de scelerat, ceva naiv si bland, dar totul crispat™.

Asa cum toate scenele absurde din paginile
urmuziene sunt inspirate din realitate, se pare ca si
configuratia propriei locuinte se regiseste in descrierile
de interior din proza sa. De altfel, scriitorul ii martu-
risea lui Oscar Han: ,,Casa la care tin eu mai mult si
oamenii pe care ii iubesc eu mai mult se numesc Pilnia
familiei Stamate. E o bucati de prozi™'°.

Astfel, cercetind planul locuintei din strada Antim,
atrag atentia citeva similitudini cu descrierile realizate
de Urmuz in povestirea Palnia si Stamate. Desi George
Ciprian considera apartamentul familiei Stamate din
aceastd povestire drept o ,altd trasnaie urmuziana™", el
poate f1 recognoscibil in multe dintre spatiile inchise
si neluminate din acest plan. Astfel, salonul ,somp-
tuos”, fard usi si fard ferestre, pare a fi o descriere artis-
ticd a silii de la parter, din fata intrarii, o incapere
"2, pe care angajatul
primdriei recomanda sa fie transformati in vestibul si
sa fie dotatd cu un felinar, inciperea fiind lipsitd de
lumina naturald. Chiar si in Autorizatia de constructie
era mentionat: ,a se face felinar pentru camera de la
etajul I si camera de sub aceasta va servi de vestibul, iar
nicidecum de camerd de locuit”. Se poate remarca faptul
ci absenta luminii sau iluminatul indirect, printr-un

,vecinic patrunsi de intunerec”

8. Oscar Han, Dalfi 5i pensule, Bucuresti, Editura Minerva, 1970,
pp. 687-688.

9. Ibidem, p. 690.

10. Ibidem, p. 691.

11. G. Ciprian, Miscdrici si Mézgilici, Bucuresti, Editura pentru
Literatura §i Artd, 1958, p. 79.

12. Urmuz, ,Pilnia si Stamate”, in Schire si nuvele aproape...
Sfuturiste, ed. cit., p. 76.
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coridor sau ,tub”, cum il numeste scriitorul, este o
caracteristica si a incdperilor din extinderea construitd
in strada Apolodor (unde se afla si camera lui Urmuz),
obscuritate prezentd i in pivnitele nou create in imobi-
lele construite de dr. Dim. lonescu-Buziu. Astfel,
otrapa’ din textul urmuzian, prin care se cobora intr-o
,subt-pimanta’, generos reprezentatd in planul subso-
lului locuintei din strada Antim, conducea nu spre o
lume fantastici, ci cit se poate de reald, din cotidianul
scriitorului, unde, in oricare dintre inciperile ,,scunde,
cu pamant pe jos” ale pivnitei, se putea imagina tarusul
de care era ,legatd intreaga familie Stamate”; chiar si
mongsarja care apare in planul noii locuinte din strada
Antim este preluata in textul urmuzian, ca un ,caru-
cior pus in miscare cu o maniveld”:

[...] Printr-o trapd ficutd in dusumea, se ajunge, din
partea stangd, in o sub-pamanti ce formeazi sala de
receptie, iar din partea dreapta, prin ajutorul unui
cirucior pus in miscare cu o maniveld, se patrunde
intr-un canal ricoros, al ciruia unul din capete nu
se stie unde se termina, iar celalalt, la partea opusd,
intr-o incapere scundd, cu pamant pe jos si in
mijlocul cireia se afld batut un tarus, de care se afla
legata intreaga familie Stamate..."?

In opera urmuziana, ca si in secventele biografice
relatate de George Ciprian, actor si scriitor, colegul sau
de banci din timpul anilor de liceu de la Gheorghe
Lazir, referintele topografice bucurestene se inscriu
intr-un perimetru restrans, invecinat locuingei scriito-
rului: Calea Rahovei — Antim — Uranus (strada Ario-
noaiei, pe care rataceste ,,in zig-zag” Ismail din poves-
tirea [smail si Turnavitu). In apropiere, zona Lipscani,
strabatutd de scriitor in plimbirile sale, este delimitatd
de strazile Gabroveni, Selari si Covaci si de strada
Doamnei (unde se afla pravilia de geamantane si de
portmoneuri din piele Algazy & Grummer), iar numele
unui alt personaj, Emil Gayk, din povestirea cu acelasi
nume, este preluat de pe firma unui atelier mecanic
situat pe strada Campineanu nr. 49. O singura abatere
de la acest traseu restrins se face in Fuchsiada, unde
este amintitd Strada Nerva Traian:

Intr-una din zile, Fuchs, dandu-si umbrela la reparat,
fu silit sd petreacd noaptea sub cerul liber. Farmecul
misterios al noptii, cu armoniile sale ciudate, cu acele
soapte, parca venite din altd lume, cari dau visarea si
melancolia, il impresionard pe Fuchs intr-atata incat
— in extaz — dupd ce pedala trei ore la piano, fird

13. Ibidem, p. 77.
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insa a cAnta, de teama de a nu turbura linistea noptii,
ajunse, gratie acestui mijloc bizar de locomotiune,
pand in un cartier intunecos, inspre care, fard voia
lui, o putere tainica il atrigea — gurile rele spun ca
in chiar acea stradi celebrd pe care bunul imparat
Traian, dupa consiliul tatilui siu Nerva, a indicat-o
naivului péastor Bucur si o aseze cea dintii, cind a
intemeiat orasul ce ii poartd numele..."*

Tns si aceastd adresi este legati de biografia urmu-
ziand, pentru cid aici locuia, intr-o casi batrineasci,
inconjuratd de o gradina, vérul lui Urmuz, sculptorul
Mac Constantinescu®®.

In amintirile lui Sasa Pani, cel dinti editor al
operei lui Urmuz, este semnalatd foarte succint camera
scriitorului, cu ocazia primei sale vizite la doamna
Ionescu-Buziu, la 2 octombrie 1930: ,Cu emotie
am intrat in oddita unde a locuit Urmuz si de unde a
plecat pe drumul fira intoarcere”. La fel de lapidar
este si Geo Bogza cind isi aminteste de aceasta vizitd,
in Jurnalul siu: ,Vedem camera in care a dormit,
fotografii”"’.

In literatura romAni, Urmuz este considerat un
precursor al avangardei, tinerii din aceastd miscare
artisticd fiind aceia care l-au promovat, in perioada
interbelicd; in anul 1928, Geo Bogza a publicat, la
Campina, revista Urmuz, in 5 numere, iar Sasa Pana a
publicat prima editie a povestirilor urmuziene, in anul
1930.

Din punct de vedere plastic, Marcel lancu a
fost acela care i-a realizat, in 1921, primul si cel mai
cunoscut portret, pe care l-a publicat, cum s-a amintit
deja, in Contimporanul si, ulterior, in alte publicatii.
Insi Marcel lancu a fost preocupat de Urmuz si de
opera acestuia si dupd plecarea sa in Palestina. Cu
ocazia implinirii a 85 de ani de la nasterea lui Urmuz,
aflat la Ein Hod, Marcel Iancu a realizat 10 serigrafii
omagiale, strinse intr-o mapa, in anul 1970".

Seria debuteazi cu un colaj intitulat La fabulation
DaDa, unde, la baza intregii constructii, sta opera lui
Urmuz: ,Apprenez donc Urmuz par coeur: Stamate,

14. Ibidem, pp. 98-99.

15. Sasa Pand, Niscut in ‘02, Bucuresti, Editura Minerva, 1973,
p. 302.

16. Ibidem, p. 295.

17. Geo Bogza, Jurnal de copilirie si adolescenti, Bucuresti,
Editura Cartea Roméneasci, 1987, p. 267.

18. Cu un tiraj de 100 de exemplare, semnate si datate de Marcel
Tancu, aceasta serie constituie o mérturie importantd asupra operei
urmuziene. Galeria Dada din Bucuresti poseda exemplarul 45 din
aceastd mapdsiexpunetoateserigrafiilelaadresahttps://galeriadada.
ro/lucrari/marcel-iancu-ten-original-serigraphs-urmuz.

Bufti, Algaz, Ismail, Turnavitu”. Tntreaga generatie
dadaistd ziiricheza, afirmatiile §i negatiile dadaiste,
canoanele dadaiste se clidesc pe acest indemn: ,,Tnvégagi
Urmuz pe dinafard” (vezi Il. 5).

In alte litografii se materializeazi reprezentarea
unor personaje ca Ismail §i Turnavitu sau Cotadi
si Dragomir, aga cum le-a imaginat Marcel lancu,
care retine, din fiecare povestire, niste laitmotive; in
lucrarea Ismail et Tournavite (1l. 6), de pildd, motivul
cilitoriei ,indepdrtate, [...] la insulele Majorca si
Minorca™, este accentuat de vaporul galben din
fundal, care asigura evadarea din peisajul anarhic din
prim-plan. In Cotadi & Dragomir (1. 7), cele doud
personaje — Cotadi, ,scurt si pantecos, cu muscula-
tura proeminenté” si Dragomir, Jfoarte lung, carn, cu
ochi rotunzi si foarte mobili, avind gatul subtire de
culoarea cafelei cu lapte”® — sunt inconjurate de un
peisaj marin incintdtor, ramurile de floarea-soarelui
sugerind, probabil, livezile de mislini din textul
urmuzian. In fine, in Stamate et I'Entonnoire (Il. 8),
palnia, impreuna cu Stamate, cu celelalte personaje si
obiecte, stau catdrati pe carutul cu maniveld ca pe o
Arci a lui Noe salvatoare. In reprezentirile sale, Marcel
lancu gaseste intotdeauna nota optimistd a povestirilor
lui Urmuz, iar absurdul acestora ii revigoreaza stilul
abstract al artei sale.

In anul 1975, Marcel lancu a realizat lucrarea
,Hurmuz, Imaginary Animals” — un ulei de mari
dimensiuni (81 x 115 cm) —, expusi la Muzeul din Ein
Hod, care reprezintd o chintesengé a operei urmuziene
(Il 9). Putin cunoscute si studiate, ilustratiile lui Marcel
lancu dupi povestirile lui Urmuz constituie un material
iconografic valoros, care trebuie readus in actualitate.

Revenind la locuintele identificate ale lui Urmuz,
acestea au avut o soarta similardi multor cladiri
bucurestene. Imobilul din strada Apolodor a suferit
numeroase modificiri, fiind astizi de nerecunoscut;
odatd cu demolirile din zona Uranus, dupa cutre-
murul din 1977, ramas probabil fird proprietari, el a
fost ocupat de persoane fard adapost, ai ciror urmasi il
locuiesc si in prezent. Tot in aceeasi perioadd, pe strada
Apolodor, la doar trei numere postale distanta, a fost
construit un bloc de locuinte care au fost distribuite
scriitorilor, cunoscut sub denumirea de ,Blocul scrii-
torilor”; acolo locuiau poeti, prozatori, critici si istorici
literari, cu functii in Uniunea Scriitorilor si importante
cariere universitare. Vecinatatea acestora nu a avut nicio

19. Urmuz, ,Ismail si Turnavita”, in Schige si nuvele aproape...
futuriste, ed. cit., p. 61.
20. Urmuz, ,Cotadi si Dragomir”, in Schite si nuvele aproape...
futuriste, ed. cit., p. 72.
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consecintd asupra locuin;ei urmuziene; din ignoranta
sau din nepdsare, nu a fost pusd nici macar o placa
memoriald pe fatada. Locuinta din strada Antim nr. 8
(actualmente Paul Orleanu) a rezistat oarecum intacti
pand acum citiva ani, cAnd a fost demolatd, pe locul
ei fiind ridicat un imobil modern de locuinte, care nu
s-au dat inca in folosintd. O surprizd neasteptata a fost
atunci cAnd arhitectul acestui nou imobil s-a dovedit a
fi un bun cunoscitor al operei urmuziene, fiind extrem
de impresionat de istoria locului in care isi proiectase
constructia. Nu stia nimic despre proprietarul initial al
cladirii demolate, desi avusese acces la toate actele de

URMUZ 140, 100

constructie ale acesteia; probabil ca nu a ficut legatura
intre numele Z.D. Budiau, asa cum este scris pe prima
autorizatie de constructie a imobilului demolat, si
Demetrescu-Buziu, numele scriitorului. Din proprie
initiativa, arhitectul actualului imobil ne-a asigurat
cd se va ocupa de montarea unei plici memoriale
pe fatada dinspre stradd, acest demers implicAnd nu
numai cheltuieli materiale, dar si numeroase proce-
duri birocratice. latd cum, printr-un concurs fericit
de imprejurari, Urmuz se va regdsi in memoria locului
care l-a inspirat si pe care l-a pus pe harta literaturii
romane si universale.

F

Marecel Janco — Stamate et [’Entonnoir (1968)
[v. titlul olograf si https:/www.centrepompidou. fr/fr/ressources/oenvre/c5inLe]
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Marcel Janco — Imaginary Animals (1975)
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Marcel Janco — Fabulation Dada
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Marcel Iancu — Urmuz (1921)
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Str. Apolodor nr. 7 — Planul extinderii cladirii existente (1891)

Str. Antim nr. 8 — Planul casei (1893)
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Emilia David

URMUZ LA O NOUA LECTURA IN CHEIE FUTURISTA

Abstract:

In this new reading of Urmuzs prose, which I held about twenty years after the first one, the re-evaluation of this
literature appeared to me as an indispensable critical act at the time of the publication of a new edition (Urmuz 2017,
reprinted in 2022), edited by Ion Pop for the Tracus Arte publishing house in Bucharest, richer in variants and contex-
tual solutions, which is likely to change the perception of literary criticism on the work as a whole. This approach will
highlight the fact that Urmuz’s prose can confirm his knowledge of some principles of Marinetti’s poetics, such as the
aggressive character of literature, the theory of “words in freedom’and “wireless imagination”, understood such as abso-
lute freedom of images and analogies, the brevity of writing, the illogicality, the passion for technology, speed and cars.
My article intends to show that Urmuz’s work does not literally illustrate the theoretical program of any literary trend,
nor of the futurist one, but maintains that the element that definitely brings it closer to futurism is the inaugural capa-
city of this work to signal the consciousness of crisis in Romanian literature at the beginning of the century. The current
comparative analysis proposes some possible points of contact between Urmuzian literature and futuristic aesthetics,
starting from some arguments linked to aspects belonging to the history of literature, re-evaluating, on the one hand,
the results of the previous investigation, and integrating, where it will be possible and necessary for the purposes of this
approach, the new contexts belonging to the genetic history of the same few unanimously known proses of the writer, as
revealed to us by the manuscript, or “red notebook”, presented and edited by the critic and professor lon Pop.

Keywords: words in freedom, wireless imagination, futurism

Introducere. Premisele si obiectivele analizei

Aceastd noud lecturd din perspectiva futuristd a
prozelor lui Urmuz are loc la o distantd considerabila
de prima, avind in vedere ci analiza realizatd initial a
apdrut in volum in anul 2004, fiind la origine ultimul
capitol al tezei de licentd pe care o elaborasem la
Universitatea din Torino si o sustinusem in 2002.

Motivatia cu care reiau subiectul nu imi este oferita
in principal de intentia de a supune extraordinarul
corpus de texte urmuziene experientei teoretice in
domeniul poeticii futuriste pe care am acumulat-o

1. Emilia (David) Drogoreanu, Influente ale futurismului italian
asupra avangardei romdnesti. Sincronie si specificitate, Cuvant
inainte de Marco Cugno, postfatd de Ion Bogdan Lefter, Editura
Paralela 45, Pitesti, 2004.

treptat in tot acest timp, ci reevaluarea critici a acestei
literaturi mi-a apdrut drept un gest indispensabil in
urma publicirii unei editii noi, mai bogate in variante,
in solutii contextuale, care schimba intrucitva
perceptia criticii literare asupra operei in intregimea ei.
Acest impuls se datoreaza, prin urmare, noutitilor pe
care le aduce editia Urmuz din 2017, ingrijitd de Ion
Pop pentru Editura Tracus Arte.

Orrice examen critic al paginilor urmuziene, care
are ca obiectiv evaluarea unei eventuale influente
futuriste, va trebui sa tind cont de fizionomia schim-
batd fie doar si in parte, chiar nedeterminanti a ace-
lorasi proze, bine-cunoscute expertilor, precum si
publicului larg, in urma descoperirii i introducerii in
aceasta edigie recenta, care are tocmai particularitatea
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de a f1 intitulatd Schite si nuvele aproape... futuriste, a
unor variante textuale auctoriale, pe spatii in general
limitate de text, destul de numeroase.

Era cunoscut criticii urmuziene acest titlu fan-
tezist care se gdsea pe caietul autograf rosu, adica pe un
manuscris pastrat la Biblioteca Academiei Roméne din
Bucuresti. 1l citase cu aceeasi denumire Nicolae Balotd
in remarcabila sa monografie Urmuz, explicind-o si
emitind deja atunci o pérere care a rimas emblematica
si care, citatd unanim de colegii critici pentru justetea
si precizia judecatii, fusese si unul dintre punctele de
plecare pentru analiza noastra.

Notagiile lui Nicolae Balotd din subcapitolul
Llntre expresionism si futurism” sunt o primi punte
argumentativa in acest sens: autorul consemneaza faptul
cd Urmuz ar fi fost la curent cu ,vestile privitoare la
turbulentele tinerilor futuristi”, aparute in presa literara
francezd si roméneasci: ,,Astfel este explicabil ¢ pe unul
din manuscrisele sale, a scris drept titlu al scrierilor sale:
Schite si nuvele aproape... futuriste™. Acest ,aproape”
continea poate o rezerva, dar probabil si o anume
admiragie fatd de cei care-i inspirau modestie (fie si
mimati).

De asemenea, Nicolae Balotd semnaleazd faptul
cd Urmuz i-ar fi vorbit in 1916 lui Mihail Cruceanu
despre poezia lui Marinetti si despre scoala formata
in jurul acestuia. Dar orice studiu comparat trebuie
sa porneascd de la premisa cd, atunci cAnd scriitorul
a cunoscut unele textele futuriste, paginile sale bizare
erau deja alcituite (1908-1909).

Un alt reper fundamental, si anume anul 1909, pe
care tocmai l-am citat, reprezinta si momentul aparitiei
primului manifest al futurismului. Prezentul demers
va pune in lumina faptul ci opera lui Urmuz poate
confirma cunoasterea de citre acesta a unor principii
de poetici marinettiene precum: caracterul agresiv al
literaturii, teoriile ,,cuvintelor in libertate”, ale ,fanteziei
fira fire conducitoare” ca absolutd libertate a imaginilor
si analogiilor, exigenta concentririi scriiturii, ilogicul,
pasiunea pentru tehnologism, vitezd, masina.

La unele dintre aceste idei, dar nu numai la ele,
Urmuz va fi avut acces si gratie publicatiilor revistei
Biblioteca moderni care, dupd patru luni de la
lansarea in Le Figaro si, simultan, in revista craioveana
Democratia, reluase tocmai din ultima citatd manifestul
fondator al futurismului, in numairul din 14 iunie
1909°. Manifestul a trecut in Biblioteca moderni

2. Nicolae Balotd, Urmuz, editia a doua, revizuta si adiugatd,
Editura Hestia, Timigoara, 1997, p. 163 [prima editie, Editura
Dacia, Cluj, 1970].

3. Mihail Draginescu, O nowud scoali literari, urmat de
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impreund cu tot materialul referitor la acest subiect,
primit initial din Italia. Iar acest lucru a fost posibil
gratie redactorului-sef, Mihail Driginescu, care a
furnizat publicatiei bucurestene, la care — de asemenea
— colabora, uluitoarea proclamatie. In plus, legaturile
de colaborare dintre aceste reviste s-au sprijinit pe
afinitatea post-simbolistd a liniilor lor editoriale.

Este important de retinut acest aspect in legiturd
cu receptarea esteticii si poeticii futuriste in Biblioteca
modernd — iar punctul de vedere pe care il aduc in
discutie e de naturd si caracterizeze in modul cel
mai adecvat Biblioteca wmodernd, conferindu-i o
individualitate marcata chiar intre publicatiile de mai
tirziu, asa-zis ,oficiale”, ale avangardei rominesti —
ce constd in publicarea a sapte manifeste futuriste, in
special in traducere integrald’. Acesta este periodicul
care gizduieste cel mai mare numar de manifeste
marinettiene din cadrul presei culturale romanesti, la
care este greu de crezut cd Urmuz nu va fi avut acces.
Cu atit mai mult cu cit publicatia apare intre 1909
si 1912. Acesta, ca si alte periodice precum Universul
literar, citat frecvent de Biblioteca..., propuneau in
traducere si alte texte programatice, teoretice sau
creative ale curentului italian.

Prin urmare, revenind la consideratiile lui Nicolae
Baloti, observam deja cu ani in urma relevanta
concluziilor sale pentru logica analizei de fata:

E mult mai probabil si credem ca tezele si textele
futuriste nu i-au inspirat nimic, ca ele nu l-au
influentat, dar ci intalnindu-le, ele i-au revelat ceva
existent intr-insul. [...]. Ajutorul de judecitor Dem.
Demetrescu Buzau se va fi simgit intdrit in constiinta
eficienteti literare a scrisului sau. [...]. Asadar, Urmuz
va fi gasit in futuristi niste rude indepirtate care-i
legitimau creatia nastrusnica: ,Nu sunt singur, va fi
exultat el™.

De la aceeasi convingere porneste si studierea
comparatd din urmdtoarele pagini ale contributiei
de fatd. Posibilitatea ca Urmuz sa fi avut in vedere
principiile estetice futuriste in timpul elaborarii operei
sale ar putea fi sustinutd de faptul ci, dupa compunerea
scrierilor sale (1908-1909), prozatorul a revenit de
nenumdrate ori asupra acestora ,corectindu-le”. O
descoperire a lui Sasa Pand* este din nou revelatoare:

Manifestul Viitorimei, 1, n. 19, 20 februarie 1909, pp. 3-5.
4. Emilia David, Futurismo, dadaismo e avanguardia romena.
Contaminazioni fra culture europee (1909-1930), LUHarmattan
[talia, Torino, 2006, pp. 31-39.

5. Nicolae Balot, Urmuz, ed. cit., pp. 164-165.
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In 1930, [..] Eliza Ionescu-Buziu mi-a pus la
dispozitie manuscrisele regretatului ei fiu. [...].
Aceste manuscrise, in marea lor majoritate scrise pe
file de caiete de scoald, erau indesate intr-un lidoi
de circa un metru cub. Dar, dupa ce am intrat in
miezul lidoiului, am constatat ¢ mi aflu in fata
doar a ,cunoscutelor sapte schite si in plus numai
una ineditd, Fuchsiada, de cea mai mare intindere.
Dar fiecare din aceste schite erau (sic!) corectate si
transcrise, si din nou corectate si retranscrise de opt,
de zece si unele de mai multe ori®.

Intr-adevir, Urmuz nu aderd explicit la nicio
orientare avangardistd. Opera sa nu ilustreaza niciun
program teoretic al vreunui curent literar §i nici pe
acela futurist in litera si spiritul siu. Ceea ce o apropie
in mod cert de futurism este capacitatea inaugurald a
acestei opere de a semnala constiinga crizei profunde
a conceptului de literaturd in cultura romani de la
inceputul secolului. Urmuz este o voce a disolutiei,
aducind literatura intr-un impas simptomatic pentru
insasi dezvoltarea ei. Primele semne evidente ale crizei
valorilor — ea insdsi un simptom al crizei generale a
societdtii romanesti, dar si europene din acel moment
istoric — apar inaintea Primului Rizboi Mondial.
Astfel, primele scrieri cu caracter efectiv avangardist
din literatura noastra au fost prozele absurde ale lui
Urmuz, considerat de reprezentantii avangardei
roménesti si ulterior de critica literard drept cel mai
insemnat precursor al avangardismului nostru.

In lumina celor afirmate pini acum, analiza
comparativd care va urma repropune la distantd de
aproximativ doud decenii cateva posibile puncte de
contact intre literatura urmuziana si estetica futurista,
pornind de la unele argumente care tin de domeniul
istoriei literaturii, reevaluind, pe de-o parte, termenii
investigatiei trecute, si integrind, unde va fi posibil
si necesar scopurilor demersului, noile contexte sau
sintagme mai reduse de text apartinind istoriei genetice
a acelorasi citeva proze scurte unanim cunoscute,
asa cum ni le reveld manuscrisul sau ,caietul rosu”,
prezentat si contextualizat in ansamblul operei de
profesorul Ion Pop, cu un bogat aparat critic. Editia
critica disponibila cercetdtorilor din 2012 permite
in sfarsit o evaluare mai precisi asupra eventualelor
influente venind din partea diferitelor avangarde
istorice si in spetd a futurismului in opera scriitorului
iconoclast.

6. Nicolae Manolescu, Arca lui Noe. Eseu despre romanul roméinesc,
vol. IlI, Editura 100+1 Gramar, Bucuresti, p. 520.

Trebuie ficutd o precizare, care rezumd, de fapt,
esenta raportului dintre Urmuz si spiritul futurismului,
care va fi incd o dati supus unei atente examinari, pe
baza noilor coordonate si variante textuale: in ciuda
unor analogii frapante, vom observa ca Urmuz preia
elemente din recuzita literaturii futuriste pentru a le
deturna de la semnificatia lor initiald. Scopul esential
al demersului urmuzian este denuntarea caracterului
literaturizant, conventional al literaturii traditionale,
iar pentru aceasta raportarea la migcarea italiand a fost
unul dintre instrumentele posibile pe care le-a luat in
considerare, cu profund spirit critic si selectiv, punand
distante care sa-i permita gradul doritde individualizare,
pand la punctul de a face irecognoscibild eventuala
sursd de inspiratie.

Asadar, editia Urmuz din 2012, precum si a doua
din 2017, le reiau pe cele doud anterioare intocmite de
Saga Pand in 1930 si in 19707, pe care noul antologator
le-a pastrat ca texte de referintd, ,avind mereu sub
privire variantele existente in manuscris’, cum o
indica lon Pop insusi in Notd asupra editiei®. Noutatea
principala e reprezentatd de caietul pastrat la Biblioteca
Academiei Romane, dar in volum apar note referitoare
si la alte versiuni ale textelor imprimate in reviste.

Nu este lipsita de interes nici apropierea lui Urmuz
de o perspectivd istorici si estetici decadentista.
In primul rind, la sfarsitul secolului al XIX-lea,
decadentismul literar §i avangardismul ajunsesera
notiuni afine gratie simbolismului tirziu care ajunge
sa partajeze trasituri cu anumite tematici si atmosfere
decandentiste (boala, moartea, estetismul maladiv,
culorile si parfumurile descompunerii fizice i psihice
etc). Decadentismul literar promova o modernitate
estetica, radical opusi modernitagii burgheze; acesti
artisti cultivau constiinta propriei lor alienari estetice
si morale.

Aceste trasituri sunt recognoscibile in opera lui
Urmuz. Trimiterea la sensibilitatea de tip decadent
este legitimatd poate in cazul acestui scriitor si de stilul
»ingenios”, ,complicat”, ,imprumutind din toate
vocabularele tehnice” si ,pAndind pentru a le putea

traduce, marturisirile subtile ale nevrozei™.

7. Urmuz, Urmuz, Editura Unu, Bucuresti, 1930; Urmuz,
Pagini bizare, editie intocmita de Sasa Pana, Editura Minerva,
Bucuresti, 1970.

8. lon Pop, ,Notd asupra editiei”, in Urmuz, Schite si nuvele
aproape... futuriste, studiu introductiv si note de lon Pop, Editura
Tracus Arte, Bucuresti, 2017 [prima editie 2012], p. 53.

9. Matei Cilinescu, capitolul ,Ideea de decadentd”, in Cinci fege
ale modernititii, Editura Univers, Bucuresti, 1995 [editie originala
Five Faces of Modernity, Duke University Press, Durham, North
Carolina, 1987].
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Toate aceste date obiective ne permit si din acest
unghi realizarea unei analize comparative intre opera
lui Urmuz si curentul futurist italian.

Prozele lui Urmuz, estetica romanului
avangardist si manifestul Romanului sintetic
futurist

Asadar, bazindu-ne pe premisele enuntate
anterior, studiul comparativ poate incepe cu acelasi
gen de analizd intreprins in anul 2000 si perfectionat
in perioada imediat urmitoare, reexaminind in
paralel caracteristicile romanului avangardist si pe
acelea formulate de ET. Marinetti in manifestul siu
Il Romanzo sintetico [Romanul sintetic]'®, referitor
la codificarea atributelor romanului futurist. Textul
teoretic a fost publicat mai intdi la 25 decembrie 1939,
in Il Giornale d’lItalia, i a fost semnat impreuna cu
Luigi Scrivo si Pietro Bellanova. Apoi vom corela aceste
observatii teoretice cu particularitatile compozitionale
si stilistice din Fuchsiada.

In capitolul 'V, din studiul Les avant-gardes
littéraires au XX siécle’, in sectiunea dedicata genurilor
si tehnicilor literare (Genres et techniques littéraires) apar
listate si comentate trasdturile romanului avangardist.
Ele sunt ilustrative pentru toate textele urmuziene, ca
si pentru Fuchsiada, si prezintd unele conexiuni si cu
viziunea marinettiand asupra romanului:

— contactul direct cu alte forme de arti, mai ales
cu poezia si cu artele plastice. In acest sens s-ar putea
vorbi despre textele lui Urmuz ca despre poeme in prozi
(N. Balotd)'" si s-ar putea evoca numeroase tehnici
si modele de picturd, sculpturd, scenografie, design
si, in general, modalititi expresive specifice artelor
plastice, care s-au afirmat tocmai in perioada primelor
avangarde precum dadaismul, cubismul si, mai tarziu,
suprarealismul; este vorba, mai ales, de modul de
construire al personajelor, care presupune influente
picturale (exigentd a esteticii avangardelor, formulata
si de Marinetti la punctul 9). Astfel, portretele
mecanomorfe, concepute de autorul Paginilor bizare,
ne permit sa-i asociem acestuia viziunile unei intregi
imagerii comune artistilor avangardisti: Picabia,
Duchamp, Max Ernst, Brauner, Mird, Dali, Picasso;

— caracterul experimental — care ar corespunde celui
de-al doilea punct al manifestului futurist, fira si se
suprapund perfect principiilor care stabilesc specificul
experimentalismului marinettian. Trebuie si retinem

10. Filippo Tommaso Marinetti, Zeoria ¢ invenzione futurista,
Mondadori, Milano, 1968, pp. 182-183.

11. Nicolae Baloti, De la Ion la Ioanide — Prozatori romédni ai
secolului XX, Editura Eminescu, Bucuresti, 1974, p. 381.
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cd experimentalismul ca atitudine estetica se constituie
intr-una dintre definitiile scriiturii urmuziene. Rimane
de stabilit in ce consta el in acceptie futurista.

— concentrarea expresiei (este si primul punct
din manifestul futurist, corespunzind principiului
cardinal al mitologiei si esteticii marinettiene). Urmuz
este un autor de microromane, universul siu fictiv
apare intotdeauna comprimat. Aceasti concentrare
a materiei epice se realizeazi la toate nivelele operei:
in structura unei proze sau chiar in interiorul unei
categorii narative — personajul, de exemplu. Astfel,
chiar daci autorul le numeste ,,roman in patru pargi”
(subtitlul la Pilnia si Stamate), aceste scrieri sunt creatii
comprimate, parodii ale unor mai vaste si nobile specii
literare (romane de familie — Pilnia si Stamate, poeme
eroice — Emil Gayk, epopei — Fuchsiada).

Structuraacestorarepetd geometriacompozitionald
a unor specii traditionale: Pilnia si Stamate este
alcatuitd din urmatoarele secvente: 1. descrierea aparent
balzaciani a unui apartament burghez; 2. descrierea
familiei Stamate; 3. drama lui Stamate deruliandu-se
intre seducere si cidere; 4. deznodimantul. in privinta
construirii personajului, Urmuz pastreazi doar acele
trasaturi care ilustreaza ideea. Astfel, Gayk este notiunea
insasi de beligeranta (Nicolae Manolescu)'?, si nu un
personaj propriu-zis, un caracter. Umanitatea insasi a
fost aproape total suprimatd la Urmuz, in schimbul
introducerii personajelor mecanice, obiectuale etc.

Traducand aceasta in planul analizei naratologice,
s-a observat ca principiul listei, indicat de Carmen
Musat', are rolul de a inlocui portretul literar. Autoarea
numeste ,prozografie” simpla descriere a infagisarii
exterioare, notiune care opune portului literar, care
presupune atit descrierea infitigarii exterioare, cat
si morale a unui personaj. Urmuz devine astfel un
precursor al poeziei si prozei contemporane, intrucat
autoarea analizeazd aceste procedee referindu-se
la scriitori ai perioadei postmoderniste. Lista, ca
,,poten;iali matrice narativa’, este un mijloc prin care
Urmuz incearca simplificarea extrema a narativitagii.

Putem vorbi, in cazul literaturii sale, despre
prezenta unor cuvinte-cheie”, definitorii pentru
construirea identitagii fiecirui personaj, principiu
care ,instaureazd un orizont de asteptare lexicald,
orientind constituirea textului ca ,acumulare de
posibilitigi narative”. Urmuz deschide
multiple orizonturi de asteptare complet divergente

simultan

12. Nicolae Manolescu, Arca lui Noe, vol. 111, ed. cit., p. 533.
13. Carmen Musat, Perspective asupra romanului roménesc post-
modern si alte fictiuni teoretice, Editura Paralela 45, Pitesti, 1998,
pp- 22-24.
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(cazul realizarii portretului lui Ismail), care nu se
exclud in viziunea autorului, dar bulverseazi orice
tendingd de instaurare a coerentei logice la lectura
textului. Descrierea se dovedeste a nu fi reproducerea
obiectului, ci mijlocul prin care aceasta emerge efectiv
in text.

Limbajul stiingific inlocuieste stilul traditional (voi
dezvolta aceastd idee cu referire la parodia stilurilor si la
omul reificat). Aceasta este si o caracteristicd futurista, ca si:

— proliferarea abaterilor stilistice. Dimensiunea
ludici a limbajului determini fuziunea dintre
semnificat si semnificant, ce constituie o importanta
sursd de creatie fictionala. Intr-adevir, confuzia voiti
a celor doua paliere ale limbajului apare extinsa si
magistral aplicata la nivelul intregii opere. Putem vorbi
in acest caz, la Urmuz, despre capacitatea spectaculara
a limbajului urmuzian sau despre conditia dramatica
(teatrald) a unui limbaj aflat in spectacol;

— elaborarea unor tehnici de deriziune si de
destructurare a aparatului romanesc traditional este
unul dintre aspectele esentiale ale operei lui Urmuz in
ansamblul literaturii romane de avangarda. Una dintre
consecintele introducerii in text a acestor tehnici
consta in dezarticularea naragiunii in fragmente
infinitezimale. O astfel de operd nu poate fi definita
decit ca artefact sau ca obiect caleidoscopic.

Privind dintr-o altd perspectiva, aceea a avan-
gardismului roméinesc, grupat in jurul revistei Con-
timporanul, si notam ca, desi Manifestul activist citre
tinerimeapareabiain 1924, operele lui Urmuz parodiaza
tocmai speciile romanesti propuse reformirii radicale
in acest text teoretic: romanul epopee primeste o replica
parodica in Fuchsiada, romanul psihologic sentimental
este redus la o structura schematici, comici, voit
melodramaticd in Pilnia si Stamate, exotismul apare
ilustrat in rispdr in Plecarea in striindtate, in sfarsit,
realismul este minat prin fiecare trasiturd a scrisului
sau. Si in manifestul Romanul sintetic autorii criticau
yromanul de ambient provincial” luind ca exemplu
opera Mastro Don Gesualdo de Verga, romanul istoric,
de la 1 promessi sposi de A. Manzoni pani la romanele
lui Walter Scott si Alexandre Dumas.

Manifestul din Contimporanul proclamisi el exigenta
concentrdrii textului: ,,moartea romanului epopee si a
romanului psihologic, anecdota si nuvela sentimentala,
realismul, exotismul, romanescul si rimini obiectul
reporterilor iscusiti (Un bun reportaj cotidian inlocuieste
azi orice lung roman de aventuri sau de analizi) ™.

Acestea fiind, la modul teoretic, conexiunile
dintre principiile romanului de avangarda si opera lui

14. Contimporanul, anul 111, n. 46, 1924, p. 2.
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Urmuz, vom incerca sa stabilim citeva posibile relatii
intre aceasta din urma si profilul romanului futurist,
schitat in manifestul semnat de scriitorii italieni.
Subtitlul Fuchsiadei ar putea fi partial o ilustrare a
punctului 6 din manifestul romanului futurist: Eroic
(»adicd promotor al tuturor eroismelor rizboinice,
literare, artistice, stiintifice”)”. Retinind cele doua
sublinieri ca fiind concordante, nu putem retine si
restul formularii care implica latura sociald, ideologicd a
scrisului, prezenta intr-adevar in conceptia marinettiana,
ceea ce la Urmuz nu se poate sustine. Din aceleasi
motive, punctele 5 si 7 nu au acoperire in text.
Fuchsiada demonstreazi ca tematizarea modului de
functionare al mecanismului textual este unica ratiune
de a fi a ,romanului”. La nivelul structurii narative,
categoria de personaj este redusi la o functie textuala,
de limbaj. Literalitatea submineazd literaritatea sau
o creeazd intr-un mod indirect: relagiile de sens se
instaureaza exclusiv in sfera literalului. Proliferarea
naratiunii este un efect al propriei lui autogeneriri
si nu o functie sau un rezultat propriu-zis al naririi

15. Filippo Tommaso Marinetti, ,Romanul sintetic”’, in Zeoria
e invenzione, cit., pp. 182-183. Traducere de Emilia David, in
Filippo Tommaso Marinetti, Manifestele futurismului, eseu
introductiv de E. David, cuvAnt-inainte de lon Pop, Editura
Art, Bucuresti, p. 236. Se reproduce in continuare, din versiunea
originald a acestui text teoretic, fragmentul utilizat preponderent
in prezenta analiza:

LI romanzo sintetico dev'essere invece:

1. Brevissimo completo tale da poter sviluppare l'intuizione
del lettore fino a suppore la sviluppo logico dell’azione.

2. Inventato cio¢ originalissimo nel soggetto nella
realizzazione e nella forma tipografica quindi senza alcun legame
con il gid narrato e con il gia visto.

3. Attualistico cio¢ a contatto con tutti gli apporti della
civilta in continuo sviluppo.

4. Avveniristico cio¢ anticipatore di eventi politici militari
morali sociali scientifici artistici ma non catastrofici.

5. Ottimista cio¢ capace di eccitare nel lettore la volonta di
vivere e vincere la vita.

6.  Eroico cioe esaltatore di tutti gli eroismi guerreschi
letterari artistici scientifici accesi della generosita a beffa disprezzo
del gangsterismo acceso dal denaro.

7. Lirico cio¢ ricco d'immagini capaci di trasportare il
lettore verso quelle zone poetiche determinanti rapporti d’amore
e di simpatia.

8. Dinamico simultaneo cio¢ cinematografico adatto ad
essere filmato.

9. Aeropoetico e Aeropittorico cio¢ espressione di statti d’animo
aerei azioni celesti macchine aeree e future compenetrazioni con la
stratosfera.

10.  Olfattivo cio¢ sensibile quindi marcato dai profumi e
dagli odori dei corpi umani delle machine degli ambienti.

11. Tastile rumorista cio¢ sensibile quindi marcato dai
contatti dai suoni rumori piacevoli dei corpi umani delle
machine-degli ambienti.




textuale. Derularea actiunilor, ca §i comportamentul
personajelor, neagi logica realului, urménd strict logica
limbajului. Desi recurge constant la o sintaxa corectd,
Urmuz plonjeazi totusi in absurd. In ciuda coerentei
sintactice, sensul este abolit, generind o parodie a
literaturii si o utopie negativd a limbajului: ,,Fuchs
nu a fost facut chiar de mama sa... La inceput, cind a
luat fiintd, nu a fost vizut, ci a fost numai auzit, cici
Fuchs cAnd a luat nagtere a preferat si iasd prin una din
urechile bunicei sale, mama sa neavind de loc ureche
muzicala...”. Rolul spectaculos al literalitdtii din aceasta
proza ar putea fil un argument pentru o conexiune cu
punctul 2, enuntat de manifestul futurist: (romanul)
sinventat’, adica foarte original in privinta realizarii
subiectului, neavind nicio legitura cu deja naratul (,,il
gia narrato”) si cu deja vazutul (il gia visto”).

Acest punct poate fi corelat cu al nouilea, referitor
la ,romanul aeropoetic” si ,aeropictural” (,,adici expresia
starilor sufletesti eterice, a actiunilor celeste, a masinilor
aeriene si a viitoarelor fuziuni cu stratosfera”). Motivul
zborului apare in Fuchsiada, odatd cu episodul vizitei
lui Fuchs in Olimp, prilejuita de invitatia zeitei Venus,
cand eroul se inaltd ,ajutat de aripile puternice ale
inspiratiei lui de compozitor”. Desi sensul verbului
,a indlta” ar trebui sa fie perceput de citre cititor ca
figurat, aceasta nu se poate realiza deoarece la Urmuz
nu existd nivel figurativ al limbajului, asadar vom
urmdri sugestia zborului proliferind, amplificAindu-se
pe parcursul acestei proze exclusiv din aceastd
perspectiva. Deci, vom considera sugestia zborului
la modul propriu. Motivului zborului i se asociaza
sugestii muzicale prezente incd de la inceput in text, in
sensul identificirii actului nasterii cu performarea unui
act muzical si ulterior cu un act erotic.

Dupa aceea Fuchs se duse direct la Conservator... Aci
lud forma de acord perfect si dupi ce, din modestie
de artist, stitu mai inti trei ani ascuns in fundul unui
pian, fard sa il stie nimeni, iesi la suprafati i in citeva
minute termina de studiat armonia §i contrapunctul
si absolvi cursul de piano... Apoi se dete jos, dar, in
contra tuturor asteptarilor sale, constata cu regret ca
doui din sunetele ce il compuneau, alterAndu-se prin
trecere de timp, degeneraserd: unul, in o pereche
de mustati cu ochelari dupd ureche, iar altul, in o
umbreld — cari impreund cu un sol diez ce i mai
rimase, dddura lui Fuchs forma precisa, alegorica si
definitiva...

Consumarea ulterioard a actului senzual se

soldeazd cu un imens faliment, urmat in ,progresia
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evenimentiala” de deziluzia zeitei, si are ca efect...
contrapunctic declansarea unei ,,ploi de disonante, de
acorduri risturnate si nerezolvate de cadente evitate,
de false relatiuni, de triluri si mai ales de pauze” care
»cideau din toate pirtile asupra artistului izgonit. O
grindind de diezi si de becari ascutiti il lovea necontenit
in spinare, o pauza mai lungd ii sfirima ochelarii. Al
zei mai rauticiosi aruncara asupra lui cu tibii, cu harpe
eoliene, cu lire si cu cimbale, si culmea razbunirii, cu
Acteon, Polyeucte si cu Simfonia a I1l-a de Enescu”.

Bizareria, iregularul, ludicul, trasiturile literaturii
manieriste expuse de G.R. Hocke in Manierismul
in literaturd'®, au fost reciclate in literatura gratie
potentialului lor experimentalist. Ficind o incursiune
in ,muzicismul” universului manierist, G.R. Hocke
noteazd cd muzicd era definitd ca o ,arta a jocului de
figuri muzicale”, arta combinatorie prin excelenta.
Disonantele si consonantele dintr-o operd muzicala fac
ca muzica si devind o artd a iregularului, transformata
intr-o tesiatura ornamentali. Concertul dat de Fuchs
si apoi replica contrapunctica primitd, ce-i insoteste
ciderea, pot fi interpretate in proximitatea acestui
ideal de artd iregulard redescoperita de avangarda.

Constatim ci motivul muzical este §i un pretext
de a intocmi o lista cuprinzitoare de termeni de
specialitate §i de denumiri ale unor instrumente
muzicale. Opusului armoniei muzicale — dizarmonia
sonord — i corespunde in text opusul zborului —
caderea. Aceste doud motive apar ilustrate simultan in
fragmentul citat, dupa cum, pana la derularea actului
erotico-muzical, sunetele armonice si frenezia zborului
alcituiau impreund o ambiantd unicd. Destinul lui
Fuchs este guvernat de ordinea muzicald. Muzicalitatea
dizarmonica este si o reguld a manifestului futurist
(punctul 11). Sonoritatea devine pentru Fuchs un mit
al propriei origini, principiul ordonator al existentei lui
ulterioare, cauza a ratdrii iubirii §i chiar parte organica
a fiingei (Fuchs fiind compus din doua sunete).

Putem regrupa si reconstrui un nucleu semantic
constituit in jurul semnificatiei muzicale, care, prin
fiecare recurentd in text, puncteazd un moment din
strania biografie a personajului: niscut dintr-o ,,ureche
muzicald’, el se face la nastere ,auzit”, nu vizut,
corporalitatea sa fiind — in mod paradoxal — una de
naturd sonori. La Conservator ,ia forma unui acord
perfect” si invati ,armonia si contrapunctul”. In
umbreld, locuinta sa favoritd, se incuie noaptea cu
~chei muzicale”, ca sa-si poata auzi ,visele”, fard sa fie

16. Gustav René Hocke, Manierismul in literaturda, prefata
de Nicolae Balotd, trad. de Herta Spuhn, Editura Univers,
Bucuresti, 1977, p. 249.
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deranjat. Menirea lui de dupi ciderea in haos riméne
una orfica i superior creatoare:

De acolo muzica sa radiazd cu egala putere in toate
directiunile, facAnd astfel sa se implineasca in parte
cuvantul Destinului recunoscitor, care-i hirizi ca
prin gamele, concertele si etudele sale de staccato,
sd duci departe acel cuvant, si gratie lor, prin forta
educatiei, si facid sa apard cu timpul pe aceastd
planetd, o rasd mai buna si superioard de oameni spre
gloria sa i a pianului si a Eternitagii.

Sé retinem ca Fuchsiada nu contine indicii care
sa ne permitd s luim in discutie punctul 10 din
manifestul romanului futurist (,romanul olfactiv adica
senzitiv, deci impregnat de parfumuri si de mirosuri ale
corpurilor umane, ale masinilor si ale ambientelor”)".

In schimb, textul Cotadi si Dragomir oferi o sugestie
ingenioasa in acest sens: Capacul de pian ,ingurubat la
spate [...] mai servad lui Cotadi i ca perete pe care se
urineazi mai ales iarna”. In acelasi timp, el serva la
nevoie de urinar si pentru ceilalgi cliengi”. Introducerea
acestui element mecanic in proza citatd poate fi asociatd
ideii de opera tip ready-made, conceputi astfel incit sa
traduci in doud limbaje diferite (al literaturii si al artelor
plastice) oroarea de arta consacrati. Intrebuintarea
destinatd capacului de pian este similara cu cea initiald a
obiectului, care devine, in viziunea lui Marcel Duchamp,
opera de artd Fontaine.

Acestea ar fi posibilele puncte convergente ale
Fuchsiadei cu teoria romanului expusd in manifestul
futurist. Observam ci la Urmuz nu este vorba, in
niciun caz, de respectarea unui program futurist.

Pastrand perspectiva autorului  Manierismului
in literaturd, iatd alte elemente apartinind la origine
esteticii manieriste, in care avangarda a recunoscut
o potentiald sursa de inspiratie. Urmuz are la rAndul
lui afinitagi estetice pentru aceasta §i intrucat arta
combinatorie manierista se constituie intr-o doctrina a
crizei intelectului si intr-o obsesie a haoticului exhibata
la modul ludic.

Aceste elemente care apropie prozele urmuziene si
tezele avangardiste sunt prezente si in teoria romanului
futurist. Parodierea stilurilor, a procedeelor literare, a
tipologiilor romanesti practicatd de Urmuz poate fi
corelatd cu dispretul marinettian fatd de literatura si,
in genere, fatd de arta traditionald. Experimentalismul
urmuzian, prezent la toate nivelurile operei scriitorului,

17. Filippo Tommaso Marinetti, ,Romanul sintetic’, in Zeoria
e invenzione, ed. cit., pp. 182-183. Traducere de Emilia David, in
Filippo Tommaso Marinetti, Manifestele futurismului, ed. cit., p. 236.
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va fi gisit in radicalismul futurist o confirmare
estetici. Insi definitiile formulate de ET. Marinetti
pentru fiecare categorie, gen de roman, diferd uneori
esential, 1asind totusi deschisi posibilitatea compararii
lor. Astfel, irationalitatii futuriste i se opun in opera
lui Urmuz principiile unei logici impecabile la nivel
formal, in ciuda faptului ci lumea inchisa in aceste
pagini este total absurda.

Disolutia limbajului — o conditie a absurdului

Imaginea poetica futurist, fondatd pe principiul
analogiei, este cu atit mai adecvatd teoriei ,,cuvintelor
in libertate”, cu cat gradul distantei dintre termenii
analogiei este mai mare. In termeni similari, putem
vorbi despre efectul produs de varietatea mijloacelor
si a ipostazelor parodice la care este supus limbajul
curent in textele urmuziene. Insi diferenta esentiali
la Urmuz consti in mentinerea coerentei logice, cu
toate ca aceasta se instaureazd fira suportul coerentei
semantice. Astfel, cliseele verbale sunt reconditionate
in scopul obtinerii unei noi expresivitagi. Urmuz nu
foloseste cliseul decat pentru a-i anula automatismul
semantic pe care se bazeazi. De exemplu, incercind
sa explice originea lui Ismail, autorul puncteazd
doud momente, care sunt in acelasi timp imprecise,
neverosimile si absurde, in felul in care apar introduse
in biografia personajului: ,,Inainte vreme crestea si in
Griadina Botanica, iar mai tarziu gratie progresului
stiintei moderne, s-a reusit si se fabrice unul pe cale
chimica, prin sinteza”.

Limbajul devine indiferent fafdi de continut
si actioneazd automat, in virtutea unei inertii care
prolifereazd ireversibil, in absenta gindirii. Cuvintele
capdtd o stranie fortd de atractie reciproci, mentinind
comunicarea intr-un lang de clisee. Urmuz citeazd cu
malitioasa predilectie cliseele jurnalisticii, ale conversatiei
pretios-intelectuale sau sentimental-burgheze ale timpului
sdu: ,gratie progresului stiingei moderne”, ,fira pic de
mustrare de cuget’, ,Ismail inima caritabild” (Lmail si
Turnavitu); ,Pirul negru ca pana corbului”, ,delicata si
complicata chestiune agrard’, ,,0 surpriza din cele mai
placute” (Cotadi si Dragomir). Acest limbaj corespunde
perfect in plan formal universului imaginar al scriitorului,
vid de prezente umane sau populat de fiinte mecanomorfe.

Trecand pe alt palier al limbajului, observim ca
Urmuz practica o ingenioasd pervertire a stilurilor
cu ajutorul parodiei. Primele fraze ale prozei Ismail
st Turnavity apartin stilului stiingific. Faptul ca
descrierea lui Ismail se referd la un individ produce un
efect evident comic. Fuziunea stilurilor face posibila
existenta colajului textual: ,Ismail este compus din




ochi, favoriti si rochie”. Aceste trei elemente sunt
asociate printr-un paralogism formal. Unghiul devierii
semantice se mareste odatd cu introducerea elementelor
portretistice care-l descriu pe Ismail in termenii unui
produs comercial: ,se giseste astdzi cu foarte mare
greutate”. Confuzia planurilor se amplifici odatd cu
indicarea ,domiciliului” personajului: ,se crede ca
std conservat intr-un borcan situat in podul locuingei
iubitului siu tatd, un batrin simpatic cu nasul tras
la presi si imprejmuit cu un mic gard de nuiele”. In
aceasta frazd, logica discursului este fragmentatd in trei
perspective total divergente.

Nicolae Manolescu propune, in aceste cazuri de
deturnare a sensului unui sintagme sau fraze, disocierea
Jeu de language / coup de langage: ,In materie de inventii
de limbaj, existd doud feluri de «progres»: cAnd inventia
rimane in cadrul regulii jocului, in text intervine jocu/
de limbaj”. ,Cand ea (inventia) schimbi insisi regula”,
textul este subminat de lovitura de limbaj, pe care o
putem intelege prin asociere cu notiunea de ,lovitura de
teatru” (ceva care determina schimbarea brusci a unei
ordini prestabilite)'®. Autorul indici faptul ci expresia
lovituri de limbaj se poate traduce si prin ,luare in
derAdere”, ,batjocorire”. Trimiterea la sugestia dramatica
se pistreazi si in acest caz. In opera lui Urmuz asistim la
un spectacol al limbajului cu dese si violente rasturniri de
situatii. Se joacd de fapt o comedie a limbajului.

Am precizat in ce constd parodierea speciilor
literare in scrierile urmuziene cu referire la Pilnia si
Stamate. Intr-un alt micro-roman, intitulat Dupd
furtund, care in editia nouda deschide volumul de
proze — constatdndu-se, deci, o reordonare a scrierilor,
cea doritd de autorul insusi — este ironizat romanul
poetic tenebros sau idilic. Modalitatea aleasa constd in
aplicarea stilului patetic la un context neadecvat. De
exemplu, privirea blindi care-l induiogeaza pe erou este
cea a unei gdini. $i autorii futuristi mentionau romanul
poetic printre primele specii acuzate de conservatorism
estetic. Cand ne referim la romanul futurist numindu-1
ca atare, avem in vedere tot dimensiuni reduse, nu
urmuziene, dar oricum, mult mai restrinse decit ceea
ce se intelege uzual prin termenul ,,roman”.

Nicolae Manolescu retine faptul ca in ciuda
concentrarii textuale extreme si a coerentei formale
impecabile, textul este ,ca o frazi sintactic corecta si
familiara, dar al cirei sens e absurd”"’.

Paralogicul (paralogismul) este un procedeu
frecvent utilizat de poetii futuristi. In estetica

18. Nicolae Manolescu, Arca lui Noe, vol. 1II, ed. cit.,
pp. 522-523.
19. Ibidem, p. 534.
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urmuziand ar putea fi considerat drept figura retoricd
predilectd de obtinere a devierii semantice. Exista si la
Urmuz cazuri in care o actiune, urmand ca un corolar
alteia, este totusi total antinomica in raport cu prima.
Singura legitura intre acestea este doar de natura
gramaticald: ,, Turnavitu ficu mai multd vreme politicd
si reusi astfel si fie numit ventilator de Stat” ([smail
st Turnavitu). Este de ajuns ca un cuvant s fie rostit
pentru ca el sd antreneze intr-un fel de zond magneticd
contextul imediat cunoscut de vorbitor: in Cotadi si
Dragomir, denumirea actiunii de ,,a imparti” atrage in
mod mecanic o intreagd frazi-cliseu: ,imparteala se va
face, desigur, in loturi inalienabile, populatiunii rurale,
sperand ci rezolva in acest mod cu totul empiric si
primitiv delicata §i complicata chestiune agrara...”.
Comedia limbajului functioneazd i in aceasta
perspectiva.

Paralogicul este o figurd retorica agreatd si de
estetica manieristd. G.R. Hocke'? o defineste drept
silogism antirational”, ,inseldtor”, ,functie verbala
supranaturald”, ,forma de concerti iscusite”™. Structura
ei logic-contradictorie produce la lecturd acel efect
de ,meraviglia” (,surprizi’). Surpriza provine din
atragerea lineard de la stAnga citre dreapta a cuvintelor,
in languri proliferante, ca intr-un fel de dicteu automat.

Concluzionand, notam ci limbajul poate fiinlocuit
in ultima instantd de mecanica purd a gesturilor.
Actiunile se golesc de sens sau nu sunt indeplinite decit
la modul simbolic. Cilatoriile lui Turnavitu in insulele
Majorca si Minorca se compun din dus, spinzurarea
unei soparle de clanta usii cipitaniei portului si apoi
ointroducerea in patrie’. Algazy ,nu vorbeste nici
o limba europeani’, comunicind prin ,intoarcerea
mainii in buzunar, de unde trage de capatul unei sfori,
facand sa-i tresalte de bucurie barba un sfert de ora...”
Redus si inlocuit de mecanica gestuala, limbajul devine
incomunicabil, conditie a intregii literaturi urmuziene.

Personajul mecanomorf in secvente textuale si

in manuscrise vechi si noi

Una dintre cele mai ingenioase componente ale
imaginarului urmuzian priveste statutul personajului,
rezultat al tehnicilor de deconstructie a acestei categorii
traditionale. Personajul mecanomorf, personajul kitsch,
personajul-marionetd sunt tipuri paradigmatice pentru
definirea literaturii de avangardd, dar fac parte si din
proiectul esteticii futuriste, fascinatd de tehnologism,
masinism, de civilizatia imaginii si de strilucirea
stridentd a music-hall-ului si a circului. Propusesem

20. Gustav René Hocke, Manierismul in literaturd, ed. cit.,
p. 188.
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aceste asocieri in analiza anterioard a prozei urmuziene
si le mentin in cea actuald, avind posibilitatea de
a imbogiti intrucAtva analiza, gratie sugestiilor
suplimentare pe care le pun la dispozitia cercetdtorilor
recenta editie Urmuz, dar fira si mai abordez personajul
kitsch, mai putin afin futurismului.

La finalul acestei parti a lucrarii voi evalua in ce
mdsurd ar putea si se modifice rezultatele comentate
cu ani in urmd, ciAnd corpusul de proze urmuziene se
bazase doar pe editia Sasa Pana din 1970. Se modifica
astfel ponderea influentei futuriste?

In legituri cu aspectul parodic implicat de me-
canica urmuziand, lon Pop semnala existenta unei orien-
tiri pre-suprarealiste, din deceniul al doilea, printre ale
crei practici experimentaliste se afla si transferul in plan
mecanic al unor semnificatii haotice?. Aceasti orientare
provenea din estetica mitului masinist, descoperit la
inceputul secolului de catre futuristi. Regisim astfel o noua
constanta de sensibilitate comuna autorului Paginilor bizare
sau citdnd titlul mai nou al Schitelor si nuvelelor aproape. ..
Sfuturiste si curentului italian. Analizind in finalul acestui
articol profilul personajului mecanomorf, se vor observa
diferente de perceptie estetica fundamentale.

Personajul mecanomorf din proza lui Urmuz este
ipostaza cea mai afind universului futurist. Argumente
pertinente in acest sens ne oferd in primul rind
cateva idei marinettiene din manifestele futurismului.
In sectiunea Sensibilitatea futuristi [La Sensibilita
futurista] din textul teoretic Distrugerea sintaxei.
Imaginatie firi fire. Cuvinte in libertate [Distruzione
della sintassi. Immaginazione senza fili. Parole in
liberta], publicat la 11 mai 1913, continutul punctului
12 indica explicit fuziunea dintre uman si mecanic:
,Omul multiplicat de masina. Nou sens mecanic,
fuziune a instinctului cu randamentul motorului si cu
fortele domesticite”.

Ideea revine intr-un alt manifest fundamental
pentru aceastd temd — Splendoarea geometrici i
mecanici i sensibilitatea numerici [Lo splendore
geometrico e meccanico e la sensibilita numerica] —,
publicat la data de 18 martie 1914. Acest manifest si
altele afine apar comentate in /ntroducerea lui Luciano
de Maria la Zeoria e invenzione futurista. Masina,

21. lon Pop, Avangardismul poetic romdnesc, Editura pentru
Literatura, Bucuresti, 1969, p. 144.

22. Filippo Tommaso Marinetti, ,Distruzione della sintassi.
Immaginazione senza fili. Parole in libertd”, in 7eoria e invenzione
Sfuturista, op. cit., p. 59: ,Luomo moltiplicato dalla macchina.
Nuovo senso meccanico, fusione dell’istinto col rendimento del
motore e colle forze ammaestrate”, traducere de Emilia David,
in Filippo Tommaso Marinetti, Manifestele futurismului, op. cit.,
p. 113.

inteleasd de liderul futurist ca nou corp viu, aproape
uman, care-l multiplici pe cel uman, ii apare criticului,
pe buna dreptate, ca un ,mijloc privilegiat de a realiza
dominatia absolutd a omului asupra naturii’*.

Mai este important si notdm ci, inci din aceastd
perioada, a ,primului futurism”, estetica si ideologia
masinii intAlnesc estetica si ideologia rizboiului. Vom
observa ci, si la Urmuz, mecanomorfismul, care nu
inseamnd nici pe departe o celebrare a masinismului
si a mitului masinii, se conjugd cu un fel de instinct
al beligerantei perpetue, lipsite de un obiect concret,
fari s coincida insd niciun moment cu idealurile artei
futuriste, care angajeazd fira ezitare scopurile estetice
in slujba propensiunii interventioniste.

La fel de relevant este faptul ¢ Urmuz participase la
rizboaiele balcanice, in campania din Bulgaria (1913),
fiind inainte si dupa aceastd perioadi judecitor in mici
orase de provincie din Arges si Dambovita, iar apoi din
regiunea Dobrogea. A fost din nou chemat sub arme
in Primul Rizboi Mondial, in grad de subofiter, si
abia dupa ce s-a intors la Bucuresti a lucrat ca grefier
la Inalta Curte de Casatie si Justitie. Deci, a cunoscut
indeaproape ororile razboiului, suferind de insomnie,
plictisit si distrus” si afland singura consolare in scris
si-n compozitia mugzicala, precum  si-n audigia de
concerte simfonice*, cum aminteste Giovanni Rotiroti.

Numerosi futuristi, in frunte cu liderul lor,
participaserd cu toatd convingerea lor interventionistd
la Primul Rizboi Mondial, citiva si-au si dat viata
pentru acel ideal, iar Marinetti asistase, la randul
sau, in octombrie 1913, in timpul razboiului
bulgaro-turc, la asaltul Adrianopolului, dind cont de
aceasta experientd in volumul de cuvinte in libertate
Zang Tumb Tumb apirut in anul urmator, care este o
capodopera a literaturii parolibere futuriste. Razboiul
ca fenomen antropologic a fost celebrat de futuristi
cu maxim entuziasm, in toate genurile de literatura
practicate de ei: manifeste, reportaje in presi, poeme,
proze, teatru si intr-o ampla si spectaculoasi productie
de cuvinte in libertate si de planse astfel compuse,
care au aparut in reviste, dar si in volume de autor in
toatd perioada interventionistd si a Primului conflict
mondial. Rizboiul apare exaltat ca imensa sarbatoare
si ca ocazie de regenerare a umanitatii.

latd, asadar, diferente abisale in a concepe sensul
razboiului si al adeviratei beligerante intre Urmuz si
majoritatea artistilor futuristi.

23. Luciano De Maria, ,Introduzione”, in Filippo Tommaso
Marinetti, Teoria e invenzione futurista, p. 13.

24. Giovanni Rotiroti, Urmuz. Poetica della traduzione, Criterion,
Milano, 2022, p. 28.
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Semnalez un aspect stilistic neobservat si, prin
urmare, necomentat pAna in prezent in studiile dedicate
operei lui Urmuz, care, gratie primului exemplu ce
urmeazd a fi analizat, se leagd de tematica discutatd in
randurile precedente. In Manifestul tehnic al literaturii
futuriste [Manifesto tecnico della letteratura futurista]
(11 mai 1912) existd la punctul 5 o mentiune care
ne permite sa identificim o similitudine frapantd in
modul de construire al personajului urmuzian:

Orice substantiv trebuie si aibia dublul siu, adici
substantivul trebuie si fie urmat, fard conjunctie, de
substantivul de care este legat prin analogie. Exemplu:
barbat-torpilor, femeie-golf, mulfime-resac, pia-
ti-palnie, usd-robinet. Cum viteza aeriand a sporit
cunoasterea noastrd despre lume, perceptia prin
analogie devine tot mai naturali pentru om.
Trebuie deci suprimate ca, care, astfel, asemdndtor
cu. Mai mult, trebuie sd contopim direct obiectul cu
imaginea pe care el o evocd dind imaginea in racursi
cu ajutorul unui singur cuvint esential®.

Omul-torpilor pare a fi personajul mecanomorf
paradigmatic din opera lui Urmuz. Dictionarul
Explicativ al limbii romédne explica termenul torpilor
astfel: ,,1. Proiectil submarin previzut cu incarcatura
explozivi se lanseazd impotriva unei nave inamice de
pe o navi de luptd, din avion sau de pe coasta. 2. Nava
de razboi ugoara si rapida inzestratd pentru lansarea
torpilelor”.

La Urmuz, deci, este imaginea deformata a unui
tip uman imprevizibil, aflat mereu in expectativi, gata
de lupta, cu toate ci nicio forta adversd nu-l ameninga.
Personajul mecanomorf urmuzian are o vocatie
razboinicd inndscutd, care, in plan estetic, reprezinta o
sursa generatoare de absurd. Prima fraza din Emil Gayk
este ilustrativd intr-o atare perspectiva:

Gayk este singurul civil care poartd pe umirul drept
un sustinator de armd. El are gitlejul totdeauna supt
si moralul foarte ridicat. Nu poate fi ostil multa vreme
cuiva, dar in privirea-i piezisa, din directiunea ce ia
uneori nasul sdu ascutit, precum si din imprejurarea
ca este aproape in permanentd ciupit de virsat si
cu unghiile netdiate, iti face impresia ca este in tot
momentul gata sd sara pe tine pentru a te ciuguli.

25. Filippo Tommaso Marinetti, ,Manifesto tecnico della
letteratura futurista”, in 7eoria e invenzione futurista, ed. cit.,
p. 41. Traducere de Emilia David, in Filippo Tommaso Marinetti,
Manifestele futurismului, ed. cit., p. 100.
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Deschid o parantezd pentru a semnala la lectura
noii editii a prozelor urmuziene o primi posibila
asociere cu estetica futuristi, noui si ea in raport cu
exemplificirile prezentate in eseul scris cu ani in urma.

Este vorba de proza Emil Gayk si de descrierea
modului in care protagonistul isi petrece cele 24 de
ore ale fiecdrei zile din viata sa: , Timpul si-l petrece
inotand continuu 23 de ore, insd numai in directiunea
nord-sud, de teami de a nu iesi din neutralitate. In
ora liberd ce ii mai raméne se inspira de la muze cu
bocanci”*.

Alcituitorul prezentei editii precizeazd ca ultima
fraza din fragmentul citat lipseste din manuscrisul
de la Biblioteca Academiei, dar ci aceasta apare in
manuscrisul reperat in Arhiva lui Sasa Pana. Expresia
lui Urmuz, muze cu bocanci, nu poate confirma, dar
nici exclude asocierea cu dispretul lui Marinetti pentru
romantism si in general pentru literatura secolelor
trecute, care subordona puterea creatoare inspiratiei.

Revenind la substantivele urmate de un dublu
al lor, cum le numeste Marinetti, frapant e si faptul
cd Urmuz recurge si la alte determinari nominale de
acest gen, asa cum liderul futurist indica in manifestul
sau tehnic. Omul-ventilator este o altd sintagmai
similard. Turnavitu este si el un personaj construit prin
contopirea celor doud planuri ale limbajului, propriu
si figurat: , Turnavitu nu a fost multd vreme decat
un simplu ventilator pe la diferite cafenele murdare,
grecesti, de pe strada Covaci si Gabroveni”. Transferul
de caracteristici in planul figurat se face imperceptibil
de firesc, trecerea nefiind semnalatd de niciun indiciu.
Autorul incepe prin a se referi la un individ (ros de
ambitii §i invidii), insd cele doua biografii se dezvolta
simultan in destinul unui om-ventilator: ,Nemaiputind
suporta mirosul ce va fi fost silit sd respire acolo,
Turnavitu facu mult vreme politica si reusi astfel s fie
numit ventilator de stat, anume la trezoreria postului
de pompieri Radu Voda”.

In cazuri de acest tip, Nicolae Manolescu vorbeste
despre o tehnici originald de descriere a personajului
care consta ,intr-o miscare pe suprafa;i ﬁguraté a
limbajului, ca si cum ar fi considerata aceea proprie””.

O altd coincidentd surprinzitoare o reprezintd
introducerea intr-o proza a lui Urmuz a termenului
pélnie, termen care apirea in exemplificarea citatd
la punctul 5 al Manifestului tehnic. Dintre toate
personajele, acesta este singurul care pierde orice
urmd de caracteristici omenesti, fiind redus la pura
obiectualitate. In imaginarul urmuzian, putem spune

26. Urmuz, Schite si nuvele aproape... futuriste, ed. cit. pp. 72-73.
27. Nicolae Manolescu, Arca lui Noe, vol. 111, ed. cit., p. 522.
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cd palnia este personajul-mecanism prin excelenta.
Functia erotici a palniei conoteaza atractia personajului
spre o treaptd inferioard a materiei.

Intr-o referingi la arta avangardei din Lumea ca
labirint, G.R. Hocke stabileste o relatie analogica
intre obiectul mecanomorf §i manechin, pornind de la
semnificatii terminologice: ,In 1912, Marcel Duchamp
l-a nascocit pe «manichino», «inertul»”?. Transland
aceste semnificatii in planul tipologic al personajelor
urmuziene, remarcam si la scriitorul romé4n inrudirea
personajului mecanomorf cu personajul marioneti. In
acelasi studiu, Hocke semnala reaparitia imaginarului
mecanomorf in perioada avangardista, conferindu-i
statutul de noud mitologie: ,,O lume imaginara alcatuita
din lucruri mecanice isi face o nelinistitoare aparitie ca
un fel de mitologie de uz personal”. In interiorul acestei
mitologii obiectul isi pierde unitatea, autonomia, fiind
perceput ca parte, ,,rest al unui obiect mecanic””.

Criticul face o incursiune in timp, oprindu-se
la originile istorice ale semnificatiei fragmentarului:
prin Pitagora, neoplatonicienii redescoperi imaginea
omului ca tot, faptul cid omul este un ,animal varia
et multiformis et dissolutoriae naturae” (,animal de
naturd variatd, multiforma si nestatornica”).

In acest context, ,instalatiile” urmuziene amintesc
de unele desene manieriste. Unele manevre tehnice
din apartamentul lui Stamate isi au ilustrarea ,avant
la lettre” in vechi desene si proiecte manieriste. Peretii
sinteriorului turc” al familiei Stamate sunt masurati cu
compasul in fiecare dimineata. In aceasti prozd, existd
un intreg inventar al resturilor tehnice, rezultate in
urma unor descompuneri de mecanisme de-a dreptul
diabolice. Cu ajutorul ,ciruciorului cu maniveld,
Stamate circuld in labirintul siu subpimantean”.
Ultima fraza din Pilnia si Stamate lasi sa transpara golul
ingrozitor din universul personajelor urmuziene, de
unde omenescul s-a retras, 1isind locul mecanismelor
apocaliptice, elementare:

Suindu-se apoi pentru totdeauna in ciruciorul cu
manivela, lua directia spre capul misterios al canalului
si, miscAnd manivela cu o stiruintd crescAnda, aleargd
si astizi, nebun, micsorindu-si mereu volumul,
cu scopul de a putea odatd piatrunde si disparea in
infinitul mic.

Cum au observat mai multi critici, printre care
Nicolae Balota, Ion Pop, lon Biberi si, mai recent,

28. Gustav René Hocke, Lumea ca labirint, capitolele ,Omul ca
fictiune artisticd” si ,Omul ca temd manieristd”.
29. Ibidem, capitolul ,,Despre traditia iregularului”.
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Corin Braga, imaginarul nelinigtitor din opera
urmuziand, cu semnele ei evidente de descompunere
a umanului, in care absurdul ia locul tragicului — cum
se Intdmpla si la Kafka sau la Beckett — pregiteste
literatura absurdului®®.

Robinetele, pistolul, aparatul de fotografiat,
,benoclul” au utiliziri absurde, de vreme ce operatiile
tehnice savarsite cu ajutorul lor sunt umoristice.
Miracolul tehnicii este astfel un triumf al grotescului.

Mai raminem inca la Pilnia si Stamate pentru a
semnala doud contexte prompt adnotate de Ion Pop,
in care manuscrisul operei aflat la Biblioteca Academiei
Roméne prezintd diferente fata de versiunea editata
anterior in volum si care pot fi interpretate ca elemente
pertinente pentru o comparatie cu estetica futurista.

Primul context se referd la a doua incipere a
apartamentului familiei Stamate, unde in versiunea
din 1970, reluata ca atare in editia Schite si nuvele
aproape. .. futuriste,

Nenumiratele covoare de pret, sute de arme vechi,
inca pitate de singe eroic, captusesc colonadele
salii, iar imensii ei pereti sunt, conform obiceiului
oriental, sulemeniti in fiecare dimineatd, alteori
masurati, intre timp, cu compasul pentru a nu scidea
la intAmplare.

In nota de subsol ne este furnizat textul din
versiunea manuscrisului ,,rosu”, care apare mai amplu
pentru aceastd secventd si continind sugestia cu
totul noud cd printre obiectele decorative exista si ,,0
caseta de aur inchisi cu mai multe chei secrete”, in
care ,se gaseste hatir si tembelism vechi si veritabil”,
aceste contexte fiind eliminate ulterior in favoarea
concentririi §i supletei frazei:

Sute de covoare de pref, nenumarate arme vechi, inca
patate de singe eroic, bogate ghirlande de roze, mirth
si temenele ciptusesc si orneazd imensele colonade,
iar in mijlocul salii, pe un piedestal de fildes, o caseta
de aur se afli inchisi cu mai multe chei secrete. In
ea se gaseste hatdr si tembelism ,vechi si veritabil”.
/I'E de retinut ca peretii acestei incaperi nu au fost
nici zugraviti nici tapetati, cici, conform obiceiului
oriental, ei sunt sulemeniti in fiecare dimineata, iar
la fiecare interval de ora sunt masurati cu compasul,
cici acesti pereti scad mereu’'.

30. Corin Braga, ,Urmuz. Mecanismele onirice ale prozei
absurde”, in Psihobiografii, Editura Polirom, lagi, 2011, p. 29.
31. Urmuz, Schite si nuvele aproape. .. futuriste, ed. cit., p. 87.




Vehementa termenului ,tembelism”, asociatd
ideii de vetustitate, conduce la sugestia unei fapt
insuportabil, demn de a fi abolit, si in mod indirect
la o tonalitate iconoclasta, futuristd, fard sa fie posibila
insd identificarea univoca a unei atare proveniente.

Acelasi gen de comentariu se poate propune
pentru o a doua secventd referitoare tot la versiunea
nou examinatd din caietul de la Academie, in legitura
cu aceeasi prozd. Este vorba de inceputul partii a patra
a ,romanului’, cAnd refuzul iubitei-palnii de a-l1 mai
intalni pe Stamate se exprimid cu o directete prea
directd si necrutitoare, aproape simplista, care face din
nastrusnica partenerd o flintd oportunisti, demna in
ochii celui pardsit de dispret. Misoginia din respectiva
formulare suscitd o posibila aluzie la dispretul femeii,
care a caracterizat futurismul marinettian in prima
etapd a curentului, databild aproximativ pana in 1915.
Cum se stie, primii ani ai futurismului sunt caracterizati
la nivel teoretic de o totala absenti a elementului
feminin. Cand avangarda va depasi faza provocirii si a
negatiei si va trece la ,reconstructie”, se va schimba si
ideea despre universul feminin: va mai persista o vreme
dispretul pentru snobismele cochetelor, dar treptat,
Marinetti constientizeazd ci este indispensabila
elaborarea unui model de feminitate modern.

Asadar sa comparam: ,In o buni zi, palnia, sex
femeiesc capricios, neinteles si nestatornic, aflind de
existenta unui Bufty cu avere, incetd subit de a mai
iubi pe sentimentalul Stamate...”; cu formularea mai
complexd si mai elegantd din versiunea anterioari:
,Intr-una din nopti, Stamate, venind spre a-si face
obisnuita-i datorie sentimentala, constata cu uimire si
dezamigire ca, din cauze incd nepitrunse, orificiul de
iesire al palniei se strimtase...”.

Altd ipostaza a personajului mecanomorf urmuzian
este cea legatd de ceea ce N. Manolescu a numit ,,proteza
mecanici’?. In acest caz, ideea de evolutie organica este
anulatd. ,Proteza mecanicd’, respectiv ,insurubarea
elementului tehnic in organismul propriu-zis al
personajului”, este un indiciu al inlocuirii in literatura
a modelului biologic, care guverna imaginarul artistic
clasic, cu unul mecanic: Grummer, Algazy, Cotadi au
fost proteze mecanice, gratare, basici. Daci la pictorii
suprarealisti proteza este umand sau naturald, la
Urmuz intotdeauna aceasta reprezinta, din contri, o
grava alienare in ordinea umanului. Algazy: ,este un
batran simpatic, stirb si cu barba rasa §i matisoasi,
frumos asezatd pe un gratar insurubat sub barbie”;
,Grummer are si un cioc de lemn aromatic...”, dar si

32. lbidem, pp. 92-93.
33. Nicolae Manolescu, Arca lui Noe, vol. 111, ed. cit., p. 20.
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,0 basicd cenusie de cauciuc, pe care o are ingurupata la
spate, putin deasupra feselor, ceea ce il face sa sard prin
magazin fird si miste din genunchi, scotdnd tipete
si sunete nearticulate... ”; Cotadi, in afara capacului
de pian ,insurupat la spate”, ,nu are mai niciodata
pozitiune verticald, din cauza unei imbraciminte de
sitd ce-i formeaza un fel de cuirasa, si care, desi il
jeneaza teribil, o poarta insd cu o desavérsitd abnegatie
direct pe piele, pe sub cimasa tdraneasci cu ciucuri, de
care nu se desparte niciodata”.

Prin urmare, se confirma inca o data faptul ca
opera scriitorului nu se constituie intr-o celebrare
a magsinismului. Urmuz nu face niciodatd apologia
magsinii, situAndu-se — s-ar putea spune — retrospectiv,
pe o pozitie radical polemici in raport cu aceastd tema.
[lustrarea mecanomorfismului este la el un pretext
de derealizare a categoriei de personaj traditional in
literatura romand. Chiar aflindu-ne in prezenta unei
editii care ia in considerare alte manuscrise lisate de
autor, putem conchide ca demersul lui Urmuz este
un act de contestare pur literar si o modalitate de
exprimare a crizei ideii de literatura. Abia in acest
punct se intilnesc intentiile autorului Paginilor bizare
si acelea ale futurismului.

Teatralitatea descompusi a lui Urmuz.
Marioneta-colaj, intre umanizare si sens
mecanic

In structura unei ipotetice estetici mecanomorfe,
principiul repetitiei (verbale, gestuale) ar detine un
rol considerabil, contribuind la reducerea organicului
la mecanic. Prin urmare, unul dintre capitolele
unei asemenea estetici ar putea cuprinde si tipul
personajului marioneta. Acesta apdrea si in futurism,
dar si in teatru. Conceptul marinettian despre ,teatrul
de varietati”, expus in manifestul Zeatrul de Varietigi
[II Teatro di Varieta], publicat in 1913, presupunea
un gen de teatru in care music-hall-ul, circul, teatrul
popular coexistau. Ludicul, comicul specific acestor
moduri artistice de reprezentare populare, asa-zise
vulgare, apdreau §i in poetica lui Stefan Roll,
exploatate gratie imensului lor potential spectacular.
Aceastd dimensiune dramatica apartine si universului
urmuzian. Personajul marionetd, intruchipat exemplar
in prozele lui Urmuz de Ismail, face posibild ideea de
carnavalizare a existentei. Ea se consuma in cadrul unei
scenografii, intr-o lume a teatrului de marionete.

Si mai amintim, din perspectivd futuristd, ci
toposul marionetei a fost declinat intr-o directie
experimentalistd dubli: a privit mecanizarea actorului,
dar §i umanizarea masinilor-marionete. Interesul
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pentru transformarea mecanici a actorului se dezvoltd
in timpul Primului Razboi Mondial, cind incep sa
se ofere proteze soldatilor mutilati: din punct de
vedere temporal, suntem la inceputul acelui curent
sau disciplind care va lua mai tirziu numele de
transumanism. Asadar, au existat numeroase articole,
eseuri, chiar filme §i romane pe tema mutilirilor si a
posibilititilor de recuperare a victimelor de razboi.
Urmuz, o amintim, fusese sub arme de doui ori.

Interesul pentru masina, care se rispAndise inca de
la inceputul secolului al XX-lea, dupi cum bine se stie,
gisise un teren foarte fertil in avangardele europene
care, in timpul razboiului si apoi pe tot parcursul
anilor "20 si "30, l-au declinat intr-un mod extrem de
creativ, in special in teatru, pictura si in romane. Ne
putem referi la operele dadaistilor Ernst sau Duchamp,
care il priveau pe Alfred Jarry ca pe un fel de precursor,
iar in cadrul futurismului, la Depero si Prampolini, ale
cdror creatii si contributii teoretice pentru teatru au o
relevantd deosebita.

La Urmuz, statutul de marioneta al personajelor
ar putea fi motivat de faptul ci autorul regizor le refuza
orice urma de analizd psihologicid. Ele nu existd decat
prin acte gestual-mecanice. Si fiecare dintre aceste
creaturi isi are micul siu univers autarhic, autosuficient,
monadic. Comunicarea intre ele (in afara partenerului
de cuplu) nu se poate stabili. Aceastd caracteristica
definitoriu umand, absentd din prozele lui Urmuz,
este incd o dovada in privinta naturii pur obiectuale,
decorative a personajului marioneta.

Imaginea propriu-zisa a unui astfel de personaj
pare mediatd de reflectiri in oglinzi deformatoare,
precum cele de balci, suferind metamorfoze multiple
in urma oglindirii. Portretele din literatura realista
sunt reciclate de Urmuz. Putem indica in acest sens
obsesia deformarii geometrice: Stamate are o forma
,aproape elipticd”. Tuturor personajelor le descoperim
in propria structurd ,,corporald” varfuri ascutite, arcuri.

Marioneta favoritd a lui Urmuz este, se pare, Ismail.
El apare inci de la inceput travestit: poarta ,,0 rochie
de gald, ficuta din stofd de macat de pat cu flori mari
caramizii”. Pasiunea lui cea mai mare este ca astfel
invesmantat ,,sd se agate de grinzi pe la diferite binale,
in ziua cAnd se serbeazd tencuitul, cu scopul unic, de
a fi oferit de proprietar ca recompensa si impartit la
lucritori...”. 1
intreaga incircaturd carnavaleascd din substanta teatrald
a personajului. Recuzita reprezentatiei este confectionata
din materiale inferioare, ieftine: ,stofi de macat de
pat”, asa cum in teatrul popular sunt preferate cirpele,
calgii. Desenul de pe material (,flori mari, carimizi”)

In aceasta fraza, autorul concentreazi

este o dovadd a prostului gust al posesorului. Semnul
teatral al pasiunii sale este evident, participarea la binala
reprezentind un act artistic, public.

Din recuzita pe care scriitorul o are la dispozitie
pentru a compune scenografia intregii sale opere,
fac parte §i obiecte precum fracul si manusile albe,
perdeluta cu brizbrizuri, in care este invesmantat Emil
Gayk, galoanele de maresal ale acestuia, smokingul
(Plecarea  in  striindtate), ,pieptenii de baga’,
imbracimintea de sitd, cimasa tdrineasci cu ciucuri
(Cotadi si Dragomir). Toate aceste obiecte introduc si
in universul kitsch-ului.

Revenind la Ismail, reprezentatia teatrali al carei
protagonist absolut este se desfisoara intr-un decor
adecvat inclinatiilor lui carnavalesti. Portretul lui Ismail
corespunde unui obiect confectionat, unui artefact.
El este in acelasi timp un personaj-colaj, ,compus
din ochi, favoriti si rochie”. Nicolae Manolescu a
descompus structura personajului intr-o serie de
componente incongruente, care oscileazd perpetuu
intre caracteristici abstracte §i concrete, umane si
obiectuale. Astfel, Ismail este un om (proprietar dubios
al crescitoriei de viezuri), o plantd (a cirei origine
este foarte precis explicatd, un produs rar, o leguma),
dar §i un obiect care poate fi oferit dupd serbarea
tencuitului. Incongruenta personajului atinge si
nivelul comportamental (perversitatea manifestata fata
de viezuri il situeaza intr-o pozitie morala indoielnica).
ritualic, spectacologic al
personajelor, echivalente ale unor puneri in scend
bizare, se poate identifica in multe alte situatii: un rit
de purificare este cel pe care Stamate se simte dator si-1
savarseasca, pentru a lua in posesie palnia, iar Ismail
pretinde lui Turnavitu ,,sa-1 maguleasci pe rochie cu
un pamatuf muiat in ulei de rapitd”, in fiecare zi.

In fiecare dintre tipurile de personaje care au fost
analizate pe parcursul acestui eseu, ca si la nivelul
intregii structuri textuale, functioneaza principiul
suprapunerii, al fuziunii intre elementele diferitelor
arte sau nivele de reprezentare. Opera si limbajul ei
apar la Urmuz ca figuranti intr-un teatru descompus,
condus de un regizor cinic.

Caracterul actelor

Concluzii

Literatura lui Urmuz are, in primul rind, o
valoare polemica in raport cu traditia literara, proband
o strilucitd vocatie anticipatoare, inauguratd prin
tot ceea ce ea reprezintd. Existd un ,fragment de
metatext” in Algazy & Grummer care conoteazd aceastd
valoare simbolicd a inceputului absolut in literatura.
Fragmentul reveleaza gustul pentru acea ,hrani ideald”
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reprezentatd de ,literatura viitorului” §i oroarea fata
de literatura traditionald. In acelasi timp, demersul
autorului continut in aceste randuri, care reprezintd o
mise en ﬂbyme a intregii opere, il situeazd pe Urmuz
intr-o serie ilustra de portrete ale modernitatii alacuri
de avangarde, de Jarry, Kafka, Beckett, printre scriitorii
care produc literaturd din moartea literaturii:

Intr-una din zile Grummer firi a anunta pe Algazy,
lud roaba si porni singur in cdutare de carpe si arsice,
dar la inapoiere, gasind din intdmplare si cateva
resturi de poeme, se preficu bolnav si, sub plapuma,
le méinca singur pe furis... Algazy, simgind intra
dupi el acolo, cu intentia sincera de a-i face numai o
usoard morala, dar cu groaza observi in stomacul lui
Grummer ci tot ce ramdsese bun in literatura fusese
consumat si digerat. Lipsit astfel pe viitor de orice
hrana a lui mai aleasd, Algazy, drept compensatie,
mancd toatd bésica lui Grummer, in timp ce acesta
dormea [...]. O lupta uriasa se incinse acolo intre ei si
tinu toatd noaptea, pana cand, inspre ziua, Grummer,
invins, se oferi sd restituie toatd literatura inghitita.
El o vomitd in mainile lui Algazy. Dar batranul, in
pantecul ciruia fermentii basicii inghitite incepuse sa
trezeasca florii literaturii viitorului, gasi cd tot ce i se
oferd e prea putin si invechit.

In acest sens, ecourile futuriste la care m-am referit
ar fi putut avea rolul ,instrumental” de a pune la
dispozitie mijloace artistice — cAteva teme si modalitati
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expresive — pentru exprimarea fondului de criza din
literatura romana. La o noua lecturi in cheie futurista,
cea intreprinsd in acest demers si motivatd de publicarea
unei noi editii a operei, care ofera pentru prima oard
posibilitatea comparatiei intre ocurente apartinind mai
multor manuscrise, ne putem pdstra convingerea mai
veche ci, in mod cert, prozele lui Urmuz nu transmit
o profesiune de credingd referitoare la vreun curent
avangardist, nici la futurism, desi am observat ci exista
unele conexiuni nu numai posibile, dar si surprinzatoare.
Noua editie Urmuz nu ne permite, deci, si constatim o
schimbare de perspectivi in privinta interpretirii prozelor
sale in raport cu avangardele, ci, din unghi futurist, si
avem 1in vedere citeva contexte in plus care pot suscita
asociatii noi cu estetica marinettiana, contribuind astfel la
o imbogatire a analizei realizate anterior.

Motivatia protestului estetic este insa comund,
cerAnd imperios redefinirea statutului literaturii la
inceput de secol. Desi porneste uneori de la aceleasi
teme, obiectivele se dovedesc net divergente. Ca si
alte avangarde, futurismul rimine pentru Urmuz mai
degrabd o ,rudd indepirtatd”, cum afirma Nicolae
Balotd, intrucat, pand in prezent, nici aceasta editie
critici recentd, nici alte surse primare ale operei sau
direct legate de aceasta — scrisori, note ale autorului,
declaratii, eventuale interviuri etc. — nu au fost reperate
de catre cercetdtori sau poate ci ele nu existd. Ecourile
futuriste nu pot fi nici afirmate §i nici negate in mod
transant. Opera riméne valoroasa in sine, dincolo de
aceste presupozitii.
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Petre Raileanu

URMUZ LOXIAS

Abstract:

Urmuz, in his long elaborated prose, “corrected and retranscribed eight, ten and some several times” (Sasa Pand),
programmatically cultivates the style of an obscure oracle, Urmuz Loxias. The subjective-deforming perception, the
associations with the most remote realities in the construction of the narrative and the characters, the juggling with the
most varied lexical and stylistic registers, with an ironic-parodic dominance, all these constitute the “Urmuz system”.

Keywords: Urmuz system, futurism

Luand cunostinta din editia Ion Pop (2012) de
succesiunea prozelor in sumarul unei eventuale editii,
pusd la punct de Urmuz insusi, am procedat la lectura
prozelor sale in chiar ordinea indicata de autor: Dupd
Sfurtund, Ismail si Turnavitu, Emil Gayk, Cotadi si
Dragomir, Pilnia si Stamate, Plecarea in striindtate,
Algazy & Grummer, Fuchsiada, Putini metafizicd si
astronomie, Cronicari.

Am urmarit prozele in derularea lor, observind
conotatiile morale, psihologice, filosofice ale naratiunii,
cu preocuparea constanta de a reface, pe cat posibil, toate
conexiunile sugerate de un text intens criptat, in care
referentii nu sunt niciodatd ce par a fi. Urmuz prefera
limbajul ,,oblic”. Casi Pythia din Oracolul zeului Apollo
de la Delphi, ale carei rispunsuri par fard raport aparent
cu intrebarea pusa de consultanti. De aceea zeului i se mai
spune Apollo Loxias, Oblic, cu alte cuvinte, ambiguu,
obscur. Ceea ce apare in contradictie majora cu celilalt
nume dat acestui zeu: Phoibos, Luminos, Strilucitor.
Una din vocatiile lui este astfel formulati de Homer
in imnul dedicat lui Apollo: ,voi revela in oracolele
mele intentiile imparabile ale lui Zeus”. Or, asemenea
revelatii nu pot fi formulate in limbajul curent, comun,
in care cuvintele si-au pierdut o parte din intensitatea
primordiald. Pythia, care este un medium prin care
zeul se exprima, intratd in transa, vorbeste in dodii.

Enunturile ei contin asociatii intre referenti indepirtati
si greu de identificat, caci ei trimit la realitdti legate de
istoria intim3, invizibila a celui care solicitd oracolul.
Mitologia greaca creeaza o subtild echivalenti intre viata
si moarte. Cici raspunsul oracolului la intrebarile ce i
se pun este in esenta Viata sau Moartea. lar rispunsul
este tot in formd de enigma. Urmuz, in prozele sale
indelung elaborate, ,corectate si retranscrise de opt, de
zece si unele de mai multe ori” (Sasa Pand), cultivi in
mod programatic acest stil de oracol obscur, Urmuz
Loxias. Perceptia subiectiv-deformatoare, asociatiile cu
realitatile cele mai indepdrtate in construirea naratiunii
si a personajelor, jonglarea cu registrele cele mai variate
lexicale si stilistice, cu o dominantd ironic-parodici,
toate acestea constituie ,sistemul Urmuz”.

Dupi furtund

,Ploaia incetase si ultimele rimdsite de nouri se
impréstiaserd cu totul...” Introducerea ne di impresia
de inceput de lume: sfarsitul furtunii, sfarsitul oricarui
cataclism natural sau eveniment meteorologic de
oarecare amploare este asimilat unui moment auroral
— ceea ce se si intdimpld a doua zi, cind, din copacul
in care s-a refugiat, eroul povestirii se extaziaza in fata
naturii: ,,Ce splendoare! Ce maretie!”

Personajul, mereu desemnat la persoana a treia,
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nu are nume, autorul intretine pind la final cea mai
completd indeterminare in privinta identitdtii si
statutului acestuia: este dotat cu o spadi si intelegem
ci are ,planuri de rizbunare”; di dovezi de tact si
urbanitate, are sentimente si emotii, (chiar pani la
lacrimi), dar se comporta intr-un fel derutant: miroase
si linge cripta mandstirii, preferd si stea pe vine
deasupra crengii dintr-un copac, sare din creangi in
creanga, dar intentioneaza sa intemeieze un camin cu
,dinsa”, giina care-l intAmpinase ,cu un gest timid,
dar plin de caritate cregtina’.

In contrast, apar elementele organizatiei sociale
si textul trece brusc intr-un alt registru stilistic prin
invazia neasteptatd a unui lexic tehnic din zona
administrativ-juridica, prima datd, si singura, cind
transpare in proze calificarea autorului: Fisc, ,contesta
insusi dreptul...”, ,rigorile ce legea pune la indemand”,
sactul sau de paupertate”, ,scutiri si avantagii’.
De semnalat, de asemenea, formuliri elegante in
registrul grav din repertoriul unui intelectual: ,caritate
crestind”, fiorii pocdintei”, ,tact si urbanitate”. Si
aceastd constructie de veritabild virtuozitate stilistica:
yraspandind pretutindeni, prin sate si prin orase, prin
munti si prin cAmpii, un miros pestilential fiscal”, in care
identificim procedeul confuziei dintre sensul figurat si
propriu, una din marcile stilistice ale lui Urmuz.

Personajul din Dupad furtund, cu incertul lui statut
ontologic, pare, prin sugestiile textuale, un exemplu
de nesupunere civicd, in orice caz de nonconformism.
Oficialii, trimisi din partea Fiscului, ii fac tot felul de
promisiuni pentru a-l determina sa se dea jos din pom,
care constau din ,un loc echivalent in parlament”,
spalaturi stomacale, ,rezidii de tdbacirie, saci cu
chirie”, unturd de peste, culminind cu ,aforisme si
rumegaturd de lemn”. Acestora el le opune actul lui
de paupertate care, ,printre alte scutiri si avantagii, i
conferea i dreptul de a sta pe vine deasupra crengii
unui copac, in mod absolut gratuit si oricit timp ar fi
voit...”. In acest schimb de extravagante, nu atat critica
sociald, de o expresivitate ineditd in literatura romana,
pare a dirija verva autorului, cit mai ales formularea
unui ideal de statut personal de libertate absolutd,
mergind de la libertatea de a sta pe o cracd pana la aceea
de a se insura cu o giind si a se face util concetitenilor
Jinvatindu-i arta mositului™. Adica de a aduce copii
pe lume sau de a scoate adevirul la lumind, conform

1. ,Dupi furcund”, in Urmuz, Schite si nuvele aproape... futuriste.
Editie ingrijita, studiu introductiv si note de Ion Pop. Cu un
cuvant de incheiere de Domenico Jacono. Ilustratii de Jules
Perahim, Editura Tracus Arte, 2012, pp. 51-56. Desemnata in
continuare I. P.
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celeilalte acceptii a mositului, maieutica. Idealurile lui
sunt la fel de respectabile sau ridicole, sau iluzorii ca si
oferta oficial: un loc in parlament, spalituri, aforisme
etc. Intelegem si de ce este important pentru autorititi
ca personajul, ademenit cu promisiuni iluzorii,
mincinoase de-a dreptul, sau cu ameningari voalate, sa
coboare din pom: pur si simplu pentru a redeveni un
cetdtean lambda, ca oricare, un numir dintr-o multime,
disciplinat, supus, fird asperitati, golit de orice urma
de relief personal. In timp ce omul de pe craci, pe
care-] putem identifica cu Demetru-Mitica-Urmuz, isi
revendicd libertatea printr-un subtil paradox: tocmai
conditia lui de paria, actul de paupertate, ii confera
dreptul de a face ce-i place. ,,Dreptul de a sta pe vine
deasupra crengii unui copac” stabileste un precedent
fertil in literatura roména si intrd in rezonantd cu
exigenta de libertate asumatd in formulirile poetilor
Gellu Naum: Libertatea de a dormi pe o frunte, 1937, si
Geo Dumitrescu: Libertatea de a trage cu pusca, 1946.

Eugene  Ionesco, prezentare
a autorului roman in revista francezi Les lettres
nouvelles din 1965, califica prozele lui Urmuz drept
~fantastiquement autobiographiques, ironiquement
tragiques”. El se referea la Dupd furtund si la Ismail si
Turnavitu, pe care le propune in continuare in propria
traducere, dar formula lui, sintetic-revelatoare, se poate
aplica la toate textele autorului romén’.

Caracterul autobiografic al prozei Dupd furtund
evident dupd confruntarea cu
autobiografice ale colegilor de liceu ai lui Urmuz,
respectiv. Gdnduri albe de V. Voiculescu, Cutia cu
maimuge, 1942, si Mdscdrici si mazgilici, 1958, de
G. Ciprian. Acestea din urmd reiau partial materia
din piesa de teatru Capul de ritoi, 1938. De altfel,
se poate spune cd piesa lui Ciprian este dezvoltarea
intr-o naratiune dramatizati a unor episoade traite
impreund cu prietenul Mitica-Buzau, din care proza
ermetic-concentratd Dupd furtund a eliminat orice
referinga directa.

In Miscirici si Mazgilici, Ciprian povesteste
cd in cursul superior al liceului ,Gheorghe Lazar” a
luat fiingd societatea scolireasci ,VIVAT DACIA cu
scopuri culturale si patriotice”. Demetrescu-Buzau,

intr-o succinta

devine scrierile

mereu nonconformist, dotat cu o sensibilitate iegita
din comun, provocatd mai ales de posturile oficiale si

2. Eugene Ionesco, ,Précurseurs roumains du Surréalisme”,
in Les lettres nouvelles, janvier-février 1965, pp. 71-82. lonesco
ii prezintd in bilunarul francez fondat de Maurice Nadeau pe
Urmuz si pe Jacques Costin (in ,Roménia Jacques G. Costin”),
drept ,,promotori, impreuni cu Tzara si alti cAtiva ai unei miscari
dadaiste sau suprarealiste avant la lettre, care a dat numeroase
opere stranii §i originale”.
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de formularile grandilocvente in care distinge intentia
de manipulare, propune ca aderentii si achite cotizatia
nu in bani, un leu pe siptimani, ci, spune el, cu un
mosorel, cu un ghem de atéd sau cu un cap de ratoi, iar
emblema sa fie chiar un Cap de ratd. Mai mult chiar,
Mitica Buzdu, urmat de alti citiva ,adepti”, printre
care, cei mai apropiati, sunt viitorii scriitori G. Ciprian
si Vasile Voiculescu, infiinteaza societatea Cap de ratd,
indreptatd in special, daci nu exclusiv, impotriva
directorului liceului Gheorghe Lazar, motivatia fiind
felul autoritar-inflexibil al acestuia in relatiile cu elevii.
latd marturia lui Vasile Voiculescu: ,Marea lui lupta
(a lui Mitici Buziu) era cu Panu, directorul liceului,
care da goand in toti elevii ceva mai originali. Noi,
generatia lui Mitica Buzau, am trdit adevarata iobdgie
scolard, si o atitudine demnd iti aducea plocon darea
afard pe o luna, ca nimica... §i puteti s-o credeti ca
Urmuz a méncat destule elimindri™. Poetul grav
de mai tArziu descrie si principala actiune punitiva
indreptatd impotriva directorului castrator: ,Sub
presedintia lui Urmuz am infiintat Societatea ,,Cap de
ratd” botezatd asa dupd farsa ce am ficut-o directorului.
Ne-am strecurat cu totii intr-o noapte si am tdiat
capetele la cteva rate... Trupurile, bineinteles, le-am
ldsat acolo, dar am luat capetele ca pe niste trofee si
le-am pus blazon si insigne societatii noastre. A doua
zi a fost scandal si valva mare, dar ceea ce a derutat a
fost tocmai ciuditenia ispravii: rauficitorii nu luasera
decit capetele ratelor™.

Acest tip de ,societdti”, asociatii de elevi secrete si
subversive, nu este o noutate. Prefatatorul celor doua
volume de scrieri de G. Ciprian, Petre Pintilie, evocd
traditia acestor farse din liceele pariziene la inceput de
an scolar sau cu ocazia sosirii unor noi elevi, un fel de
ritualuri de initiere, functionind chiar si in prezent sub
numele de bizutage, nu lipsite de cruzime, dar care, ca
si adevaratele initieri, au menirea de a asigura perfecta
integrare a noului venit, ceva in felul unei ,renagteri”.
Ele si-ar avea originea, crede Petre Pintilie, in
Lfabliaux-urile din Evul Mediu, in acele soties’, care-si
gisesc un curios echivalent in roménescul «sotie» — la
Boccaccio sau la Rabelais”, prezente apoi in romanele
si piesele de teatru ale lui Jules Romain, ,sau si in
enorma farsd de colegian care e Ubu roi, nelinistitoare

3. V. Voiculescu, Génduri albe. Editie si cronologie de Victor
Craciun si Radu Voiculescu. Studiu introductiv, note si variante
de Victor Criciun. Cu un ,,Cuvant-inainte” de Serban Cioculescu,
Cartea Roméneasca, 1986, pp. 97-98.

4. Ibidem, p. 99.

5. Sotie definitd in acesti termeni de Dictionnaire Le Robert:
yFarsd satiricd si alegorica din Evul Mediu jucatd de actori in
costume de bufon”.

capodoperd, straniu fenomen al literaturii franceze, in
care Alfred Jarry face figura de adolescent bufon si grav,
atacind cu ferocitate si umor lumea adultilor, prostia si
riutatea lor”°.

Comparatia cu Ubu roi este pertinenta si relevanta,
dar un exemplu gisim si in literatura romani, la
generatia venitd cu un deceniu dupd aceea a lui
Urmuz, Ciprian, Voiculescu. In romanul neterminat
Venin de Mai, Ion Vinea relateazd pe larg modul de
organizare §i de functionare al asociatiei elevilor de
la liceul bucurestean Sfintul Sava, numitd generic
G.C.S.R., Generatia care se ridica, scrisa uneori si
»gecesere”, i al cirei sediu ales in loc retras e Parcul
Delictelor, numit asa din pricind ci toate incalcarile,
directe sau piezise, la legile scolare pornesc de aici”.
Cunoagterea alfabetului Morse este conditia pe care
trebuie si o indeplineasca orice postulant, pentru a
participa la aceasta ,vasta si desdvarsitd complicitate”
pe care o presupune misterioasa adunare ,,ierarhic si
disciplinata”.

Participantii cei mai notorii sunt Andrei Mille,
fratele sdu mai mic, Pierre, si omniprezentul Clovis, pe
care unele trisituri si conexiuni din fictiune ne permit
sa-i identificAm cu Ion Vinea, fratele siu mai mic, mort
prematur intr-un accident de cilarie, si Tristan Tzara.
Nu e exclus ca printre ceilalti ,,corifei” mentionati cu
nume fictive s se fi aflat si Marcel Iancu, cunoscuta
fiind prietenia si complicitatea artistica dintre cei trei
care vor scoate impreund, elevi de liceu inca, revista
Simbolul, in 1912.

Obiectivele ,juvenilei societati”: , Tovirasie la
fumat, tovirdsie in sensul cel mai larg, camaraderie
la copierea tezelor in scris, complicitate in faptd la
inlocuirea lor prin fraudi in cancelarie sau la locuinta
profesorului, cu altele pregatite ,,post festum” acasa”.
Alte obligatii ale participantilor: ,si ia parte la
pedepsirea cu bitaia a denuntatorilor sau sa urmareasca
pe dusmanii din consiliul profesoral ai generatiei
care se ridica, sd iscodeasci drumurile lor in oras,
dezviluitoare de taine”. Cele mai mari cusururi la un
geceserist: ,Frica, spiritul de tradare si virginitatea™.

Cu un deceniu inainte, Capul de ritoi al elevilor
de la Gheorghe Lazir afisa obiective si desfisura
actiuni aproape identice cu ale celor de la Curtea
Delictelor: ,,Uneori, noaptea, inviluiti in cearceafuri
albe — ca sa parem stafii — saream zidurile liceului, ne

6. Petre Pintilie, ,,Prefatd”, in G. Ciprian, Scrieri, E.PL., 1965, 2
volume, pp. XVII, XVIIL

7. ,Venin de Mai”, in Ion Vinea, Opere 1. Editie ingrijitd de
Mircea Vaida si Gh. Sprinteroiu, Editura Dacia, Cluj, 1971,
pp- 16-18.
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urcam in pod tuspatru, risfoiam vrafurile de caiete
préfuite, revizuiam temele §i puneam alte note elevilor,
persifiand tipicul si lipsa de intelegere a dascililor
imbdAcsiti si rutinari’®.

In piesa de teatru Capul de ritoi, expeditia punitivi
impotriva directorului liceului are drept obiectiv pe-
depsirea acestui tip ,infoiat, imbAcsit si hain” care-i
striveste pe tineri ,sub cilcdiul siu didactic”. Dar
sacrificAind clteva rate si ludnd cu ei doar capetele,
tinerii liceeni au in vedere si o forma de rizbunare mai
subtila impotriva directorului lipsit de omenie: punerea
logicianului incuiat in fata unei ecuatii insolubile doar
prin logica:

MACFERLAN: In catalog ne punea wunu cu
cdciuld, iar prin coridoare ne gonea cu harapnicul.
Cum pe langd acestea mai era si calic — isi manca de
sub unghie — ca sa-1 facem sa se ospateze omeneste,
micar din vreme in vreme, siream zidurile liceului,
ne furisam noaptea in curticica pasirilor, si tdiam
doua-trei ordtanii. Le luam capetele, iar trupurile le
lisam in bacatura. Asta-l innebunea pe didascalos!
Dar ce-l scotea din fire nu era atit faptul in sine,
mica barbarie — era o barbarie — cit lipsa de logica
a faptului. Nonsensul, aberatia, asta-l pripidea pe

filozof?.

Nonsensul ucide, si intelegem ca Urmuz a ficut
din acesta arma redutabild pe care o opune unei lumi
pe cale de dezumanizare, printre altele, si dintr-un
exces de rationalism.

Dar faptele narate mai sus s-au petrecut cu
mult inainte, pe cind protagonistii erau elevi de
liceu. Piesa pune in scena reintilnirea celor patru
prieteni Cirivis-Mitica Buziu, Macferlan-G. Ciprian,
Baililiu-Alexandru Bujoreanu i Pentagon-Costica
Grigorescu, dupd sase ani, timp in care liderul lor,
recunoscut ca atare de toti, Cirivis, a calitorit ,in
strainatate”. Cronologia este reali. Dupa obtinerea
licentei in Drept, in 1907, Dumitrescu-Buziu
functioneazi timp de sase ani ca judecitor in localitati
din judetele Arges, Tulcea, Dambovita. Participd la
Campania din Bulgaria, iunie-iulie 1913, dupd care
revine in Bucuresti unde obtine un post de grefier la
Inalta Curte de Casatie. In acest moment se plaseazd
actiunea piesei lui Ciprian. Cei sase ani de ,pribegie
in striindtate” sunt sase ani petrecuti in afari de
Bucuresti, in locuri improbabile din tara. Acesta si fie

8. G. Ciprian, ,Mascirici si mézgilici”, in Scrieri, vol. 1, ed. cit.,
p. 57.
9. G. Ciprian, Capul de rigoi, ed. cit., pp. 155-156.
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sensul Plecirii in striindtate? Finalul povestirii, inainte
de ,,Concluziune si Morald”, pare sd confirme ipoteza:
»-..5€ sui in prima cdruta cu arcuri ce intalni in cale
si, ajungind in goana cailor la orasul cel mai populat
din apropiere, merse de se inscrise in barou...”'°. In
materie de codificare si de ,bruiere” a referentilor,
Ciprian a invatat de la prietenul lui. Mentinind
conventia straindtatii, el ne prezinta starea de spirit a
personajului siu revenit din aceastd experientd: peste
tot lumea si oamenii sunt aceiasi: ,Actele vietii lor se
invart in jurul acelorasi osii. Bitrina doamna Logica
si eternul domn /nteres cArmuiesc si la Londra, si la
Peking, si la Buenos Aires”.

Dar cei sase ani, in care a trdit o mie de vieti, l-au
imbogatit, chiarsila propriu, si e mai decis ca oricAnd sd
puna in practica ideile care-l anima, cu alte cuvinte, sa
schimbe lumea: ,Dorul de a evada din citusele logicii,
setea de a face echilibristici pe muchia de cutit care
desparte intunericul de lumind, ratiunea de nebunie,
nu le-am intalnit niciieri. Nici in ciminele familiale,
nici in cluburile asa-zis excentrice, nici in cercurile
prietenesti n-am gustat voluptatea sondarilor in vid...
Setea de-a cidea in gol si de-a prinde pimantul cu
picioarele, acrobagia aceasta minunata, n-o cunoastem
decat noi. Noi patru. Iatd de ce m-am inapoiat la voi,
dornic ca oricind de-a face tumbe nizdrivane. Dar
voi?”1l,

Asa incit o veritabild cruciada anti-Logicd si
anti-Interes devine sensul de a fi al noii societdti Capul
de ritoi. Ea isi are ,sediul social” intr-un pom, se
revendicd de la principii universaliste si este deschisa
tuturor celor care practici consemnul stabilit, ldsatul
pe vine:

,CIRIVIS (vorbind): Avem principii largi. Im-
britisim pe toata lumea. Boier, golan, crestin, mu-
sulman — te-ai ldsat pe vine, ai intrat in rAndul oa-
menilor”'?. Parola de recunoagtere este TAHISTA!, un
adverb grecesc, care s-ar traduce REPEDE, FOARTE
REPEDE, IMEDIAT. Aderentii sunt confirmati
printr-o usoara frecare pe git cu mineca mainii drepte
si au chiar si un imn, ceva in genul faimoaselor chansons
Dada lansate de Tristan Tzara la Zurich:

La biserici este epitrop,
Haidiridi, haidiridi

Hai, hai, hai!

Tam, tam, ta, ra, ra, ta, ra!

Ta bum, ta pst! Th, hrr! Ta ptiu!"

10. ,,Plecarea in straindtate”, ed. Ion Pop, p. 88.
11. G. Ciprian, Capul de ritoi, ed. cit., p. 98.
12. Ibidem, p. 153.

13. Ibidem, p. 123.
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Confreria Capul de ritoi incepe sa castige aderenti
care adoptd toate consemnele in vigoare, studenti,
mai ales, dar si cativa reprezentanti ai puterii. Despre
virtutile ldsarii pe vine, vorbeste un batran cersetor: , De
cand cu niscocirile cele noi, care instriineaza pe om de
Dumnezeu, nimeni nu mai di. OQamenii sunt pusi ca
pe rotile: gonesc, gonesc, gonesc... Cine si se opreasca
sd bage ména in buzunar si si dea! [...] Ei bine, stiti ce
s-a intAmplat ? De cAnd oamenii se lasa si se ridicd unii
in fata altora, nu mai gonesc nebuneste. Se opresc, se
uitd unii la altii, zimbesc, isi string mainile si... chiar
se imbré§i§eazi. Si asta nu pentru ca se cunosc, ci doar
pentru ca sunt oameni” .

Aceastd omenie, ce nu poate fi despartitd de un
ideal de libertate si de fraternizare, este si exigenta
personajului fira nume din Dupd furtuna.

Cum se poate constata, G. Ciprian dd o dimensiune
poeticd actiunilor tinerilor reuniti sub semnul Capului
de ritoi, schitAnd chiar elementele unei constructii
utopice in relatiile dintre oameni. Este semnificativ
faptul ci protagonistii nu mai sunt elevi de liceu, ci
tineri adulti care-si cautd un drum in viatd, pe care
ar vrea sa o pund in acord cu exigentele lor etice. La
fel de semnificativ este ca toate initiativele si toate
replicile care dau contur ,ideologiei” grupului apartin
personajului Cirivis, identificat de autor drept Urmuz.

In romanul Venin de Mai, Ton Vinea atribuie
naratorului aceastd reflectie pe marginea jocurilor din
copildrie si adolescentd: , Toatd copilaria si adolescenta
noastrd e cuprinsd in povestea fird cap si coadi a
gecesereului. Imi vine a crede ci tot ce ni s-a intimplat
mai pe urmid n-a fost decat din striduinta noastra
oarbd de a realcitui trecutul pentru a-l retrii in cadre
largi i reale. Oamenii sunt copii mari ce vor s se mai
joace, de data asta d-a adevaratelea, cu jucirii crescute
pe masura lor”".

Jocul nu-l pariseste niciodatd pe Urmuz. Ca
in poezia Trei fere de Lucian Blaga: ,Copilul rade:
Tngelepciunea siiubirea meaejocul”. Dar se poate spune
cd la el jocul este un veritabil , program existential”. Fie
in reprezentatiile improvizate in locuri publice, ceea
ce mai tArziu se va numi happening, devansind inci o
data formele de manifestare ale avangardei secolului al
XX-leasi justificAnd observatia prietenului sdu Ciprian:
»Marele sau bagaj inventiv se dizolva in actiune'®”; fie
in scris, el este cel care stabileste regulile, in timp ce
in viata de zi cu zi inigiativa este lisatd familiilor si

14. Ibidem, p. 171.
15. lon Vinea, Venin de Mai, ed. cit., p. 20.
16. G. Ciprian, Cutia cu maimute, Editura Contemporana

[1942], p. 142.

conventiilor sociale. Urmuz construieste piesi cu piesa
ceea ce suprarealistii romani de mai tarziu vor numi
la vie dans la vie, viata in viatd, o viata in care traieste
plenar si in care nu existd moarte.

Ar mai fi de limurit misterul proiectatei cisatorii
a personajului din Dupd furtund cu o giina. In schita
lui Ciprian O raitd prin térg din volumul Cutia cu
maimute, in care Urmuz apare cu un alt nume, Mirica,
o usoara transformare prin inlocuirea unei consoane
de la Miticd, este relatatd o escapada matinald a celor
doi prieteni intr-o ,droscd cu doi cai”. Dupid ce
viziteazd diferite magazine si tarabe, ,Mirica cumpara
o gaind zbércita, despuiatd, si o infipse cu scirba in
varful bastonului”. E greu de imaginat cum poate
fi o gaind infipta intr-un baston fird ca aceasta sa
sucombe, dar si trecem. In textul de mai sus, epitetele
atribuite gainii, ,zbércitd, despuiata’, si adverbul ,cu
scarbd” apartin autorului schitei, G. Ciprian. In Dupdi
Sfurtund, personajul Mitici-Demetru-Urmuz-Mirica
remarci privirea blindi si atat de timidi a giinii care-1
emotioneaza pand la lacrimi. Desigur, e pe de o parte
gustul lui Urmuz pentru paradox si pentru situatii
contrariante, dar, cum reiese si din alte surse indirecte,
si o profunda tandrete pentru fiintele umile, exprimata,
e drept, adesea, intr-un mod derutant in care se poate
citi contrariul. Raita prin tirg a celor doi continui
intr-o altd pravilie, unde Mirica cere cu insistentd
,0 pdlirie de sezon... pentru domnisoara...”", adica
pentru gaind, ,dansa” din Dupd furtund, viitoarea sotie
a personajului. In piesa Capul de rioi, tinira Efimita
isi declard deschis sentimentele pentru Cirivis. Acesta
afirma la rindul lui ci nu se poate insura cu Efimita,
pentru ci visul lui e sd se insoare cu o maturd. Apoi
precizeazi: ,O floare de cAmp crescuti in serd! Inainte
de a se deschide bine, se va ofili, va fi o biata matura...” 5.
Hiperlucid, personajul Cirivis-Urmuz vede evolutia
fiintelor in timp si ne comunica metamorfozele
acestora in acord cu propria perceptie. A intemeia un
cimin cu o miturd nu e chiar o ineptie. In sistemul
foarte personal de echivalente semnificat-semnificant,
dezvoltat de Urmuz, gaina, capabili de o privire
blandi, de un ,gest timid plin caritate crestind’, nu e
chiar o gaina.

(Fragment din cartea in curs de pregatire

URMUZ. ABSURD, BURLESC, CAST ¢ SUBLIM).

17. Ibidem, pp. 12-15.
18. G. Ciprian, Capul de rigoi, ed. cit., pp. 161-162.
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URMUZ 140, 100

DESPRE AUTO-KOSMOS

Abstract:

The world created by Urmuz is a pantomime game from the beginning to the end, ferocious and gracious. What
Urmuz has created is unique in Romanian literature. This does not only regard his style and form, but also the force of
his fantasies encapsulated in such short texts, and with his general existential attitude. He left behind almost no image
of himself as a person or of his artistic thought in “escorting” meta-texts. His mystery is impenetrable and his miniature
work sends equal beams of light in all directions, like the unknown music composed by Fuchs, one of the characters of
his prose. The universe of objects in Urmuzs literature resonates in various ways with today’s world. Now, as 140 years
have passed since Urmuz’ birth and 100 since his death, a rereading/ reinterpretation of his “bizarre pages” would so
interestingly profit from a completely different context defined in terms of ‘posthumanism”, “objecthood”, “objectual
interiority”, “hyperobjects”, “object-oriented ontology”, “A.1”, “transhumanism’” etc.

Keywords: posthumanism, transhumanism, objecthood, hyperobjects

Urmuz, Striinul

Urmuz este — si incepem cu o evidentd — un
mit, nu-i asa? Inutil azi, ca orice mit, functionind in
virtutea inertiei, incununare a unor clisee. Cine-l mai
citeste acum cu adevirat pe Urmuz? Altfel, cine n-a
auzit de el, macar de Pilnia si Stamate si de ,fabula”
Cronicari (amintita si in manualele scolare)? S-au scris
despre el studii critice, a fost tradus si numele lui a fost
asociat cu cele ale unor mari creatori. Intr-o culturi
ca a noastrd insd, care-si are structura de rezistentd
ycompusd” (ca sd folosesc un urmuzism) din ,,pilonii”
grei ai specificului national, autorul Paginilor bizare e

1.Eseul de fata este versiunea revizuitd a unui text publicat
in 1993 (in Romania literard). In mare, continutul e acelast,
cu citeva diferente de formulare. Am adaugat un PS. si trei
note de subsol. Textul initial a aparut si in limba franceza,
cu titlul ,Urmuz, le solitaire” (traducere de Monica
Voiculescu, in Euresis: Cabiers roumains d études littéraires
1-2/ 1994, Editura Univers), apoi in limba engleza (in
traducerea aceleiasi Monica Voiculescu, in revista Plural, nr.
19, Fundatia Culturali Romani, 2003, si, partial, in revista
online Dada/ Surrealism, No. 20, 2015).

mai degrabd un insular, un incongru, un ex-centric. Ce
ironie a sortii a facut tocmai din Urmuz, cu opera lui
de clteva zeci de pagini (vreo cincizeci, sa zicem), un
scriitor important? Ce fel de forta exercitd oare micul
lui infinit? Ce nazdravane legi ale selectiei naturale
a cartilor au ficut din paginile lui, scrise (si) pentru
amuzamentul familiei sau al prietenilor apropiati,
capul de serie al unei noi orientiri literare? Ce-au
invidtat scriitorii romani din modestia si puritatea
acestui Mare Marginal, (auto)excomunicat din jocurile
publice, literare, absorbit pentru totdeauna in propria-i
fictiune, in ,Auto-Kosmosul infinit i inutil?

Picat ca Urmuz n-a fost francez, de pilda. Locul lui
ar fi fost intr-o culturd mare, in care existi de veacuri
simtul unei nobile gratuitdti si al unei inalte , frivolitati”
(care-si au filozofia lor), al unui fel de a fi (si cultural
vorbind) in raspar. Acolo, printre spirite asemenea lui,
nu s-ar f1 aflat intr-o atat de cumplitd izolare. Ar f1 fost
pus, astazi, poate, alituri de Alfred Jarry, Raymond
Roussel, Marcel Duchamp, René Daumal. Ma gandesc

la singuratatea lui intr-o culturd cu care nu se ,asorta”.
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Urmuz, ,bietul Buziu” (vorba unui prieten de-ai lui),
bietul grefier (de la Inalta Curte de Casatie), veselul (1?)
Mitica (aga cum i se spunea in familie) a trdit toatd viata
derobindu-se, estompandu-se, la marginea ,ebulitiei”
literare din vremea lui. In cultura roméneasci a epocii,
Urmuz a fost Strainul.

»,Psihomahia interioars”

Nu mi-a placug, in cruda tinerete, Urmuz. 1l con-
sideram un autor al ,jocurilor de cuvinte”, ,absurd”,
asa cum invatasem” la scoald. Nu-mi placeau nici
personajele lui mecanozoomorfe si nici sugestiile criticii
literare cum cd ar denunta ,racilele lumii burgheze”.
Pani cind, intr-o zi, a inceput sa mi intereseze altceva
decat ,literatura” lui ca veriga in lantul istoriei literare
romanesti, ca joc de forme, evolutie a structurilor etc.
Am descoperit atunci ceva mai tulburator: ,,psihomahia
interioard” (cum spunea cineva prin anii ‘30%) a acestui
bizar scriitor, dezinteresat de literatura ca institutie,
de posteritate etc. Nu demult am vazut un spectacol
facut dupa Pagini bizare’. Mi s-a parut cel mai suav,
mai discret i in acelasi timp profund discurs (plastic!)
asupra creatiei lui Urmuz. Fira comentarii explicite, fara
acele cuvinte ale interpretarii care si-i paraziteze textele,
fantasmele lui apdreau pe scena a personaje, ,intrupate”,
niste ,instalatii” ficute din voaluri, stinghii, celuloid si
alte surprinzdtoare materii, se desfisurau, se miscau ca
intr-un vis, nici bun, nici rdu, colorat, fascinant, plin
de inexprimabilele sensuri care se confunda adesea cu
nonsensul. O materializare a lumii din Fuchsiada, iati
ce nu mi-as fi imaginat niciodata ca fiind posibil! Din
spectacolul acela se intelegea mai bine decat din toata
exegeza operei lui Urmuz ci imaginatia este o ,,funcgie
care se exercitd’, conform unei definitii suprarealiste,
si ca fiinta umana, ca orice creaturd a lui Urmuz (ca
Stamate, Fuchs, Gayk, Cotadi, Dragomir, Ismail,
Turnavitu, Algazy sau Grummer), este ,0 masind
nerationald prin natura ei, unind caracterele unei bestii si
ale unui poet”, cum spunea J.E.D. Esquirol. Spectacolul

2. Trimiterea era, probabil, la Ion Biberi. Doar ci acum
imi amintesc ci nu psihomanie era cuvantul de care aveam
atunci nevoie, in textul din 1993, ci psihomahie. Despre
asta le vorbeam studentilor mei de la Facultatea de Litere a
Universititii din Bucuresti (doar putin mai tineri ca mine!).
Psihomahie — adica lupta unor entititi/ personaje psihice,
lupta dintre absurd si poezie. (S fi fost o neglijenta a mea
folosirea cuvintului psibomanie? O corectura a redactiei? Sa
fie trimiterea la sintagma ,,psihomanie interioard”? Oricum,
aici as ldsa cuvantul folosit la seminariile mele din 1993.)
3. E vorba despre un spectacol al regizoarei Citilina Buzoianu,
Dialoguri dupdi Urmusz, care a avut premiera in februarie 1992, la
Teatrul Tandirica (teatru pentru copii! cu marionete!).

era interpretarea cea mai adecvatd fantasmaticului
urmuzian. Pe scend, in naratiunea (si) vizuald giseai mai
mult decét parodie, ironie, demitizare, germenii unei noi
literaturi. Se desfisura acolo, in fata ochilor mei, insusi
Visul (cosmar si feerie) urmuzian, obsesiile lui adinci:
moartea, erosul, creatia, distructia. Cel mai interesant
personaj de acolo era insusi autorul (personaj dedus),
cel care inventase aceasti lume de forme ,umane” ale
interioritatii, vechi, agresive, hibride, instinctuale,
nelinistitoare, irationale, ,arhetipuri” care fixeaza atit de
bine atavismul nostru congenital. Urmuz creeaza un joc
de pantomima al inceputului si al sfarsitului, feroce si
gratios (sau invers!). Pe de o parte, un univers al Terorii,
cu fiinte decervelate, violente, meschine, decrepite si
caraghioase in degringolada lor si, pe de alta parte, un
univers al Visului, cu zei/ zeite, vestale, muzici, pilnii
inocente, cu metafizicieni — sau patafizicieni (cum ar fi
spus Jarry). In lumea lui, supravietuirea are doua forme
de manifestare: prin violentd (devorare, exploatare,
nimicire) sau contemplatie (creatia sau ,dragostea
imateriala”, visul — ca in cazul lui Fuchs). Cuplurile
urmuziene functioneazd intr-un vid etic, ele sunt
»concentrari intimplitoare” in bolgia detritusurilor,
a derizoriului, a obiectelor dezafectate. Teroarea si
Visul, coruptia si inocenta, ,,sub-paménta” (sub-omul)
si Nirvana se afld intr-o halucinanta continuitate, ca o
bandi a lui Mébius.

Grefierul si Urmuz

In ,auto-kosmosul” lui Urmuz transcendenta
existd, se afli la doi pasi, ,dupd bicinia din colt”.
Grefierul Demetru Dem. Demetrescu-Buziu, care,
altfel, compune partituri pe spatele foilor cu sentinte
judecitoresti, vede, prin ochii lui Urmuz, ca ,in lume
raul e activ, binele pasiv’, dar e convins ca ,lumea
noastrd nu poate fi ultimul cuvant al creatiunii, e deci o
stare de tranzitie. E o stare prin care se incearci credinta
noastrd in puterea acestui bine”. El il inventeazi, ca
pe o salvare, poate, pe Urmuz. Dar intre Grefier si
Urmuz se creeazi acelasi tip de legdturi simbolice ca in
interiorul celorlalte cupluri din Pagini bizare. Grefierul
se teme ca Urmuz si nu-l compromita in ochii
oamenilor seriosi (colegi magistrati, scriitori etc.), sa
nu-i strice ,ordinea’, cici el era un om al ordinii si al
legilor (a fost si judecitor); dupd cum anarhicul Urmuz
se rizbuna trimitAndu-l pe Grefier, pentru totdeauna,
in ,Nirvana’, aneantizindu-l pe ,bietul Buziu” (cu un
glont in tAmpl3) si, in acelasi timp, dizolvandu-l in cea
mai inaltd fictiune. Sau... invers!

4. Un fragment din Ciorne rizlefe, cam a numit Saga Pana cele
citeva pagini de insemniri ale lui Urmuz.
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Visul unei nopti de vardi

Daci, in majoritatea lor, Paginile bizare contin
cosmarul urmuzian, Fuchsiada este marele Vis, un alt
vis al unei nopti de vari (cici totul se petrece intr-o
»superbd noapte de vard, cu cintece si veselie, soapte
dulci si armonie”). Fuchs e o creaturd muzicald,
inefabila, un Ariel sonor: are forma unui acord perfect,
poartd o pereche de mustiti, ochelari dupa urechi, are
o umbrela (care-i devine casa, adapost) si dobandeste
,un fel de organe genitale care erau numai o tindra si
exuberantd frunza de vitd de vie”. E inocent, delicat,
timid, rusinos, suav si genial. Este retras, se ascunde de
ochii lumii fie intr-un pian, fie in propria lui umbrela
si, atunci cAnd nu se ocupa de muzici, viseazd — visele,
doar sonore! (,adoarme dus pe portative si leginat pe
aripi de armonii angelice”), fiind pentru el tot o forma
de creatie. Purd! Farmecul misterios al noptii il va face
si cedeze rugamintilor Vestalelor Placerii dintr-un
cartier cam dubios §i va executa ,in chip magistral
[...] concerte, fantezii, etude si sonate [...] exercitii de
legato, de stacato si Schule der Geliufigkeir”. Aici, unde i
se cere doar ,,dragostea lui imateriald”, se simte in apele
lui (sonore, desigur!). Invitat cu mare pompa in Olimp,
nevoit sa maguleascd pofta erotici a zeitei Venus, Fuchs
va fi sub nivelul asteptirilor, el necunoscAnd decat
pasiunea... muzicala. in plus, ca orice autentic artist,
isi este, vail, suficient siesi. E inocent, dar asta nu-i
foloseste, in lumea puternicilor zei, la nimic. Izgonit
din Olimp, primeste drept pedeapsd ,obligatia de a
distruge snobismul si lasitatea cugetarii in artd de pe
meleagurile pimantene”. O astfel de osindi i se pare
mai grea decat cea initiald, in urma cireia ar fi trebuit
sa dea nastere, ,numai din el si prin el insusi”’, unei
,noi semintii de artisti”. Oricum, pe Pimant, triieste
»atata progeniturd inutild, artistica si neartisticd, incat
nu mai e nevoie de a se crea alta”!

Tnaceste conditii, deprimat, deconcertat, dezamigit
»de oameni si de zei, de amor ca si de Muze”, Fuchs va
dispérea pentru totdeauna ,,in mijlocul naturii marete
si nemarginite”, aga cum Stamate, si el, ,suindu-se
pentru totdeauna in cdruciorul cu maniveld, lua
directia spre capdtul misterios al canalului si, miscAnd
manivela cu o stiruingd crescindi, alearga si astazi,
nebun, micsordndu-si mereu volumul, cu scopul de
a putea odatd patrunde si dispérea in infinitul mic”.
Tot astfel, Urmuz insusi se va hotarf sa sfirseasca mai
repede cu ,starea de tranzitie” si si viseze in deplina
libertate intr-o lume in care, poate, ,binele poate fi
activ, iard raul pasiv”. Dispare in infinitul mare.

URMUZ 140, 100

Intre ,,ventilatoare destat” si ,,plebea ideologici”

Ceea ce a creat Urmuz nu seamana cu nimic din
literatura romani. Nu ma refer doar la stil, la forma,
ci mai ales la puterea fantasmelor sale, concentrata
in atit de putine pagini, la avangardismul lui (cu
tot ce inseamna asta). N-a ldsat mai nimic despre el
ca persoand sau despre gindirea lui artisticd, nicio
sescortd’ metatextuald. Misterul lui e impenetrabil si
opera lui de jucirie ,radiazd cu egald putere in toate
directiile”, intocmai necunoscutei muzici inventate de
Fuchs.

Nu doar un simplu joc (,elucubratii premeditate”,
cum s-a spus) sunt ,povestile” lui de groazi si de
»dragoste”, epopeea lui despre... conditia artistului
pe lume, ci o manifestare a independentei absolute
a spiritului in fata ,spectacolului” legilor fixe ale
existentei, in fata implacabilelor mecanisme ale
vietii (indiferent de regnuri). Nu satird, ci expresia
experientei infinitului mic, a contemplatiei intr-o lume
cu ,setea multimilor, a incalcelii si a contradictiei [...], a
distantelor si iutelilor mari, fard rost si fara necesitate”.
Creatia lui e o manifestare a spiritului pur, ceva care,
»ca si credinta, e de o esentd superioard gandirii”.

Urmuz mi se pare simbolul acestei independente
infinite (si inutile?), de o miretie a gratuitdtii care poate
perplexa lumea noastra prinsa intre ,ventilatoare de
stat” precum Turnavitu si ,plebea ideologica, naivd”.

P.S. 2023: Object-oriented ontology etc.

Acum, in 2023, cind se implinesc 140 de ani
de la nasterea lui Urmuz si 100 de la moarte, ag mai
fi adiugat citeva lucruri, poate chiar o propunere
de relectura a ,paginilor bizare” recitite azi, in cu
totul alt context. Realitatea s-a schimbat de mai
multe ori din 1923 incoace. Iar in ultima vreme,
chiar radical. Se vorbeste despre ,postumanism”,
»objecthood”, ,objectual interiority”, ,hyperobjects”,
»object-oriented ontology”, despre ,A.L”, despre
Ltransumanism” (cd tot visa Fuchs la o noud semintie
de artisti si de oameni!), ,postapocaliptic”, ,realism
speculativ’, un ,nou materialism”, ,imaterialism”
etc. Cat de utile ar fi aceste concepte pentru o noua
fili intr-ale hermeneuticii urmuziene! In aceasti
configuratie (de realitate si noi teorii), schitele lui
futuriste se vad altfel (Urmuz ar fi avut in gind, se pare,
sa debuteze cu o carte purtind ca titlu Schite si nuvele...
aproape futuriste). Universul obiectelor din literatura
lui Urmuz rezoneazi in varii moduri cu filosofia, cu
lumea de azi. De cercetat!
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Giovanni Rotiroti

URMUZ SI ROMANUL FAMILIAL

Abstract:

This article focuses on the writing of Urmuzs family romance between philosophy and psychoanalysis and intends
to show how, through great rhetorical expertise, regulated by ekphrasis and xenonymy, Urmuz’s Bizarre (or Weird)
Pages, bring out continuous and surprising compositions of symbolic figures that play between the presence and absence
of the object designated by the narrative. Urmuz’s message is hyperbolic and often offers itself as an allegorical and
illusionistic version of reality because it is produced in a metalinguistic sphere which is at the origin of a personal
search for the “aesthetics of proper names”. The Bizarre (or Weird) Pages are therefore a bet on language and within
language, which allows the work and its creator to express the creative freedom, but they are also an adventure in the
tragic dimension of writing, because the one who goes through it does not endanger so much the “truth” of its statements

like it does with its existence.

Keywords: Urmuz, avant-garde, name, family, Eliza V. Vorvoreanu, psychoanalysis, influence, language

Dupi cum se stie, opera lui Urmuz, desi extrem
de redusi ca dimensiuni, a exercitat o influentd
considerabild, in multe privinte paradoxala, asupra
unor generatii intregi de scriitori: de la Tristan Tzara
la Eugeéne lonesco, pana la scriitori contemporani
ca Mircea Cartirescu si Matei Visniec. In realitate,
daci examinim contextul istorico-social in care si-a
compus primele incercari literare, Urmuz reprezinta
un corp strdin in panorama literard a epocii. Tnsu@i
numele Urmuz e o inventie, un pseudonim creat de
Tudor Arghezi la presiunea scriitorului, care dorea
si-si ascundd urmele propriei identititi de teama
cd va fi recunoscut (si discreditat personal) ca autor
de bufonerii literare. Pseudonimul Urmuz ascunde
numele lui Dimitrie Dumitrescu-Buziu, niscut la
Curtea de Arges, devenit grefier la Tnalta Curte de
Casatie din Bucuresti. Un mister de nepatruns invaluie
viata si sinuciderea autorului, survenita la un an dupa
debutul literar.

Definindu-l pe Urmuz drept ,tatal” spiritual al
avangardei artistice, Eugene Ionesco a afirmat ci,

fard exemplul literar al lui Urmuz', nu ar fi devenit
scriitorul care a devenit®. Insi, aici dorim si punem
accentul pe ,romanul familial” al lui Urmuz. Asta
pentru ca in romanul familial s-a determinat destinul
subiectiv al scriitorului. In acceptie psihanalitica,
yromanul familial™ este discursul Celuilalt, pe care
subiectul il reconstruieste de-a lungul experientei de
scriitor. Romanul familial aduce la lumini acel fir
prin care subiectul incearci sa conecteze o serie de

1. ,Urmuz este intr-adevir unul din premergatorii revoltei li-
terare universale, unul din profetii dislocirii formelor sociale”,
Eugene Ionesco, ,Précurseurs roumains du Surréalisme”, in Les
lettres nouvelles, Paris, XIII, 1965, p. 73. In romaneste, Eugen
Ionescu, ,Precursori roméni ai suprarealismului” (Fragmente),
in Urmuz, Pagini bizare, editie intocmitd de Sasa Pand, cu un
Dosar biografic si o selectie din Critica la aparitia primei editii si
alte comentarii mai vechi, Editura Minerva, Bucuresti, 1970, pp.
184-185.

2. Giovanni Rotiroti, ,Amintiri din tinerete. Ionesco la Florenta:
19867, in Avalon, revistd culturald independenti, nr. 2 (2020),
decembrie 2020 - ianuarie 2021, Cluj-Napoca, pp. 9-10.

3. Cf. Jacques Lacan, Séminaire IX. Lidentification (1961-1962),
lectie ineditd din 20 decembrie 1961.
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dare semnificante ce au conturat nu numai istoria lui
personali, ci si istoria personajelor sale. Dupa cum
vom vedea, acest fenomen priveste mai ales functia
numelui propriu, adicd functia unui cuvant in sine
intraductibil (ca toate numele proprii), un semnificant
special care intensificd sensul si ii permite subiectului
sa spund adevirul despre existenta lui singulara.

Ca si reconstruim acest ,,roman familial”, trebuie
sa facem referire (cum a ficut si Nicolae Balota in
cunoscuta sa monografie?) la o martord privilegiata:
Eliza Vorvoreanu, sora scriitorului. Ea ne dezviluie
catevalucruri despre numele Urmuz, despre personajele
plismuite de el, pomenind citeva scene din ,,romanul
familial”.

Vom incepe de la numele tatilui: pentru ci ii
plicea felul de a se numi al taranilor, doctorul Dimitrie
Ionescu-Buziu i-a dat fiului mai mare propriul nume si
patronim (Dimitrie Dumitrescu-Buziu), schimband si
numele de familie din Ionescu in Dumitrescu. Ceilalti
copii au pastrat insa numele de familie Ionescu-Buzau.
Ulterior, Urmuz si-a schimbat prenumele in mai
solemnul Demetru, dar cei din familie il alintau
,Miticd”. Sora isi aminteste faimoasele ,miticiene”,
povesti pe care fratele adolescent le depina ca
sa-si distreze fratii mai mici. Este vorba de o forma
embrionard a Schitelor si nuvelelor aproape. .. futuriste.
De mic, povesteste sora, ,ii plicea si-l facea si rada
orice cuvant ce avea o sonoritate particulara™.

Sora scriitorului mai dezviluie ca Urmuz a inceput
sa-si scrie povestirile imediat dupd moartea tatilui.
Daci legim aceastd informatie de marturia lui Sasa
Pani, care vorbeste despre o ladd cu multe manuscrise
pline de stersaturi si variante, putem presupune o
munci de transcriere continud, o elaborare neintrerupta
a unui doliu familial, ca act de reparatie imposibild a
durerii, incercare temerari de autoterapie prin scris
si compozitie muzicali. Asadar, scrisul ca raspuns
imposibil la travaliul doliului.

Actul scriptural cu pornire de la moartea tatdlui
lasa dare. E anularea subiectului ca individualitate, ca
interioritate, prezenta fata de sine ori identitate. E vorba
de experienta radicald a imposibilului, a dezradécinarii
absolute. A scrie pornind din acest punct inseamni,
poate, a da la iveala un fel de sens absent, a primi un
impuls care nu este inca gandire.

In cazul lui Urmuz, nu e vorba, cum s-ar putea
crede, de o simpld culpabilizare a tatdlui, adici a
figurii autoritare care probabil se aritase incapabila

4. Nicolae Balotd, Urmuz, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1970.
5. Mirturia surorii autorului e inclusi in volumul ingrijit de Sasa
Pana, Urmuz, Pagini bizare, ed. cit., p. 101.
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sa asculte adevirata vocatie muzicald a fiului. Ci e
vorba de aplicarea indicatiilor freudiene, mai precis
de intelegerea si regisirea urmelor nesterse ale unui
fragment din autobiografia lui Urmuz. Din acest
punct de vedere, scrierile lui Urmuz formeaza un cimp
textual de asocieri interne unde sunt depozitate urmele
semnificante ale unui secret familial, adici efectele
simptomatice ale unui eveniment traumatic. Aceastd
trauma se reveleazd in forma unor rebusuri enigmatice,
imposibil de descifrat.

Am amintit deja ci tatdlui lui Urmuz ii placea felul
de a se numi al tiranilor. De aceea, viitorul scriitor a
primit bizarul nume Demetru Demetrescu-Buziu,
care incorpora de doud ori numele tatalui. Putem
surprinde aici un amestec straniu de destin si vointd
paterna in scriitura lui Urmuz, care in acest sens traduce
imposibilitatea subiectului de a se elibera de idealul
patern®. Numele propriu al tatalui impus fiului reprezintd
legea, autoritatea, datoria, rispunderea. Ti di subiectului
acces ,la ordinea simbolica a limbajului™. De indata ce
tatal dispare, se petrece catastrofa; numele tatdlui devine
un cuvant cifrat, o ,criptd” in sens psihanalitic®. Prin
aceastd criptd, ,samanta’ numelui tatdlui se inscrie ca un
corp strdin de forul interior al subiectului, asigurindu-si
din punctul de vedere etic posibilitatea amintirii. Aceastd
supravietuire simbolici 1intr-o configuratie topici
nouad devine expresie emblematici a unui loc unde
s-a adipostit un ,cadavru viu”. In acest punct, sarcina
subiectului coincide cu sarcina traducatorului: subiectul
va trebui sa traducd numele tatélui, ,sd il traduca asa
ca pe o isciliturd menitd si-i asigure supravietuirea ca
operd™. Din aceastd perspectiva subliminala, ne aflim
intre imposibilitatea de a traduce doua texte: textul sursd
si textul tintd. Dar cu ce modalitati trebuie realizatd
aceastd traducere imposibila?

Urmuz raspunde: cea care trebuie tradusd este
forma. Forma trebuie si-si afle corespondenta in

6. De fapt, la moartea tatilui, travaliul doliului incearca si
inchida rana, dar subiectul are doar posibilitatea si instaureze
acel ,,Inconstient artificial”, acea ,criptd” care va permite si dea
glas numelor personajelor Paginilor bizare (si deci actiunilor lor
in evenimentul traducerii i ascultdrii). Numele propriu al tatilui,
incriptat in Eu, ar risuna ca o enigmi, dand la iveald acel sens
ascuns, secret, dezorientant pe care Freud il defineste Unheimliches
(Cf Sigmund Freud, ,,Straniul” (1919), in Opere esentiale, vol. 10,
Eseuri de psihanalizi aplicatd, traducere si note introductive de
Vasile Dem. Zamfirescu, Editura Trei, Bucuresti, 2017).

7. Jacques Lacan, Ecrits, Seuil, Paris, 1966.

8. Nicolas Abraham — Maria Torok, Crypronymie. Le Verbier
de 'Homme aux Loups, Précedé de «Fors» par Jacques Derrida,
Flammarion, Paris, 1976.

9. V. Jacques Derrida, Psyché. Invention de lautre, Galilée, Paris,
1987, p. 215.
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instanta avansatd de numele propriu al tatalui. Asta
coincide cu dorinta dupa o structurd care si explice
retorica din Paginile bizare. De fapt, in nota la titlul
Algazy & Grummer se poate citi:

E fosta firmd a unui cunoscut magazin de
geamantane, portmoneuri etc. din capitald, rimasi
astazi sub un singur nume. In tot cazul, ne permitem
a crede cd numele de Algazy sau Grummer, dupa
imaginile ce trezesc prin muzicalitatea lor specifica
— rezultat al impresiunii sonore ce produc in
ureche — nu par a corespunde aspectului, dinamicii
si continutului acestor doi simpatici §i distinsi
cetageni asa cum {i stim noi din realitate...

Ne permitem a arita mai sus cititorilor cum ar fi
trebuit si cum ar fi putut si fie un Algazy sau un
Grummer ,,in abstracto”, daci dansii nu ar fi fost
creati de o intdmplare, o soarta care mai de loc nu
tine seama dacd obiectele creatiunilor ei corespund,
in forma si miscarea lor, cu numele ce li s-a harazit.
Cerem scuze d-lor Algazy & Grummer pentru
observirile ce ne permiseram mai sus; o facem insa
si din dorinta de a-i servi, desteptandu-i din vreme
asupra mdisurilor mai nimerite de indreptare in
aceastd privinta.

Se pare ci remediul nu ar putea fi decit unul si
singur: sau si-si giseasca fiecare alt nume, in adevir
adecvat realitdgii lor personale, sau s se modifice ei
ingisi, cat mai e timpul, ca forma i ca roluri, dupa
singura estetica a numelor ce poartd, dacd vor si le
mai péstreze... "

Urmuz reia aici teza din dialogul platonician
Cratylos: fiecare lucru are un nume al lui, potrivit prin
naturd, iar aceastd potrivire e valabila pentru toti, chiar
daci exista ,,0 intAmplare, o soarta care mai deloc nu
tine seama dacd obiectele creatiunilor ei corespund,
in forma si miscarea lor, cu numele ce li s-a hirazit”.
Problema ridicatd in Crazylos e de ordin epistemologic,
priveste cunoasterea fiintei: studiul etimologiei nu-
melor incearci sa verifice adecvarea fiintelor la adevar.
Urmuz isi da seama c3, in realitate, numele nu reveleaza
esenta lucrurilor. De aceea recurge la metoda numelor
proprii, in majoritate xenonimii — toate personajele
Paginilor bizare poartd nume striine. Aceste nume
proprii reveleazd o altd realitate, ,mai adeviratd’ in
comparatie cu simpla referentialitate empirica stabilita

10. Urmuz, Schite si nuvele aproape... futuriste, editie ingrijitd,
studiu introductiv si note de Ion Pop, cu un cuvént de incheiere
de Domenico Jacono, ilustratii de Jules Perahim, Editura Tracus
Arte, Bucuresti, 2012, p. 90.

de realismul naturalist. Lumea adeviratd, cum spunea
Nietzsche'!, a devenit povestire, adicd nu se mai lasa
rostitd in forma unui discurs adevarat in acceptie
realistid. Este un discurs adevdrat care trebuie gandit
altfel, adici e o scriitura care nu se lasd aservitd realitatii
intr-o formd mimetica sau reproductivi.

La Urmuz, alegerea numelor are o valoare
esentialmente instrumentald. Variazd in raport cu
functia lor in intriga narativa. Variazd si in functie
de sonoritatea lor specificd, o sonoritate care evoca
sensul greu de descifrat sau diversele sensuri puse in
joc de scriiturd. Majoritatea numelor intrebuintate de
autor au origine strdina. Sunt xenonimii care ii permit
autorului sa transmita simultan mai multe niveluri de
discurs in spatiul redus al Schizelor. Dacd luam numele
personajului Ismail, care ,,este compus din ochi, favoriti
si rochie si se gaseste astazi cu foarte mare greutate [...].
Poate fi gasit insd pe la ora 5 si jumatate dimineata,
ratacind in zig-zag pe strada Arionoaiei”, vom intelege
cd, foarte probabil, e vorba de filozoful-teolog sufist
Isma’il ibn al-Ro’ayni. La rindul lui, in realitatea
teatralizatd a literei, Isma’il ibn al-Ro’ayni propune
din nou topica numelui propriu care se misca exclusiv
pe ruta care il denotd. El se prezintd literalmente in
elementele sale din alfabetul arab (,ochi, favoriti si
rochie”) si in sinuoasa miscare in zigzag a expresiei
grafice orientale, asa cum Urmuz va fi vizut-o, poate,
scrisi undeva, pe pagina unei cirti sau pe fatada
vreunei cladiri. Aceeasi strategie de inscenare retoricd
e valabild in cazul lui Turnavitu, celalalt personaj care,
mai simplu, fourne vite — xenonimie francezd —, adicd
se invarte repede, deoarece e angajat ca ,ventilator pe
la diferite cafenele murdare, grecesti”.

Pornind de la indicatiile din Nota la Algazy &
Grummer, unde Urmuz isi da seama ci, in realitate,
numele nu reveleaza nici esenta lucrurilor, nici esenta
persoanelor, incepem si ne punem intrebiri despre
limba singulard a numelor din Schige si nuvele aproape. . .
futuriste, o limbd compusa din xenonimii. Urmuz cere
contractual participarea activi a cititorului, un cititor
ideal, care intra in joc, care ia in serios ce scrie autorul.
Vom vedea acum ce se intAmpld in cazul nuvelei Algazy
¢ Grummer.

»Algazy e un bidtrin simpatic, stirb, zimbaret,
cu barba rasi §i matisoasi.” Daca zabovim o clipa
asupra amanuntelor din descrierea personajului, con-
statim ca zisa barbd e aranjatd frumos pe un gritar
insurubat §i imprejmuitd cu sirma ghimpatd. Aceastd
ultimd precizare implicd un aspect reificant, obiectual,

11. Friedrich Nietzsche, Amurgul idolilor, traducere de Alexandru
Al. Sahighian, editia a III-a, Editura Humanitas, Bucuresti, 2007.
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instraindtor. Daci numelui
Algazy, putem constata ci Algazy a existat realmente
in istorie. Israel Algazy a fost un rabin care in 1756

i-a succedat lui Isaac Rapaport, nume intalnit — ca

investigam enigma

sa vezi! — in Cronicari. Dar secventa ,,0 barba rasa si
maitisoasd, frumos agezatd pe un grétar”, daci o inter-
pretim la un nivel aluziv §i figurat, pare si evoce,
prin metonimie, bérbile din portretele filozofilor si
teologilor musulmani. Textul nu pare si dezminti cele
doua orientiri ale numelui: ,,Algazy nu vorbeste nici o
limba europeand...”.

Urmuz furnizeazi putine indicii care si permitd
identificarea fard echivoc a personajului. In cazul lui
Algazy, ca sistem textual complex, interactioneaza
submultimi inerente nivelurilor tematice, simbolice,
ideologice ale culturii. Schema comunicationald a
naratiunii se bazeazd pe un mijloc expresiv constituit
din entitati lingvistice pur negative si diferentiale de
naturi non-,semantici’. Intr-adevir, continuind lec-
tura, remarcim ci naratorul manipuleazi materialul,
deplasind atentia cititorului de la planul imaginilor
vizuale la cel al imaginilor acustice: ,Daca insa il
astepti in zori de zi, in faptul diminetei, si i zici: «Buna
ziua, Algazy'», insistind mai mult pe sunetul z, Algazy
zAmbeste”. Calitatea fonicd imprimatd cuvintelor pare
sa indice in reiterarea fonemului z o marca aliterativa
a textului'®. Prin procedeul aliterativ Urmuz a pregatit
un ,mesaj special”’, semnaland in numele Algazy un
loc criptic care se cere investigat'’.

Sa incercim, asadar, sd cercetim mai profund acest
nume. Tindnd cont de contextul naratiunii, am crede
ci numele Algazy inglobeaza si numele teologului,
misticului, filosofului si juristului musulman Al-Ghazali,
pe care scolasticii latini il numeau Algazel. Faima lui se
datoreaza faptului ci a elaborat o metafizici a luminii,
de orientare sufista. In opera Reinvierea stiinelor religiei,
misticul islamic profeseazd un fel de scepticism filosofic
pe care il pune in serviciul religiei'®. Trimiterea numelui

12.1n 1943, Eugen lonescu va relua aceasta sonoritate urmuziana
alui zin Englezeste fird profesor, propunand-o in replica Doamnei
Martin: ,D-NA MARTIN: Bazdrag, bazig, buzesti”. Interjectia
»b4z” imitd zumzetul insectelor, dar simultan dramaturgul creeazi
si un joc de cuvinte cu numele oragului Buzau (,buzesti”), ficAnd
astfel aluzie la numele lui Urmuz: Demetrescu (Ionescu)-Buziu.
Cf. Eugen lonescu, Linglese senza Professore (editie bilingvid),
traduzione e cura di Giovanni Rotiroti, Postfazione di Irma
Carannante, Criterion Editrice, Milano, 2019, p. 214.

13. In legiturd cu ,mesajele speciale” in literaturd, v. Stefano
Agosti, 1l testo poetico. Teoria e pratiche di analisi, Rizzoli, Milano,
1972; si Critica della testualita. Strutture e articolazioni del senso
nell'opera letteraria, 11 Mulino, Bologna, 1994.

14. Marijan Mol¢, [ mistici musulmani, tr. it. di Giovanna Calas-
so, Adelphi, Milano, 1992, p. 110.
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Algazy la Algazel e vertiginoasa. Din notitele descoperite
asupra sa la moarte, putem presupune ci Urmuz era foarte
sensibil la tematici de naturi soteriologici®, insa referinta
la Al-Ghazali nu spune nimic in plus fa¢a de ce scrie textul.
Secretul numelui lui Algazy se opune oricirei identificiri
certe. Ne-am incurcat si noi in ,,grétarul” semnificant care
fi ,,servea sa rezolve orice probleme mai grele”: conditia de
lecturi a textului. In consecintd, numele este lizibil si, in
acelasi timp, ilizibil. La Urmuz suntem nevoiti s acceptim
acest joc care deturneaza orice pretentie univoci de lectura
pe planul obiectiv al continuturilor. Forma numelui nu are
fond: de aici misterul sau enigma numelui personajului.

Revenind acum la lectura directd a nuvelei Algazy
& Grummer, vedem ciudata metoda de recuperare si
procurare a mancarii, a ,,hranei spirituale”, folositd de
Algazy si ,,coasociatul” Grummer in plina zi.

in timpul zilei, asadar, sub ,arsita soarelui”, cele doua
personaje urmuziene, care prefigureazd deja personajele
lui Beckett sau ale lui Visniec, intreprind o calitorie
textuald cu scopul de a gisi ,cArpe vechi”, ,tinichele de
untdelemn gaurite” si mai cu seamad ,arsice”. Avand in
vedere functionalitatea lor specificd, probabil acestea au
conotatii rituale, misteriozofice, ezoterice. Tndeplinesc
rolul de indiciu, simptom a ceva magic sau hermetic.
Cum altfel sa intelegem importanta acestor resturi
materiale in ochii protagonistilor? ,In special”, spune
textul, cautd ,arsice™ arsicele sunt oasele de deasupra
copitei la capre, folosite in jocul de noroc. ,,Un coup
de dés nmabolira jamais le hazard™, scrie Mallarmé:
arsicele, jocul de zaruri sunt strins legate de ideea de
destin, de hazard. Sunt deci un ghid material pe care
spiritul il foloseste ca si prezica viitorul prin semne. Dar
ne amintim c3, in Phaidros, Hermes nu e doar ciliuza
mortilor, ci si inventatorul scrisului, al jocului de zaruri si,
mai ales, ocrotitorul negustorilor (ca Algazy si Grummer).
Drept confirmare, tot in Phaidyos, Hermes e reprezentat
pe piamant de Ibis, incarnarea sa in lumea muritorilor.
Densitatea enunturilor textuale ii permite naratorului sa
puni in scend un joc de aluzii extrem de complexe.

Vom trece acum la ,coasociatul” lui Algazy,
Grummer, cercetind enigma ascunsi in spatele
numelui siu. Urmuz scrie:

Grummer are si un cioc de lemn aromatic...

Fire inchisa si temperament bilios, sta toatd ziua
lungit sub tejghea, cu ciocul varat printr-o gaurd
sub podea...

15. Urmuz, Schite si nuvele aproape... futuriste, ed. cit., pp.
113-120.

16. Stéphane Mallarmé, Un coup de dés jamais n'abolira le hasard.
Poéme, Edition de La Nouvelle Revue Frangaise, Paris, 1914.
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Cum intri la ei in magazin, un miros delicios iti
gadila nirile... Esti intAmpinat la scara de un baiat
cinstit, care, pe cap, in loc de par, are fire de arnici
verde; apoi esti salutat cu multd amabilitate de
Algazy si poftit sa stai jos pe un taburel.

Grummer sti si pandeste... Perfid, cu privirea
piezisd, scotdind mai intdi numai ciocul, pe care
ostentativ il prelinge in sus si-n jos pe un jgheab
anume ficut la muchia tejghelei, apare la urma
in intregime... Face prin tot felul de manopere pe
Algazy sa pariseasca localul, apoi, insinuant, te
atrage pe nesimtite in tot soiul de discutii — mai
ales de sport si literaturd — pina ce, cind i vine
bine, te plesneste de doud ori cu ciocul peste burta,
de te face si alergi afara in stradd, urland de durere.
Algazy, care are mai totdeauna nepliceri si discugii
cu clientii, din cauza acestui procedeu nepermis al
lui Grummer, iese in goana dupa tine, te pofteste
inapoi si, spre a-ti lua meritata satisfactie, iti da
dreptul — daca ai cumparat un obiect mai scump
ca 15 bani — sa... mirosi putin ciocul lui Grummer;
apoi, daca vrei, si-l strAngi cit de tare de o basicd
cenusie de cauciuc, pe care o are insurupati la
spate, putin deasupra feselor, ceea ce il face si sard
prin magazin fird si miste din genunchi, scotdnd
tipete si sunete nearticulate..."”

Cum se vede, Grummer apartine seriei urmuziene
de personaje alcituite heteroclit din atribute proprii
pasirilor, sub umbra arhetipului cultural al Ibisului.
Grummer prezinta aceleasi caracteristici cu Emil Gayk
si cu protagonistul anonim din Plecarea in striindtate.
Simbolizeazd firea belicoasi, lupta, cearta continua
care adesea capita dimensiuni erotice, obscene si
mortale. Insi la Urmuz particularitatea acestor creaturi
sta in faptul ci ele alegorizeazi procesul scriiturii,
aliniindu-se Ibisului, pasarea preaiubitd a lui Hermes,
dar care in traditia culturali s-a degradat, devenind un
simbol negativ.

In plus, numele Grummer evoci o memorie
germanicd, lucru de care ne dim seama imediat ce
patrundem in aceastd privalie deosebitd, unde ne
intampinad — adica vine inspre noi, cititorii — un miros
plicut si ,,un béiat cinstit [ein griiner Junge, n.n.], care,
pe cap, in loc de pir, are fire de arnici verde”. Acestea
nu sunt altceva decit traducerea materiali a numelui
propriu al lui Grummer in rima germanici grin
(,verde”). Dar jocul trimiterilor la semnificantul grafic
nu se incheie aici. Stim ca Grummer are , fire inchisa
si temperament bilios”, asadar este grimm: incruntat,

17. Urmuz, Schige si nuvele aproape. .. futuriste, ed. cit., pp. 92-93.
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feroce, infuriat; e incovoiat, strimb, se uitd piezis, deci
este krumm;pedeasupra, e, insinuant”, pentrucaiiatrage
pe »clientii magazinului” (si pe cititori) in ,tot soiul de
discutii” despre ,sport si literaturd”, in conformitate cu
originile mitice si atributiile sale culturale decizute. Se
infurie cu usurinta (grimmen), isi plesneste clientii cu
ciocul peste burtd, provocindu-le dureri abdominale
crincene (Grimmen). Cu toate acestea, la rAndul lui
este umilit (krummen) cand e strins de basica cenusie
(Grau) de cauciuc (Gummi), ,ceea ce il face s sard prin
magazin” — in aceastd reinnoitd ,,Farmacie a lui Platon”
— i sd scoatd ,,sunete nearticulate”, presdrate de goana
continua a semnificantilor, prada vartejului textual al
numelui propriu Grummer, al ,rimelor” sale germane
incriptate in limba roména.

Am parcurs jocul aluziv construit de Urmuz,
constienti de fictiunea textuala aflatdi la baza
experientei mortale a scriiturii. Mesajele speciale
transmise de autor sunt imposibile. Nu trimit decit
la ele insele, la materialitatea formei, la combinatoria
infinitd a literelor, la indicarea secretului inchis
in numele propriu. Schitele si nuvelele aproape...
futuriste reveleaza tentativa-limita de a trece pragul
materialitdtii expresiei gramatologice in articularea
sa vida si diferentiald. Urmuz traduce, metaforizeazd
rimasitele, rebuturile culturii, construind arabescuri
scripturale. Insi in spatele valului semnificant se
intrezareste vidul originar al cuvantului aflat la baza
oricarui limbaj. Din aceastd perspectivd, scriitorul
comunica sfortarea de a gandi, de a vedea dincolo de
frontiera gandibilului §i a semnificabilului, potrivit
strategiilor insondabile ale esteticii propriei minti si
dorinte. De fapt, reteaua de ,metafore cu un singur
termen”'®, ce rispunde sarcinii scriitorului, prezinta o
asemenea organicitate compozitionald incit implica o
constiintd marcata autentic de cifrul enigmei repetate
neobosit de numele personajelor. Schitele si nuvelele
aproape. .. futuriste atestd, asadar, ontologia unui secret,
practica scripturald a unei instraindri antropologice in
propria limbd materna”. Din acest punct de vedere, in
translatarea xenonimiei propriilor personaje, Urmuz
se va substitui in mod simbolic tatalui si va lua locul
legislatorului din Crazylos, nomothetes, cel care pastreaza
incorporat, incriptat, numele potrivit in sine. Astfel va
putea sa confere lucrurilor adeviratul lor nume, deci
sa le confere propriul siu nume. Neeliberat pe deplin
de ipoteca sacra a numelui tatdlui, el va continua
deci si-l péstreze in viatd, dind creatiilor sale numele
,adevirat” ce corespunde ,prin muzicalitatea lor

18. Stefano Agosti, I/ Fauno di Mallarmé, Feltrinelli, Milano, 1991.
19. Gilles Deleuze, Critigue et clinique, Minuit, Paris, 1993.




specifica [...] aspectului, dinamicii si continutului’.
In chipul siu simbolic, tatil va fi prezent ca fantasma,
impunindu-si puternicul model spiritual in actul
conferirii numelor. Urmele acestui ,roman familial”
sunt de nesters in toate drumurile initiatice pe care
eroii urmuzieni sunt siliti si le strabata in actiunea
textuali. In acest sens, sarcina lui Urmuz se aseamini
cu sarcina traducdtorului. Acolo unde e prezent textul
tatalui mort-viu e necesara iscalitura numelui adecvat.
O iscilitura aptd si creeze un text nou (adica Schizele si
nuvelele aproape. .. futuriste), iar acest text va fi garantul
contractului indicibil.

Daca adoptim aceastd perspectivd ciAnd inten-
tiondm si-l citim cu atentie pe Urmuz, trebuie si
tinem cont de faptul ci profunzimea, in sens vertical,
nu existi: nu existi decét efectele de suprafati. Intrucit
nu existd profunzime, din cind in cind va trebui sa
ne educim si citim si sa ascultdm exact ce scrie la
suprafata. Lantul asociativ, sirul semnificantilor, faptul
cd un cuvant se succeda altui cuvant, apoi altuia,
implicd un sens decisiv la Urmuz. Asta pentru ci, in
fond, aspectul inconstient intr-o operd literard nu
priveste exclusiv hermeneutica. In Schite si nuvelele
aproape... futuriste nu existi mereu un sens ascuns,
nu se pot identifica legi sau metode ale stilemelor
interpretative cu ajutorul carora si coborim de la
suprafatd in profunzime. Hermeneutica presupune
ca existd ceva aparent, care nu e niciodati esen;ial, si
ceva latent, care ar fi, dimpotrivi, esential. In cazul lui
Urmuz, aceasti abordare induce in eroare, deoarece
retrimite mereu la altceva, la altcineva, la o gramatici,
la un dictionar de simboluri care, ipotetic, ar putea
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furniza in final ,solutia” problemei. Altceva este, in
schimb, o educatie literard care te ajutd si citesti ceea
ce oferd verosimil textul lui Urmuz ca atare. In Schite si
nuvelele aproape. .. futuriste, ceva se ofera si, simultan,
pe acelasi plan, se ascunde. Acesta este si cifrul siu
traductiv. Ceva se dd si concomitent se ascunde:
aceastd miscare de invaluire si dezviluire, de diruire
si sustragere nu prevede o lecturd in termeni exclusiv
verticali sau de profunzime. Ascunderea nu e ceva ce
vine inainte sau dupd, ci vine simultan, in spatiul unei
revelatii si totodata al unei disimulari®. De fiecare datd
cand Urmuz a sfarsit de scris o frazi, noi stim ci fraza
respectivd ascunde concomitent ceva, poate cu totul
altceva. Totusi, numai fraza respectivi ne poate spune,
insd nu mereu, despre ce anume este vorba. Inevitabil,
in Schite si nuvele aproape... futuriste, adevarul, desi
exista, ramane insondabil.

Cu multd mdiestrie retorici, reglementata de
xenonimie, Schitele si nuvelele aproape... futuriste scot
la lumind compozitii continue si surprinzitoare de
figuri simbolice care oscileazd intre prezenta si absenta
obiectului desemnat de naratiune. Mesajul lui Urmuz
e hiperbolic si se oferd adesea ca o versiune alegorica
si iluzorie a realitdtii, pentru ca se produce intr-o sfera
metalingvistica aflatd la originea unei cautiri personale
a ,esteticii numelor” proprii. Asadar, Schitele si nuvelele
aproape. .. futuriste sunt un pariu pe limbaj si in in-
teriorul limbajului, o mizd care permite exprimarea
libertatii creative a operei si a creatorului, dar si o
aventuri in dimensiunea tragica a scriiturii, pentru
cd cel care o strabate nu pericliteazd atit ,adevarul”
propriilor enunturi, cit insusi modul existentei sale.

20. In legiturd cu problema adevirului ca ,veridicitate” in
psihanalizd, ¢f. Alberto Zino, Frammenti di fondazione per la
psicanalisi critica, ETS, Pisa, 2010.
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Paul Cernat

URMUZ IN MUZICA $I IN ARTELE VIZUALE

Abstract:

Based on the assumption that the art of the Romanian Avant-garde writer Urmuz is basically inspired by music,
this study aims to pursue how the writings of Urmuz have stimulated, over the last century, some of the most diverse
representations in music and drama. In this regard, we investigated numerous references and various critical images.
Given that the musical compositions of Urmuz were lost, except for a few classical lines, the manner in which the
musicians, visual artists, and theatre people read the urmuzian writings never ceases to amaze.

Keywords: Urmuz, avant-garde, music, drama, Eliza V. Vorvoreanu, V. Voiculescu, Theodor Fuchs, John Zorn

De la muzica clasici pierduti la muzica noua

postuma

Alaturi de multiple variante ale prozelor publicate
antum sau, mai ales, postum, lada cu manuscrise a
lui Urmuz — preluata de sora sa, Eliza V. Vorvoreanu,
si inspectatd, in toamna lui 1929, de Geo Bogza si
Saga Pana, in vederea editdrii — mai continea, dupa
cum se stie, doud caiete groase cu mai multe sute de
insemnari aforistice ,trecute pe curat”’, numerotate
si clasate pe teme, alituri de un numar considerabil
de compozitii muzicale — sonate, simfonii, partituri
pentru diverse instrumente (estimate la cca. jumatate
din lada de un metru cub'), autorul fiind cunoscut
ca inzestrat compozitor si pasionat meloman. Atat de
inzestrat incit nu putini cunoscuti erau de parere ca
adevirata sa vocatie era muzica, literatura (,mositd’
cu greu, in vederea publicarii, de Tudor Arghezi) fiind
doar un violon d’Ingres. Ironia tragicd a destinului a
ficut totusi ca aceasta din urmd, cu cele citeva zeci
de pagini ,bizare”, si fie singura salvatd. Ajunse in
custodia unui prieten — colonelul dr. Traian Popescu,

1. Cf Sasa Pand, Niscut in ‘02, Editura Minerva, Bucuresti, 1978,
p. 610, noti din februarie 1935.

medic dermatolog la Spitalul Militar Central, el insusi
meloman, pianist si compozitor de ocazie —, partiturile
s-au pierdut, din pacate, iremediabil dupd moartea
acestuia, iar Sasa Pand n-a apucat sa le consulte
inainte si-i parvind acestuia’. La fel s-a intAmplat si cu
caietele mentionate mai sus (editorul volumului din
1970 aminteste ci acestea, continind texte transcrise
caligrafic pe curat, au fost retrase din ladd i puse
deoparte de mama lui Urmuz, Eliza lonescu-Buzau,
care tinea foarte mult la ele’); alte manuscrise ar fi
fost, dupd unele surse, arse inaintea sinuciderii‘.

2. lbidem, p. 601, notd din februarie 1935; v., de asemenea,
relatirile lui Sasa Pana din Nota asupra editiei, in vol. Urmuz,
Pagini bizare, Editura Minerva, Bucuresti, 1970.

3. Intr-o insemnare datati 12 octombrie 1930 din Jurnal de
copildrie si adolescentd, Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti,
1987, Geo Bogza noteazd ci respectivele caiete i-ar fi parvenit
doamnei Eliza Ionescu-Buziu de la Turnu Severin prin una din
fiicele acesteia; potrivit lui Bogza, cele ,,vreo cinci sute de cugetari”
ar fi fost ,,de la prima vedere, plate”, in schimb surpriza caietelor
ar fi dati de ,,0 bucati noud, Fuchsiada”.

4.V.insemnarea din 31 august 1930 a lui Sasa Pand din Nascur in
02, ed. cit., p. 370, unde sculptorul Mac Constantinescu, vir al
lui Urmuz, i mirturiseste, intre altele, despre aceasta distrugere.
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Singurul fragment muzical pastrat constd in cele patru
portative din Sonata nr. 2, fotografiate si reproduse in
numirul din noiembrie 1930 al revistei unu, dedicat
lui Urmuz si difuzat impreuna cu prima editie a
Paginilor bizare. Asemeni unei aschii de vertebri din
scheletul animalului reconstituit de Cuvier, el videste
un compozitor de talent; un compozitor clasic ins3,
deloc avangardist. O mostrd, inca una, de creativitate
iremediabil pierdut, din seria incalculabila a celor care
i-au inspirat, nu demult, scriitorului Bogdan Suceavi
un volum speculativ incitant’. Partiturile se afl3,
ce-i drept, in bund companie autohtoni, alaturi de
manuscrisele arse ale lui lon Vinea, de jurnalul pierdut
al lui Mateiu Caragiale, de dactilograma disparuta a
romanului Szrdina de Hortensia Papadat-Bengescu
sau de manuscrisele instriinate dupd moarte si
nerecuperate niciodata ale lui Ion Creanga.

In atari conditii, relatarile despre vocatia muzicald
a lui Urmuz au rimas si alimenteze doar legenda
autorului lor, pe care V. Voiculescu — fost coleg de liceu si
prieten al acestuia — il va evoca, elogios, intr-o emisiune
radiofonica (,Despre scriitorul Urmuz”, difuzatd pe 2
ianuarie 1932), insistind asupra calititilor de ,strilucit
muzician™® si ,compozitor desavirsit”’, evidentiate
de ,un interesant material muzical, de o adinca si
tulburitoare esentd” pe care l-a ldsat: ,La 14-15 ani ni-l
impiértasea pe Beethoven, adincindu-l, despicindu-l si
explicindu-l. N-am si uit cum ne ficea sensibild, ne
colora si ne concretiza bucata «Clair de lune», cu imagini
din lumea vizuala. El avea cu adevarat auditia coloratd™.
Voiculescu vede si el in muzicd ,,marea vocatie” a lui
Urmuz. $i Constantin Beldie, fostul secretar de redactie
al Noii Reviste Romdne din perioada antebelica, il evoca
pe amicul ,Miticd” in ipostaze caracteristice:

..la Ateneu, il giseam afard pe Mitica (Urmuz),
vechiul nostru prieten, acum presedinte de tribunal,
asteptand si pandind ocazia sa intre, ca altidata, pe
gratis, prin contrabandd, invoindu-se cu controlorii
sau furisindu-se prin multime si ficAndu-le semn
cd biletul e mai la urma. Ultima oara ne-am gisit
amandoi in fata vitrinei lui Socec, cAnd mi-a vorbit
de un dictionar germano-roman pe care il avea
in gind si in care intelesul cuvantului german nu

5. Bogdan Suceava, Istoria lacunelor. Despre manuscrise pierdute,
Editura Polirom, lagi, 2017.

6. Cf. V. Voiculescu, Ginduri albe, editie si cronologie de Victor
Craciun si Radu Voiculescu, studiu introductiv, note si variante
de Victor Craciun, cu un cuvint inainte de Serban Cioculescu,
Editura Cartea Roméneascd, Bucuresti, 1986, p. 98.

7. lbidem, p. 434.

8. Ibidem, p. 98.

URMUZ 140, 100

era cel din dictionarele obisnuite, ci acela trezit in
imaginatia lui elucubranti i apta pentru sonoritati
neobisnuite. Astfel, cuvintul ,Barmherzigkeit” —
(mild) i sugera lui Urmuz (parca-1 vad scuturAndu-se
pe infundate de rés, cu fruntea lui impodobitd cu
papule sifilitice, ,Cununa lui Venus”), clipa cind
gainatul pdsirii se scurge in fir prelung pina la
pamént, unde face: plicil’.

Vocatia muzicala (mostenitd de la mama lui), care
l-ar fi indreptitit sa urmeze Conservatorul, i-a fost,
dupa cum se stie, deviata de tatd (medic la Curtea de
Arges, apoi profesor de igiend in Capitald) spre o carierd
pozitivd; mai intéi, intru ,perpetuarea carierei” paterne,
citre Facultatea de Medicina, ale carei experiente il
determind si renunte, apoi citre cea de Drept, dupa
absolvirea cireia devine judecitor stagiar in citeva
comune din tard, apoi prim-grefier la Curtea de Casatie
si Justitie din Bucuresti. In Capitali are prilejul si
sevadeze” in auditii muzicale mult rivnite (concerte la
Filarmonici, Ateneu s.a.) si profund compensatorii.

Fantasma muzicii (arta cea mai abstracti) bantuie
si textele urmuziene. In Pilnia si Stamate, ea are un
caracter corupdtor: o sirend il ademene§te ,CU cantari
si gesturi perverse” pe noul Odiseu, burghezul, inainte
ca duzina de driade, nereide si tritoni si-i aduca din
fundul mirii ,inocenta si decenta” pélnie ruginita, care
devine mai apoi pentru el un ,simbol” si un ideal de
feminitate, ispitindu-l la un adulter patafizic. In Algazy
& Grummer, muzica pune in discutie identitatea
onomasticd a personajelor; nota metatextuald de subsol
a autorului se ambitioneaza si ,corecteze” realitatea
referentilor — proprietari ai unui magazin bucurestean
de marochinarie — in acord cu o estetica platonici de tip
kratylian, vizind motivarea sonori a semnului lingvistic:

..ne permitem a crede c¢i numele de Algazy
sau Grummer, dupd imaginile ce trezesc prin
muzicalitatea lor specifica — rezultat al impresiunii
sonore ce produc in ureche — nu par a corespunde
aspectului, dinamicii §i continutului acestor doi
simpatici si distinsi cetiteni aga cum ii stim noi din
realitate... Ne permitem a ardta mai sus cititorilor
cum ar fi trebuit si cum ar fi putut sa fie un Algazy
sau un Grummer ,in abstracto”, daci dinsii nu
ar f1 fost creati de o intimplare, o soartd care mai

9. Constantin Beldie, Memorii: Caleidoscopul unei jumdtiti de
veac in Bucuresti (1900-1950), Editura Albatros, Bucuresti, 2000,
pp- 63-64. ,Sotiile” lui Urmuz sunt evocate, in maniere diferite,
dar convergente, si de alti apropiati, de la Eliza Vorvoreanu la G.
Ciprian si Mihail Cruceanu.
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deloc nu tine seama daci obiectele creatiunilor ei
corespund, in forma §i miscarea lor, cu numele ce
li s-a harazit™.

Hazardului - care, in viziunea lui Urmuz (expusa
mai pe larg in Putind metafizici si astronomie), sti la
baza Creatiei — ii e contrapusi ordinea ideald a muzicii.
O alegorie (auto)biograficd ludici in cheie muzicali,
mitologica si filosofica poate fi — a si fost, de altfel -
considerata ,epopeea” Fuchsiada. Poem eroico-erotic si
mugzical, in prozd. Eroul ei poartd numele muzicianului
evreo-slovac Theodor Fuchs (1873-1953), pianist
al Curtii Reginei Elisabeta a Romaniei, director
fondator al Societitii Amatorilor de Muzica Clasica
din Bucuresti, profesor la Conservator si acompaniator
favorit al lui George Enescu; in amintirile solicitate de
Saga Pani, Eliza V. Vorvoreanu semnala, intre altele,
faptul ci admiratul Fuchs acompania si peliculele
filmelor mute. Textul proiecteaza, printr-o anamorfoza
parodicd, existenta protagonistului — ndscut din
urechea bunicii sale ca Atena din capul lui Zeus... —
in planul unui eros in egaldi misurd sacru (Olimpul,
Venus & Co.) si profan (bordelurile bucurestene),
de unde Fuchs va fi, deopotriva, izgonit, pe motiv
de incompatibilitate (Venus fiind indignata de
asexualitatea sa, iar slujitoarele terestre ale plicerii
— de tridarea misiunii sale angelice). Pendulidnd
intre amorul ,,pur” si cel carnal (prozele lui Urmuz
sunt strabatute de o sexualitate deviantd si agresiva,
culminind cu pedo-zoofilia grotesca din Imail si
Turnavitu), acesta este indemnat sa produca, printr-o
copulatie cvasi-hierogamica, o rasi de supraoameni
(referirea la Nietzsche e transparentd), dar nu ajunge
decat sd o formeze artistic, in perspectiva, prin educatie
muzicala. Pianul e folosit aici ca mijloc de locomotie
cu pedale, asa cum in Pilnia si Stamate vehiculul
deplasirii eroului, prin canalul de comunicatie cu
Nirvana, catre ,infinitul mic”, era reprezentat de
caruciorul cu maniveld. Simona Popescu vede in Fuchs
un ,Ariel sonor”, iar in Fuchsiada — o replica ludici a
shakespearienei Visul unei nopti de vari"...

Nu numai Urmuz, ci §i unii emuli ai sdi au fost
melomani si uneori muzicieni profesionisti. Cazul cel
mai notoriu este cel al lui Grigore Cugler, absolvent de
Conservator, compozitor si violonist apreciat, angajat
la Teatrul National din Bucuresti, apoi, in exilul sau
sud-american, prim-solist la filarmonica din Lima,

10. Urmuz, Pagini bizare, ed. cit., p. 27.

11. Simona Popescu, ,,Urmuz, le solitaire”, in Euresis. Cabiers
roumains d études littéraires. LAvant-garde roumaine et son contexte
européen, Editions Univers, Bucarest, 1994, p. 87.

Peru; constructivistul Jacques G. Costin a comis
cronici muzicale pasionate si de experimente literare
in consecintd (de ex., Diez si becar), iar tetralogia
Ingeniosul bine temperatr a metafictionarului Mircea
Horia Simionescu abundi in referinte muzicale (titlul
insusi e o trimitere la Clavecinul bine temperar al lui
Bach). Odatéd cu canonizarea progresivd a avangardei
Listorice”, scrierile urmuziene tind si serveasci insa,
tot mai mult, si ca stimulent pentru compozitii
muzicale cu caracter experimental. Un prim exemplu
notabil il constituie Cumpdna (Die Waage) de Anatol
Vieru — piesd pentru vioard, violoncel, clarinet, fagot,
pian, vioara si voce cu recitator, ilustratd cu texte de
Heidegger [sic!], Urmuz si Bacovia si performati pe 25
noiembrie 1986 de nou-infiintatul ansamblu de muzica
contemporand ,,Archaeus”, condus de Liviu Danceanu.
Doua decenii mai tirziu, muzicologul clujean Pavel
Puscas va compune chiar un libret dramatizat dupa
Fuchsiada pentru un spectacol de operi in doua acte
si patru tablouri (Urmuzica) reprezentat in 1998
pe scena Operei Nationale din Bucuresti. Muzica
propriu-zisa — inspiratd si ea de Paginile bizare — i
apartine lui Sorin Lerescu, care va ,recidiva” in 2011
cu un recital cameral dedicat aceluiasi Urmuz si in care
apeleaza la multiple instrumente orientale traditionale
si moderne, cu inserturi video si actoricesti. Tot in
2011, Studioul de Opera al Universitatii Nationale de
Muzici a gazduit spectacolul Cicd Urmusz..., cu Sorin
Petrescu la pian, Dorin Cuibaru la clarinet si saxofon,
Cosmin Bilean la fagot si duduk si Ovidiu Cosma — la
care se adaugd participarea extraordinara a lui Radu
Popa si a actorilor Mihai Bisericanu si Ovidiu Mihait3;
programul a inclus compozitii de muzica noud semnate
de Gabriel Mailancioiu (Zurnismavitu, dupa Ismail
si Turnavitu), Darie Nemes (Botta — Fabuli dupi
Cronicari), Gabriel Almasi (Algazy & Grummer) si
Anatol Vieru (Sita lui Eratostene); in incheiere, grupul
Avant'n’Gard a performat o serie de improvizatii pe
texte urmuziene. In 2003, Violeta Dinescu produsese
o compozitie ingenioasa pentru doud chitare electrice
dupd Ismail si Turnavitu (probabil cea mai stimulativa
artistic dintre scrierile lui Urmuz, dupa Fuchsiada).
Schita Plecarea in striindtate va inspira, in 2020, piesa
pentru pian Plecarea a Laurei Manolache. Cel mai
important ecou muzical il constituie insa, de departe,
albumul 7he Urmuz Epigrams (2018) al americanului
John Zorn'?, personalitate postbelici versatila a
jazzului de avangardd; in textul insotitor al discului,
Urmuz e prezentat ca ,scriitor vizionar” a carui opera
»minuscula si dezarticulat®” premerge dadaismului si

12. Record Label: Tzadik, 26 january 2018.
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literaturii absurdului; critica de specialitate plaseaza,
de regula, albumul in siajul post-serialismului si al
muzicii concrete. Un capitol aparte, pe care il semnalez
doar in treacit, prelungind observatiile anterioare, il
constituie coloanele sonore ale reprezentirilor teatrale
dupd Urmuz.

Cum aminteam deja, nimic nu indici faptul
cd Urmuz ar fi fost, in calitate de compozitor, un
experimentalist; atdt gusturile sale, cit si micul
fragment muzical péstrat videsc o sensibilitate
clasico-romantica. Tratamentul aplicat de el literaturii
(ale carei conventii le supune tuturor perversiunilor
textuale) vine, probabil, din frustrarea ca aceasta nu
e aptd si se ridice la indltimea ideald §i la puritatea
abstractd a muzicii culte. Impulsionati si de ,legenda”
sa avangardista, toti compozitorii in spetd au tinut sd
extragd insd din scrierile bizarului autor doar filonul
absurdist-experimental, nu si matrita clasicizantd a
acestuia (subliniatd de mai multi comentatori, de la G.
Cilinescu la Alexandru Paleologu si, mai nou, Adrian
Licitus). Disparitia fira urmad a partiturilor muzicale,
casiasutelor de insemnari ,moraliste” din caiete (unele
cu caracter misogin sau antisemit; Sasa Pana a copiat
doar ,cugetirile” cu numarul 578 si 579") a facut ca
din identitatea artistica profund schizoidd a omului
si, deopotriva, a artistului Urmuz sa subziste exclusiv
srevolutionarul” latent, premergator al inovatiilor
radicale moderne din secolul XX; nu si ,,conservatorul”
(vadit de rigoarea extrema a ,,devierilor” de la forme si
fenomene, nusidelaldee) formatlascoala Convorbirilor
literare, a filosofiei idealiste germane, a muzicii lui
Beethoven si a dirijorului Eduard Wachmann, pionier
al scolii muzicale romanesti'.

O teatralitate latenti

Intr-un studiu recent, intitulat »Sociologia lecturii
lui Urmuz, pe scurt”, Anca Chiorean conchide, la
capatul unui examen al receptirii, cd ilustrarea grafica
a majoritatii editiilor mai noi (cea de la Art, din
2013, fiind insotitd si de un audiobook al Fuchsiadei)
probeaza, pe urmele recitalurilor actoricesti din epoci,
faptul ca ,Urmuz nu se citeste, Urmuz se expune si

13. In Jurnal de copilirie si adolescenti, ed. cit., p. 273, Geo
Bogza consemneazi — miercuri, 15 octombrie 1930 — o vizitd
deceptionanti la Ilarie Voronca: ,La 22h la Edy. Se discuta ce
titlu sa se dea cartii lui Urmuz. Eu in opozitie cu el. Apoi, printre
cele 500 de cugetari banale ale lui Urmuz este una cu caracter
antisemit si dupd citirea ei vid cum lui Edy i piere elanul initial.
Citeva minute am o atitudine care desigur ci-l riceste fafa de
mine. Din care pricini capit febrd. Deliberez cu mine insumi,
prietenia lui imi este foarte pretioasi’.

14. Cf. V. Voiculescu, op. cit., p. 434.
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se asculta””. Observatia merita retinuti. Promovarea
antumd si, mai ales, postuma a textelor urmuziene,
performate mai intii pentru amuzamentul surorilor, a
avut loc, intr-o misuri semnificativa, daci nu decisiva,
si prin intermediul teatrului, principal agent literar
din oficiu fiind prietenul si fostul coleg de banca
din gimnaziu al autorului, actorul si comediograful
G. Ciprian (Gheorghe Pana Constantin). Aldturi de
alti actori importanti (Grigore Marculescu in primul
rand), acesta ii difuzase ,folcloric” textele la nivelul
cafenelei bucurestene (caracterul de folclor urban al
urmuzianismului meritd, o datd in plus, subliniat),
iar dupa ce Arghezi l-a ,nasit” literar, cu dificultitile
cunoscute, pe prim-grefierul de la Curtea de Casatie
din Bucuresti, publicAindu-i primele texte antume
in revista Cugetul romdnesc (1922), se va stradui si-l
impuni, pe varii cai, constiintei publice — in primul
rand, cercurilor avangardiste de la Contimporanul si
Punct, dar si la ,Sburitorul” lovinescian. Cativa ani
mai tArziu, in 1928, Arghezi acuzi un scandal de
plagiat al lui Ciprian dupd Urmuz, comis, chipurile,
in comedia de succes Omul cu martoaga’. Greu de
crezut totusi cd defunctul grefier, de la care nu s-a
pastrat niciun manuscris dramatic, era capabil si
scrie 0 asemenea ampla — si deloc absurdd — comedie
in patru acte (cum inclind sa creadi, intr-o recenzie
despre volumul din 1930, Mihail Cruceanu); cel
mult, putea oferi cateva idei de personaje si situatii
— Cruceanu afirma ci pe unele le-ar fi auzit personal
de la defunctul Demetrescu-Buziu, cu care fusese
amic'’; dar, in acest caz, ne aflam cel mult in fata unui
plagiat de idei expuse oral. Scandalul in speta pare mai
curdnd o loviturd promotionala, de un urmuzianism
secret. Altfel stau lucrurile cu cealalta piesa notabila
a lui Ciprian, comedia ,in trei acte si sapte tablouri”
Capul de ritoi (1940), care are in prim-plan ispravile
,confreriei” juvenile omonime patronate in liceu
de viitorul Urmuz, sub cognomenul ,Cirivis’; iar
memorialistica postbelici a aceluiasi din Mdscarici
si mazgalici (1952) il readuce in atentie pe amicul
»,Miticd” in plind epoci stalinista. Ciprian a fost, de
la inceput, cel mai prodigios alimentator al legendei
sale, prin intermediul anecdotelor trisnite care-l aveau
drept protagonist. Unele au fost inserate in Capul de
rdtoi, altele — in memorii. Toate tin de categoria farsei,

15. In Breviaria Bibliothecaria, nt. 8-9, 2021.

16. Tudor Arghezi, ,Urmuz’, in Bilete de papagal, nr. 16, 19
februarie 1928, p. 4. In Mascirici si mazgalici, ed. cit., p. 42,
Ciprian isi surprinde amicul pandind si ascultind, in spatele
Ateneului, ,repetitiile maestrului Vahmann”.

17. M(ihail) C(ruceanu), ,,Urmuz (Scrieri), Colectia Editurii
unu’, in fndrepmr, Bucuresti, an I, nr. 12, octombrie 1930.

89



CAIETELE AVANGARDEI

a happening-ului si a performance-ului (care au dat
tonul miscirii Dada), fiind inscenate unor oameni
de pe stradd sau chiar unor institutii scolare (cum
ar fi asociatia ,,Vivat Dacia”). lar principala cutie de
rezonanta externd a lui Urmuz avea s-o asigure, in
aceeasi perioadd, tot teatrul, prin intermediul lui
Eugéne Ionesco', ale cirui piese ,absurdiste” erau
inspirate — in mod declarat — de ,necunoscutii’
(pentru publicul francez de atunci) Caragiale si Urmuz.
Triada Caragiale-Urmuz-lonesco va deveni, in timp,
reprezentativd pentru ,absurdul” autohton, inclusiv
prin intermediul teatralititii personajelor si situatiilor.

Desi laborios-scriptice, prozele urmuziene au trecut
mai intdi proba receptarii orale ,distractive”, fiind
performate in fata unui auditoriu. Avem, prin urmare, de
a face cu o teatralitate latenta, pe care diferitele montari
scenice o vor actualiza in maniere speciﬁce, cu trecerea
in arriére-plan a comicului carnavalesc; faptul ca, potrivit
relatdrilor disponibile, Urmuz considera teatrul o ,arta
minord™”, inaptd de reprezentarea fideld a ,esentei”
personajelor, nu face totusi decit si confirme, in alt
plan, ambitiile ,reprezentarilor” (si reprezentatiilor)
sale. Asemenea adaptirilor muzicale, montirile in cauza
vor trebui si astepte si ele canonizarea incipientd a
avangardei interbelice §i perioada postcomunista, cand
proiectele neconventionale in spatii artistice alternative
prolifereazd nestavilit. In 1990, criticul de teatru Corina
Suteu infiinteaza la Bucuresti Teatrul Urmuz, condus
de regizorul Mircea Marin si axat pe reprezentarea
pieselor contemporane; aflat in subordinea Ministerului
Culturii, aceasta se va transforma dupa un an in
Theatrum Mundi, trecAnd in administrarea Primiriei
Capitalei sub conducerea lui Ion Cocora. Sediul sau din
strada Mihai Eminescu nr. 89 avea si gazduiasca mai

18. Care, in 1950, dupa reprezentatia piesei Céntireata cheald,
l-a tradus in francezd si a incercat, fird succes, si-l publice la
Gallimard (din cauza opozitiei lui Tzara), in ciuda avizului pozitiv
al lui Raymond Queneau si al lui Jean Paulhan.

19. V. amintirile Elizei V. Vorvoreanu si, mai ales, cele ale lui
G. Ciprian. In volumul memorialistic De vorbd cu trecutul...,
Editura Albatros, Bucuresti, 1978, capitolul ,Raticit intr-un
tirg”, pp. 88-94, nonagenarul Mihail Cruceanu evidentiazi
neincrederea lui Urmuz in propriile schite literare, pe care le
gisea nesemnificative, simple amuzamente ,bune de debitat
intre prieteni”. Desi expert in materie de compozitie, avea un
complex al ratarii in materie de artd, convins fiind ci ,1i lipseste
ceva care si-| facd critic muzical” si ¢ e ,un ratat al muzicii”, nu
doar un ,,om care incurci lumea” cu complexe fizice, gindindu-se
cd ,va trebui sd nu se insoare niciodatd”. Retine, de asemenea,
atentia informatia privind ideile dramatice vehiculate de el,
cu intentia explicitd de a scrie niste piese de teatru, ,pentru a
demasca mediocritatea mediului social ce striveste pe omul care
se devoteazi unei opere de creatie”.

tarziu Teatrul Metropolis, fondat in 2006 de George
Ivascu si profilat pe sustinerea artistilor independenti.
In 1992, regizoarea Citilina Buzoianu il introduce
pe autorul lui Emil Gayk si in repertoriul teatrelor de
papusi (Dialoguri, ,spectacol nocturn pentru adulti”,
fiind pus in scena la Tandiricd); tot Catilinei Buzoianu
i se datoreazd regia ,one-man show-ului” Urmusz,
avindu- ca protagonist pe Dan Puric. Un alt moment
semnificativ il constituie, spre sfarsitul deceniului zece,
adaptarea dramatici liberd a Pugei Roth din Sambelan
la viezuri (1999),,, difuzatd in premiera pe 21 martie
1999 la Radio Romania Cultural si pe 22 martie 1999
la Radio Roménia Actualitati. Volumul — al cirui titlu
trimite la ceremoniile grotesti ale zoofilului Ismail si
ale angajatului siu, ,ventilatorul” Turnavitu, devenit
,sambelan la viezuri” — a aparut la Editura Premier din
Ploiesti si reproduce scenariul spectacolului pus in scena
la Teatrul ,Bacovia” din Bacau, in regia lui Constantin
Dinischiotu §i pe muzica ambientald a lui George
Marcu.

Un loc special in , teatralizarea” lui Urmuz il detin,
fira doar si poate, scenariile radiofonice sincretice
realizate de regizorul Gavriil Pinte (specializat in
adaptari scenice dupa texte literare nondramatice,
intre care Un tramvai numit Popescu — dupa Cristian
Popescu, Ispita Cioran — dupd Cioran sau Céldtoria —
dupi Constantin Abélutd); e vorba de Pilnia si Stamate
(2004), Fuchsiada (2015) si Ismail si Turnavitu (2017).
Anterior acestora, opera Urmuzica a lui Sorin Lerescu
si Pavel Puscas oferise deja precedentul unui ,teatru
instrumental” ambitios, in structuri polifonice, care
vor stimula noi proiecte inspirate de autorul Fuchsiadei.
In 2015, la Teatrul German din Timisoara va fi pusd
in scena o instalatie teatrald eminamente ,,urmuziand”
(Fuchsiada), imaginatd de Helmut Stiirmer, asistat de
Silviu Purcirete si pe muzica lui Vasile Sitli, traducerea
in limba germand fiind realizatd de poetul Oskar
Pastior. Tot in 2015, Maratonul de Teatru Independent
Fringe — Indie Gold a gazduit spectacolul independent
O caldtorie cu Urmuz al regizorului Radu Popescu,
pe scena Teatrului National din Bucuresti — un
spectacol de teatru-dans programatic ,anti-dramatic”,
valorificAnd metaforic, pe o structura de basm modern,
un amalgam de texte avangardiste. Doi ani mai tirziu
(noiembrie 2017), Gavriil Pinte isi reia programul de
adaptiri regizorale dupid Urmuz printr-un spectacol
realizat in parteneriat de Teatrul Metropolis si Radio
Roménia, cu colaborarea muzicianului lon Bogdan
Stefinescu, iar in 2018 acelasi Pinte ridica miza cu piesa
Domnul Urmuz scrie pagini bizare, jucata de compania
teatrald ,Liviu Rebreanu” a Teatrului National din
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Targu Mures; montarea — sintezd a experimentelor
Lurmuziene” anterioare — are la bazi un colaj de
fragmente din Palnia si Stamate, Putind metafizici
si astronomie, Algazy & Grumer, diferite ciorne/
texte razlete urmuziene si elemente bio-bibliografice
adiacente. Seria dramatizirilor continui cu Scene
bizare dupi Urmuz, realizat in 2020 de Mihaela
Panainte (care-si prezintd spectacolul ca pe ,,0 comedie
neagrd in care lumea oniricd a lui Urmuz va putea
fi privitd ca intr-un acvariu”) la Teatrul de Vest din
Resita. Cea mai recentdi montare dedicatd ,,paginilor
bizare” o constituie adaptarea scenicd a piesei Urmuz
(dincolo de zid) a lui Valeriu Butulescu la Teatrul
»Alexandru Davila” din Pitesti (regia: Mona Gavrilas),
dacd nu ludm in calcul, desigur, noul spectacol al lui
Gavriil Pinte, Urmuz va fi numele siu, aflat, la data
transmiterii spre publicare a acestui articol, in ,probe”
la Teatrul Dramaturgilor Roméni. Autorul Paginilor
bizare a inspirat in 2006 si un film experimental —
Urmuz, scurtmetraj de 19 minute al regizorului Barna
Nemethi, avind drept obiect o ,,anchetd” himerica pe
urmele ultimei locuinte a scriitorului (cea din strada
Apolodor nr. 13, demolati in anii comunismului). In
toate aceste adaptiri scenice, 1n care scenograﬁa joacd
un rol mai important decit muzica, miza o reprezinta
extragerea conflictului fantasmatic al textelor, plasat,
adesea, in ecuatii avangardiste cu caracter poetic. Prin
comparatie, Capul de ritoi a lui Ciprian are un caracter
aproape clasic, absurdul provocator si ludic fiind mai
mult unul al situatiilor decit al compozitiei.

O initiativd artistici aparte a constituit-o —
in perioada august-septembrie 2018 — proiectul
cultural  FUChS(ilis)-ISMUL,  EXPERIEMNT
SOCIO-CROMATIC DE MUZICA SI MISCARE”
al Asociatiei Montage, un nou concept de spectacol
interactiv ,total” pe texte de Urmuz, conceput de Anca
Maria Colteanusi produs de artista contemporand Anca
Maria Ciofirld; proiectul, la care au participat inclusiv
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cAtiva actori cunoscuti, precum Adriana Titieni, s-a
desfisurat in 12 episoade gazduite de diverse spatii
publice (Gara de Nord, Muzeul National al Literaturii
Romane, Casa Universitarilor, Muzeul Municipiului
Bucuresti — Palatul Sutu, Parcul Kiseleff si Teatrul
Dramaturgilor Roméni) si a inclus, printre altele,
dezbateri cu publicul, ateliere de sound design, de
dramaturgie si scenografie, momente de performance
si lecturi ambientale din scrierile urmuziene.

Un potential de impact sporit l-ar putea oferi, in
viitor, zona cartoons®® (intre serialul american Beavis
and Butt-Head, spre exemplu, si textele lui Urmuz
exista afinitati certe, pe linia agresivitatii teratologice
si a burlescului infantil, grefat pe scheme automatice).
O initiativa in acest sens a avut de curind artistul
vizual Mircea Pop, realizator — pe portalul ,The
re:art” (https://thereart.ro/) — al un film de animatie
ale cirui metamorfoze abracadabrante sunt inspirate
de eroii Paginilor bizare. In fine — dar nu in ultimul
rind —, serialul-record de reportaje sociale din lumea
rurald, difuzat, timp de peste doud decenii, pe postul
TVR2 sub titul D-ale lui Mitici si sub patronajul
simbolic al regretatului Miticd Popescu (care asigura
intermezzourile 1insotitoare), contine o trimitere
de substrat la ,tizul” Demetru Dem. Demetrescu
(Ionescu)-Buziu: cAnd Sasa Pana s-a intilnit, in culisele
Teatrului National din Bucuresti, cu actorul Grigore
Marculescu?”, cel din urma i-a dictat in premierd
fabula Cronicari, solicitindu-i intrucat
stie si altele ,de-ale lui Mitici”. Formula apare si in
amintirile Elizei Vorvoreanu, iar rezonanta multipla
a numelui (dinspre Mitica Popescu spre Urmuz si,
mai departe, spre celebrul personaj caragialian) e de
efect. In plus, cele cca. 2000 de episoade ale emisiunii
realizate de Cristian Vlad (reporter: Marian Marin),
desprinse din realitatile grotesc-absurde ale cotidianul
postdecembrist, au 0 amprentd urmuziana certa.

lar propagarea ,efectului Urmuz” continud.

sa revina

20. Intre cei care au ficut apropieri intre Urmuz si cartoons se
numird Catrinel Popa, in eseul ,,Absurd, Fantastic and Humour
in Urmuz’s Bizzare Pages”, in Progressive Connexions, 2019, https://
www.progressiveconnexions.net/wp-content/uploads/2019/05/
Catrinel-Popa_Full-draft-Humour.pdf, 2019.

21. Urmuz, Pagini bizare, ed. cit., p. 8, fapt consemnat si de
insotitorul siu, Geo Bogza (in Jurnal..., ed. cit., p. 271, 12 oc-
tombrie 1930), care deplange absenta oricirui manuscris. In M-
cdrici §i mazgdlici, Ciprian afirma insa ca ,fabula” ar fi fost scrisd
in perioada liceului si cititd ,,cu bravadi’, elevul Buziu elogiin-
du-i, ostentativ, ,ad4ncimea continutului, cit i puritatea limbii,
frumusetea formei...”. Inci o »poznd” anticonventionala de elev
farsor, intre atitea altele. Ins3 niciun manuscris al ei nu s-a pastrat.
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Isabel Vintila

URMUZ SI TRISTAN TZARA, A
REPERE PENTRU AVANGARDISTII DIN SPATIUL ROMANESC

Abstract:

A real model for avant-garde writers is the Dadaist Tristan Tzara, who will be known by his compatriots through
his writings published before his departure from Romania. On the other hand, Urmuz will parody literary species,
create true heroes of the absurd with strange and ridiculous masks at the same time, play with linguistic structures in
a specific way, arbitrarily associate terms, or will use verbal automatisms, creating unusual images.

Keywords: avant-garde, pattern, absurd, unusual

Chiar daca prima publicatie de avangardi din
Romania a fost Contimporanul, unu este cea care a
pus bazele suprarealismului roménesc, avandu-l in
frunte pe Sasa Pani'. In jurul revistei unu ia fiingd
si un cenaclu?, la sedintele ciruia iau parte nu doar
scriitori, ci si pictori si sculptori. Atdt colaborarea
dintre aceastd publicatie si revistele de gen din Europa,
cat si infiintarea unei edituri, se realizeazd in scopul
unificirii si consolidarii primului grup avangardist

1. Saga Pani a fost principalul animator al primului grup supra-
realist din Roménia, numele sau fiind legat de revista si Editura
unu, unde a fost redactor-sef, si de cele dintai texte teoretice ale
acestei miscdri de avangardd concepute vreodatd la noi. Doctor
in medicind si medic militar, a publicat incepidnd cu anul 1926
lucrari precum Rizboiul unui muritor, Diagrame, Echinox arbitrar,
Viata romangati a lui Dumnezen, Cuvint talisman, Poeme firdi
imaginatie, Prozopoeme etc.

2. Este vorba despre cenaclul care se desfasura in ldptaria tatdlui lui
Gheorghe Dinu, locul in care ,bitea inima miscirii moderniste,
de avangardd din Roménia. Aici, in jurul lui Roll se adunau de
vreo patru ani toti iconoclastii unui timp pe care nu-l va putea
uita nici unul pAni la moarte. Acolo a fost cel mai original cenaclu
din cite a cunoscut Romania §i poate nu numai din tara noastrd”
(Sasa Pand, Niscut in 02, Bucuresti, Editura Minerva, 1973, p.
228).

in Romania. Primii avangardisti roméni propuneau
mai intdi de toate o literaturd si o arta cu totul
originale, nesubjugate modelelor epocii, ruperea de
traditionalism si intelegerea acestora in lumina unei
alte paradigme.

La fel ca avangardistii francezi, si romanii neagd
trecutul in mod categoric, valorificAnd principiile
acestuia doar in masura in care le-au putut folosi drept
modele in procesul lor creator. Numele care au marcat
in mod evident literatura romani de avangardi sunt
fard indoiald Lautréamont, André Breton, Tristan
Tzara, Urmuz, Ion Vinea, Tudor Arghezi etc. Ion Pop
precizeaza ci se face o eroare in a considera , literatura
romana intr-o stranie izolare fatd de cea europeani’,
poezia romind fiind capabild sa recupereze ,terenul
pierdut si incd in forme ce nu pot fi reduse la simple
ecouri din afard”. Mai mulk,

o atmosfera preavangardisti exista la noi la
inceputul celui de al doilea deceniu al secolului,
pregatita intr-o oarecare mdsurd de simbolismul

3. lon Pop, Avangardismul poetic romdnesc, Bucuresti, Editura
pentru Literaturd, 1969, p. 29.
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tardiv. Un anume exclusivism al curentelor
traditionaliste (in spetd al samdnatorismului),
creatoare de clisee, a contribuit de asemenea la
declansarea unei reactii de tip avangardist. In fine,
contextul european amenintat de crizi si-a addugat
— fermenti — influentele”.

Unmodel extrem deimportant pentruavangardistii
romani este dadaistul Tristan Tzara, care va fi cunoscut
de compatriotii sdi mai ales prin scrierile publicate
inainte de plecarea din Romania. Cuvintele de ordine
ale lui Tzara sunt, inci din perioada in care publici in
tard, revolta si dezgustul in fata unei societati lipsite de
moralitate, in acelasi timp conventionala si sufocanta.
,ocandalizarea” orasului si implicit a societdtii este o
modalitate prin care Tzara riposteazd in fata formelor
invechite din arta si literaturd. Ideile dadaiste vor
deveni baza suprarealismului francez si, prin aceasta, si
a suprarealismului din Roménia. Scriitori suprarealisti
precum Gellu Naum, Paul Paun sau Gherasim Luca
vor transforma imaginile socante si revolta dadaistd
in marci proprii, bravind si distrugind toate limitele
pentru ca, pe ruinele artei inaintasilor, si se ridice
noua artd. ,52 nu uitati ci in afard de sex eu mai am si
un stilou. Acesta e mult mai prompt, mai viril, mult
mai extraordinar’, anunti Geo Bogza in ,Jurnal de
chaise-longue”, aparut in revista unu, in anul 1931.
,Nimic nu mi bucuri mai mult”, continui el, ,ca
deprecierea marilor valori. O, pribusirea bancilor,
insuccesul vedetelor, moartea statuilor!™. Si in Spectrul
longevititii. 122 de cadavre, scris de Gellu Naum in
colaborare cu Virgil Teodorescu, se pune in discutie
conditia poetului avangardist si restructurarea poeziei
in spirit suprarealist:

Ultima ta reconstituirea din

fragmente [...]

sansd este

Se poate numi poet numai acela care deformeaza
cu precizie
*

Peste umbri, peste distantd, persista suprafata

pupilei.

Cuvantul e un vas in care ard foarte incet

simbolurile defuncte.
*

4. Ihidem.
5. Avangarda literari romdneascd, antologie, studiu introductiv si
note bibliografice de Marin Mincu, Bucuresti, Editura Minerva,

1983, pp. 233-234.
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Experimentul chimic dezvolta un gaz subtire, o
pletord de paianjen, o pasire calcinata. Acestea
toate se retrag in poezie pentru ca sa respire’.

La randul siu, Gherasim Luca simte nevoia de a
milita pentru curdtarea actului poetic de reziduuri, de
a se adresa poetilor noii generatii pentru a-i determina
sd actioneze. Pentru suprarealistii roméni din al doilea
val, poezia ,nu mai ritmeazd actiunea: EA ESTE
INAINTE””. De aceea, el sustine ca este timpul ca
poetii sd se elibereze de conventii, arta §i actiunile
lor indraznete fiind un exemplu pentru generatiile
urmatoare:

Poetii de azi, poetii cu degetele tremuratoare ca niste
plopi si scurte ca niste gloante

poetii cu pietre de toate marimile prin toate buzunarele
trebuie sd stiti cd singura greutate e spargerea primei
vitrine intalnite pe marile bulevarde

fiindca celelalte vitrine se sparg de la sine

dupi cum e de ajuns sd stingi o singurd stea ca pe urma
celelalte stele sa se stinga de la sine

Cer iertare pentru comparatia cu steaua,

poeti,

e o amintire din vremurile de altadata

cAnd md extaziam in fata pomilor infloriti si lesinam la
fiecare rasarit de soare®.

In acest context, scrierile lui Urmuz (Demetru
Dem. Demetrescu-Buziu), autorul a cirui opera parea
,un vis absurd” (Geo Bogza)’ si care a contribuit la
detronarea formelor traditionale din literatura vremii,
au constituit un punct de plecare important pentru
avangardistiiromani. Marin Mincu precizeazaci, pentru
literatura roména, Urmuz este ,,cazul-limita, asa cum,
pentru suprarealismul francez fusese Lautréamont™'’.
Avangardistii romani din primul val s-au lisat sedusi
nu doar de opera absolut originald a lui Urmuz, ci si
de modul violent in care si-a gasit sfarsitul, dupa ce
intreaga viafa traise fira s se bucure de recunoastere in
plan literar. Sinuciderea grefierului Demetrescu-Buzau
prin impuscare devine astfel un act de revolta extrem;
»pentru aceasta atitudine eticd va fi el mitizat ulterior,
toti avangardistii romani revendicindu-l ca precursor

6. lbidem, p. 389.

7. Gellu Naum, Zeribilul interzis, Bucuresti, Colectia Suprarealistd,
1945, p. 11.

8. Literatura romdneasci de avangardd, antologie intocmita de
Gabriela Duda, Bucuresti, Editura Humanitas, 1997, p. 179.

9. Apud Nicolae Balota, Urmuz, Cluj, Editura Dacia, 1970.

10. Marin Mincu, Introducere in avangarda literari romdneasci in
Avangarda literari romineasci, ed. cit., p. 19.
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?!11. Dovada recunoasterii sta in

si ca model absolut
publicarea primei editii integrale a operei urmuziene in
1930 de citre Sasa Pand, dar si in numeroasele articole
aparute inci din 1926 in revistele vremii. Este vorba
despre textele din Bilete de papagal, unu, sau Urmuz,
ultima publicatie fiind infiintatd la Campina in 1928
de catre Geo Bogza. Imaginea lui Urmuz ca vizionar
care anticipeaza suprarealismul se contureazi incepand
cu scrierile lui Tudor Arghezi din Bilete de papagal si
continud cu articolele elogioase semnate de Geo Bogza
in revistele Urmuz si unu. Tot in unu apar numeroase
materiale dedicate acestui scriitor de citre Sasa Pana
si Stephan Roll, revista mentionatd propunand chiar
un numir special ,consacrat lui Urmuz” in anul
1930. Numarul se deschide cu un articol intitulat
,Urmuz premergitorul”, in care se precizeazi ca ,arta
acestui straniu Urmuz, care alaturi de Eminescu, prin
sbuciumul si sfarsitul lor tragic, prin incipdtinarea dea
nu gasi in viatd vreun confort oarecare, sunt singurii la
noi care au ridicat pulsatiile literaturii pAni acolo unde
peste ocean, le-a dus Edgar Poe si in Franta galeria
ciudatd, de panopticum, a poetilor blestemati”. Acelasi
articol il descrie sugestiv pe Urmuz ca pe un copil
inchis intr-o camerd de paringi, fiind obligat in aceste
conditii sa recurga la ,,0 rasturnare a ordinii apésatoare,
o schingiuire si o schimbare a sensului utilitarist al
fiecirui obiect cu care a fost inchis”. Aceastd ipostaza
este, de fapt, definitorie pentru avangardistul care,
sufocat de conventiile sociale, reuseste si evadeze doar
schimband ,regulile” jocului, doar propunand un alt
tip de realitate si alte coordonate. Cele aproximativ
o sutd de pagini scrise de Urmuz ii vor influenta
foarte mult pe avangardistii roméni din primul val,
nelisindu-i indiferenti nici pe suprarealistii celei
de-a doua grupiri. Printre acestia se numari si Gellu
Naum, care in volumele sale de tinerete se lasd inspirat
de personajele urmuziene, evident creionate in spiritul
unui suprarealism avant la lettre. Ceea ce face Urmuz
in scurta, dar impresionanta sa operd va fi nu doar
aprobat de avangardistii roméni, ci si exersat. In
dorinta de a distruge tiparele, de a se elibera de clisecle
sufocante ale literaturii, Urmuz va parodia speciile
literare, va crea adevirati eroi ai absurdului cu masti
stranii si ridicole in acelasi timp, se va juca in maniera
proprie cu structurile lingvistice, va asocia termeni in
mod arbitrar sau se va folosi de automatisme verbale,
creionind imagini insolite. Faptul c, prin scrierile sale,
Urmuz precedd suprarealismul francez, este subliniat
si de G. Calinescu, primul care se ocupd in amdnunt

11. Ovidiu Morar, Avatarurile suprarealismului romdnesc, Bucu-

resti, Editura Univers, 2003, p. 63.

de scrierile acestuia, dedicAndu-i in istoria sa literari
un paragraf distinct, plasat in debutul capitolului
Dadaisti. Suprarealisti. Hermetici:

Suprarealismul romén este prin Urmuz, anterior
celui francez si independent. Breton, parisind
neseriosul hazard obiectiv, intelegea si apeleze
la hazardul interior, adicd la acea intdmplitoare
apropiere de elemente ale subconstientului, cAnd
nu sunt constranse de inteligenta. [...] Constatdnd
cu justeta ca copiii si dementii au centrii frenatori
mai cruzi ori mai slabiti, suprarealistii au aratat un
mare interes pentru divagatiile onirice infantile
ori pentru delirurile paranoicilor, transcriindu-le
ori pastisaindu-le. [...] Urmuz, pe adevaratul
nume Demetru Dem. Demetrescu-Buzau, nu era
deloc un nebun, cum ar fi dispusi filistinii si-1
socoteascd, desi s-a sinucis, de altfel cu o filozofie
foarte in spiritul veacului. [...] De bund seama,
acestea nu sunt decit glume inteligente, si nimeni
nu pretinde a le vari in marea literaturi. Ele au avut
insa o neagsteptata inriurire si au slujit la lirgirea
constiingei estetice'?.

Trebuie precizat de la inceput ci la nivelul crea-
tiilor avangardiste roméanesti se regisesc trasiturile ca-
racteristice ale suprarealismului in general, printre care
negarea unitagii de sens care duce la destructurarea
programaticd a enungului poetic, desfiintarea unei ie-
rarhiei a nivelelor de semnificatie si asocierea aleatorie a
semnificatiilor. Anii ’30 nu aduc cu ei un suprarealism
nascut din imitatia exactd a modelului francez, ci si un
fenomen cultural autohton cu numeroase elemente
originale.

In aceasti perioadi apar in Roméinia numeroase
reviste in care, aldturi de creatiile literare propriu-zise,
au fost publicate §i mai multe texte programatice.
Printre acestea, alituri de Contimporanul si unu se
numird si /5 HP, Punct, Alge, Liceu, Prospect, Viata
imediatd etc., publicatii in care se remarci nume
precum M. H. Maxy, Ilarie Voronca, Victor Brauner,
Paul Paun, Gherasim Luca, S. Perahim, Ion Cilugiru,
Virgil Gheorghiu, B. Fundoianu, Geo Bogza,
Stephan Roll etc. La fel ca membrii gruparii franceze,
suprarealistii romani din primul val, care activau in
cadrul revistei unu, refuza consacrarea oficiala, publica
diverse pamflete impotriva unor personalititi ale
vremii, redacteaza manifeste si sloganuri in vederea

12. G. Calinescu, Istoria literaturii romdne de la origini pina
in prezent, editie facsimil, Bucuresti, Editura Semne, 2003,
pp- 804-805.
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promovirii propriei reviste si pun la cale farse adresate
traditionalistilor. In aceasti perioadi, este publicat
manifestul intitulat  ,Aviograma”, redactat de
Ilarie Voronca, text care promoveazi negatia totald,
0 artd noud care nu este parazitatd de imitatie, ci
reinventeaza, o ,arta surprizé”. Se remarca faptul ca
acest prim grup avangardist urmareste aproape fidel
ideologia suprarealistd propusa de artistii francezi si
o promoveaza in presa literard. La fel ca si in cazul
francezilor, visul rimine o temi centrald si pentru
primii suprarealisti roméni, Sasa Pand devenind, dupa
modelul lui Breton, un promotor activ al psihanalizei
freudiene. In aceasti primi epoci a suprarealismului
roménesc sunt publicate diverse texte realizate dupa
practica dicteului automat, dar si articole care sustin
sau demoleazd unele principii de baza ale acestui
curent de avangardi. Mai tarziu, revista Alge, care
apare la Bucuresti, reactiveazd mai multi colaboratori
de la unu (care isi incetase aparitia in 1932), printre
acestia numarandu-se Aurel Baranga, Gherasim Luca,
Paul Piun, Sesto Pals si S. Perahim. Alituri de acestia
vor fi publicati mai tArziu i suprarealisti din al doilea
val: Gellu Naum, D. Trost si Virgil Teodorescu.

Atitudinea generala a avangardistilor romani
mentionati a fost evident una de revoltd, mai intai
la nivel politic, manifestatd impotriva ascensiunii
fasciste, iar apoi in planul culturii, la adresa criticii
literare care era consideratd parazitard, dupa modelul
romantic. Aceeasi revoltd a fost perpetuata si fatd de
ingradirea limbajului poetic. Astfel, in numarul 100 al
revistei Contimporanul, suprarealistii declard , revolutie
permanentd fatd de tot ceea ce devine procedeu,
sistem, retetd si gargard in artd’'*. De asemenea, este
pusd in discutie de catre Geo Bogza problema antitezei
poezie puri / poezie impurd, care rezultd in urma a doud
atitudini ale creatorului fagd de scriitura: una, data de
nevoia de eliberare; cealaltd, provocatd din necesitatea
afirmarii. Aceastd etapd ,intuitivd’ a fost marcatd de
caracterizarea tarzie a directiei adoptate prin publicarea
unui studiu teoretic consistent in anul 1936, lucrare
realizata de Sasa Pana, care isi va cistiga astfel la nivel
national pozitia de lider.

13. ,HERMETIC SOMNUL LOCOMOTIVEI PESTE
BALCOANE / ECUATOR / PULSEAZA ANUNT VAST
TREBUIE DINAMIC SERVICIU / MARITIM / ARTISTUL
NU IMITA ARTISTUL CREEAZA / LINIA CUVANTUL
CULOAREA PE CARE N-O GASESTI IN DICTIONAR //
VIBREAZA DIAPAZON SECOLUL / HIPISM ASCENSOR
DACTILO-CINEMATOGRAF/INVENTEAZA IN
VENTEAZA /| ARTA SURPRIZA” (Avangarda literari
romdneascd, ed. cit., p. 550).

14. Apud Ovidiu Morar, op. cit., p. 114.
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Dupa faza de dezvoltare ,eroici’ sau ,intuitivd’,
a urmat o a doua etapd, timp in care s-a cristalizat un
grup puternic de suprareali§ti in Romania, grup care
s-a impus prin teorii si metode proprii. Cea de a doua
generatie de suprarealisti se coaguleaza dupa revenirea
de la studii din Paris a lui Gellu Naum §i Gherasim
Luca, cirora li s-au alaturat Paul Piun, S. Perahim, D.
Trost si Virgil Teodorescu. Pana in anul 1945, aceasti
grupare de tineri suprarealisti nu a fost foarte vizibild
din cauza climatului social nefavorabil. In timp, ei
publica doud manifeste menite sa revolutioneze modul
in care era privit acest curent avangardist. Este vorba
despre Dialectica dialecticii si despre Critica mizeriei.
Autorii primei lucrari, Gherasim Luca si D. Trost,
propun mentinerea suprarealismului intr-o stare
de revoltd continud ,printr-o pozitie dialectici de
permanentd negatie si de negare a negatiei’". Dintre
solutiile pe care acesti suprarealisti le emit, in vederea
rezolvirii crizei aparute la nivelul ideologiei, amintim
postularea negirii trecutului omenirii, eliberarea
iubirii de orice constringere si prejudecatd, cenzura
visului si concilierea a doud principii de bazd, diurnul
si nocturnul. A doua lucrare, Critica mizeriei, semnata
de Gellu Naum, Paul Piun si Virgil Teodorescu,
sanctioneaza, modul eronat in care fusese receptat
suprarealismul in Romania, amendind in acelasi timp
atitudinea criticii literare din acea perioada.

Dorinta de legitimare in spatiul european a
grupdrii suprarealiste care corespunde celui de-al
doilea val ii determini pe membrii acesteia sa propuna
texte programatice inedite si o serie de formule
experimentale, menite sa ii distingd clar de predecesori.
Reactia pozitivdi din partea lui André Breton nu a
intArziat sd apard, spiritul critic acut al roméanilor si
programul original contribuind foarte multla afirmarea
lor in Franta. Desi in scrierile lor programatice exista
foarte multe idei originale, ele se dezvoltd totusi
pe suportul oferit de manifestele bretoniene. Teme
devenite emblematice pentru suprarealisti, precum
scriitura automatd sau valorificarea informatiilor din
inconstient prin intermediul visului, sunt tratate in
manierd asemdnatoare §i de romAni, fiecare incercand
insa si propund interpretiri originale sau inovatii la
nivelul scriiturii.

15. Avangarda literari roméneascd, ed. cit., p. 637.
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Tuliana Miu

PERSONAJUL URMUZIAN, O ENERGIE SONORA

Abstract:

The primary objective of this article is to accentuate the distinctive corporeal essence of Urmuz’s characters,
characterized by a vibrant sonic energy, their rejection of verbal interaction, and their inclination towards non-verbal
gestures. In a manner reminiscent of I.L. Caragiale, Urmuz anticipates the impending language crisis and reevaluates
the capacity of words to effectively convey meaning, drawing inspiration not only from a shared appreciation for music

but also from his heightened auditory perception.

Keywords: music, silence, language, travel, alienation

Senzatia pe care o ai citindu-l pe Urmuz e cd asisti
la un spectacol de pantomimd, la o reprezentatie cu
personaje-mimi interpretdnd, pina la identificarea
cu acestea, obiecte, elemente vegetale si animale,
literatura, muzica, universul. Impresia de comunicare
gestuald, dispensatd de cuvantul rostit, reclami résul,
imaginatia si un semnificativ grad de participare din
partea cititorului, ciruia ii revine rolul de a decodifica
si traduce comportamentele personajelor.

Despre autorul ,,poemului eroico-erotic si muzical,
in prozd” Fuchsiada, Eliza Vorvoreanu, sora scriitorului,
mirturisea: ,muzica era pasiunea lui, idealul vietii lui.
Ar fi dorit sa ajungd compozitor de muzica clasicd™,
iar in timpul recitalurilor pianistice ale mamei, fosta
studenti la Conservator, Urmuz ,,0 asculta concentrat
ca intr-o rugiciune, ca apoi s repete, la pian, pasaje

1. Eliza Vorvoreanu, ,Spicuiri din adevirata viatd a lui Urmuz
(scrise in urma articolului «Urmuz — antiprozd», semnat de Ov.
S. Crohmalniceanu in Contemporanul din 13 ianuarie 1967,
pagina 3)”, cuprins in ,Addenda 3, Urmuz — Dosar biografic”,
din Urmuz, Schite si nuvele aproape... futuriste, editie ingrijitd,
studiu introductiv si note de Ion Pop, cu un cuvént de incheiere
de Domenico Jacono, ilustratii de Jules Perahim, Editura Tracus
Arte, Bucuresti, 2012, p. 143.

intregi din autori favoriti. Beethoven, titanul, era
slibiciunea lui™.

Sasa Pand, ingrijitorul primei editii consacrate
lui Urmuz, nota ci in lada cu manuscrise pusi la
dispozitie de Eliza Ionescu-Buzau, mama scriitorului,
jumatate din documente reprezentau partituri pentru
diverse instrumente, sonate si simfonii, si cd ,mai mult
ca o curiozitate pentru cititorii #nului™, a fotografiat
si publicat in numadrul din noiembrie 1930 al revistei
primele patru portative dintr-o compozitie intitulatd
Sonata nr. 2. Din nefericire, dupa moartea celui caruia
i-au fost incredintate spre consultare, un prieten al lui
Demetru Dem. Demetrescu-Buzau, restul partiturilor,
necunoscute publicului, au disparut.

Potrivit Elizei Vorvoreanu, principalele surse de
inspiratie ale fratelui sdu ar fi fost sonoritatea particulard
a unor cuvinte, numele proprii citite pe anumite firme
(Algazy si Grummer, Cotadi si Dragomir) sau cele
puse in legiturd cu unele ocupatii (se pare cd modelul
real al personajului Fuchs ar fi fost un pianist care

2. lbidem, p. 142.
3. Saga Pani, ,Cateva simple preciziri. Notd asupra editiei”, in

»~Addenda 3, Urmuz — Dosar biografic”, ed. cit., p. 130.
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acompania filmele mute), absurdul comunicarii si al
unor fapte, ,betia de cuvinte” si parada de eruditie
a unora dintre contemporanii sdi, trecuti printr-un
proces de suprimare a identititii in efortul lor de a
impresiona, de a parea altfel:

Parodia pe cei lipsiti de culturd, care, dandu-si aere
de savanti, scalciau ideile, intortochind frazele in
cuvinte pretentioase si neintelese; parodia, mai ales,
stilul romanelor publicate in foiletoanele ziarelor.
Desi iubea pe om si-l respecta — fiind extrem de
politicos din fire — ridea totusi de inconstienta
celor care traiesc imitind pe algii. Alcituirea
unor institutii, comportarea unor functionari {i
provocau rasul’.

Urechea find a lui Urmuz percepe si investeste cu
semnificatii proprii nu numai sunetele, dar si ticerile
personajelor, apte si releve definitul si indefinitul,
vidul i surplusul, angoasele si neimplinirile.

PreferAnd ,cumintenia” absoluta, o ,cumintenie
a pamantului”, ca si imprumutim titulatura operei
lui Brincusi, admiratd §i studiatd de scriitor in
mai multe rinduri, functionarul Demetru Dem.
Demetrescu-Buzau copiaza destinul  personajului
caragialian Anghelache M. din Inspectiune, si el
functionar, ,manuitor de bani publici intr-o mare
administratie™, alegind, prin gestul sinuciderii la 40
de ani, sd nu (mai) ,raspunza”.

E simptomatic ci tocmai acesti doi scriitori
melomani, LL. Caragiale si Urmuz, prefigureaza
criza limbajului. In monografia dedicatd autorului
care a scris Palnia si Stamate, Nicolae Balotd constata
ci personajele ,nu-si vorbesc nici unii altora, nici lor
insisi decat arareori™. Eroii lui Urmuz au alura unor
corpuri... ceresti, care, prin mi§cérile lor, genereazd un
soi de muzicid subtild, o muzici a sferelor, meniti si
mentind ordinea lumii, asa cum reiese din urmatorul
pasaj, in care folosirea abundentd a consoanei ,z’
profileazd o muzicalitate cu emisie internd:

Algazy nu vorbeste nicio limba europeani... Dacid
insa il astepti in zori de zi, in faptul diminetei, si
fi zici: ,Buna ziua, Algazy!”, insistind mai mult pe
sunetul z, Algazy zdAmbeste, iar spre a-si manifesta

4. Eliza Vorvoreanu, art. cit., ed. cit., p. 142.

5. L.L. Caragiale, ,Inspectiune”, in Opere, vol. 1, Proza literara.
In volume, prefagd de Eugen Simion, editia a doua, revazutd si
adaugitd de Stancu Ilin, Nicolae Barna, Constantin Harlav,
Editura Fundatiei Nationale pentru Stiintd si Artd, Bucuresti,
2015, p. 409.

6. Nicolae Balota, Urmuz, Editura Dacia, Cluj, 1970, p. 112.
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gratitudinea, bagd mana in buzunar si trage de
capdtul unei sfori, ficAnd si-i tresalte de bucurie
barba un sfert de ord... Desurubat, gritarul ii servea
sa rezolve orice probleme mai grele, referitoare la
curdtirea si la linistea casei...”.

Sau cum apare aici:

Farmecul misterios al noptii, cu armoniile sale
ciudate, cu acele soapte, parci venite din altd lume,
cari dau visarea si melancolia, il impresionard pe
Fuchs intr-atita incit — in extaz — dupi ce pedald
trei ore la piano, fird insa a cinta, de teama de a
nu turbura linistea noptii, ajunsese, gratie acestui
mijloc bizar de locomotiune, pini in un cartier
intunecos, inspre care, fard voia lui, o putere
tainica il trigea — gurile rele spun ca in chiar acea
stradd celebra pe care bunul impirat Trajan, dupa
consiliul tatalui sau Nerva, a indicat-o naivului
pastor Bucur sd o aseze cea dintéi, cAnd a intemeiat
orasul ce ii poartd numele.. ..

Prototip al bucuresteanului, un soi de Mitici
disfazic, asemdndtor celui din /Inspectiunea deja
amintitd, Fuchs este si un alter ego auctorial (din
corespondenta’ reiese ci in familie lui Urmuz i
se zicea Miticd), inchipuind cu ironie, ca intr-o
,cronica’ fantastica caragialiana, viitorul. In Cronica
sentimentald a lui Caragiale anul imaginat este 3874,
tinutul este ,neeuropean”, iar cetatea TAmpitopole
nu-i alta decat Bucurestiul, cu ,,tAmpitii” sdi, condusi
de un... ,beduin” cu caracteristici tipice unui personaj
urmuzian: ,silbatic, mAancicios, nesitios, cu toate
instinctele rele, ingrat, scelerat si cateodata chiar
antropofag, stind pe un tron de nuiele de richita,
in mizlocul citunului, sub un umbrar de frunze de
palmieri”'.

Riamanand in sfera similitudinilor dintre cei doi
scriitori, remarcabili este extraordinara voracitate
manifestata de personaje. Daci la LL. Caragiale
mancarea functioneazi ca un psihedelic (,méncati,
in ziua de Buna-Vestire, sapte feluri de bucate de
peste-necate-n untdelemn, fard a cugeta macar la cele
ce spun sectarii sobrietatii; indatd dupe prinz, lisati
perdelele de la ferestre, spre a nu vd suparala ochilumina

7. Urmuz, ,Algazy & Grummer”, in Urmuz, Schite si nuvele
aproape. .. futuriste, ed. cit., pp. 90-91.

8. Urmuz, ,Fuchsiada. Poem eroico-erotic si muzical, in proza,
ibidem”, pp. 98-99.

9. Vezi ,Addenda 2. Corespondentd”, ibidem, pp. 121-127.

10. L.L. Caragiale, ,Cronica sentimentald”, in Opere, vol. I1, Proza
literard. In periodice. Postume, ed. cit., p. 13.
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prea multa, si lungiti-vd p-un pat moale culcindu-va
pe spate; trageti apoi un somn adevirat cilugiresc. Ei
bine, sunt sigur, nu veti putea avea un vis mai gingas
decat cel din prima mea strofa”""), la Urmuz ea pare sa
compenseze neimplinirile eroilor, traidand, prin bulimia
lor, o stare de continud nervozitate si de frustrare. Prin
gurile lor, mai ocupate cu méincatul decit cu vorbitul,
trec nu numai ostropelurile si cartofii care ,garnisesc”
bine-cunoscuta fabuld Cronicari, ci insasi viata, lumea
toatd, cu tot cu cuvintele din ea. Internalizindu-le,
»digerandu-le”, protagonistii devin una cu obiectele,
fiintele, artele, asa cum Lefter Popescu, transfigurat,
devine una cu biletele sale de loterie.

Raportul cu Caragiale devine si mai evident in
Cronicari, nu numai prin referirea la Sarafoff, personaj
in textul caragialian cu acelasi nume, dar si la categoria
de personaje a cronicarilor, ilustrativ reprezentatd de
reporterul inventiv si comod Caracudi. In O cronici de
Criciun, atentia lui Caracudi se indreaptd mai cu seamd
catre invitatia la masi a socrului decit citre sarcinile
reportericesti trasate, iar documentarea de teren capdtd
pentru el alte sensuri: un drum spre propria locuinta
aflatd vizavi de redactie. Prin urmare, ca si scrie stiri de
,senzatie” — venirea pe lume a cate unui copil al sau —,
Caracudi nu are nevoie de ,,pasaport’. Desi cunoaste
»calapodul” cerut de Nenea lancu, directorul de ziar
pentru care un scriitor trebuie sd fie un bun ,,ciubotar”,
cronicarul ,trage de urechi ale sale ghete vechi”:

— Prin urmare, zic, nu te mai tiu... ne-am ingeles:
o cronici de Craciun — ,Betleemul, staulul, ieslea,
steaua, magii scl.” — nici mai lunga de trei, nici mai
scurtd ca doui coloane... Mi-ai luat masura, ca
un bun ciubotar ce esti, calapodul mi-l cunosti...
incalgi—mé, iubite confrate, incalta-ma frumos!

Drept orice rispuns, iubitul confrate deschide
fereastra, pe unde da navala-nauntru ca un vrajmas
viforul d-afard, si striga tare peste drum:

— La un moment! Si puie ciorba!

Apoi ma salutd si iese'”.

IncurcAnd cronicile, proaspitul parinte joacd
si el, precum Rapaport din Cromicarii lui Urmuz,
»carambolaj”:

— Scuzati; a fost o mica eroare... Eu le am
cronicele astea gata... Dar, prin ce am trecut de

11. LL. Caragiale, ,Zig-Zag)...”, ibidem, p. 9.
12. L.L. Caragiale, ,O cronici de Craciun...”, in Opere, vol. 1,
Proza literard. In volume, ed. cit., p. 564.

ieri pAnd adineauri — dac-ati sti! — am gresit; n-am
luat seama cind am scos-o din sertar... (si cit imi
vorbeste foarte volubil, mereu se uitd pe fereastra).
Merg si v-aduc una de Criciun... Numa s-o
gisesc... fiindcd acuma e un deranj la noi... Nu

v-am spus... A nascut Florica...".

Caracudi ia locul pelicanului, el serveste cititorului
,hrand” gata digeratd si il scuteste de efortul procurarii
ei, al masticatiei si al imaginatiei. Este vorba, in acest
fel, de ironizarea acelei literaturi-,ostropel”, ,preparat
de pasire” pentru ,pasiri-cititori”, obisnuiti sa
primeasca ideile de-a gata, ingurgitate i regurgitate
pana la epuizarea lor totald, lectori cu ,cioc de lemn
aromatic’'¥, deschis mai mult pentru a ciuguli si a
ataca decit pentru a cinta.

Textul Algazy & Grummer e configurat in jurul
acestei stari de saturatie, de criza a literaturii:

Algazy [..] cu groaza observa in stomacul lui
Grummer ci tot ce rimisese bun in literaturi fusese
consumat si digerat. Lipsit astfel pe viitor de orice
hrana a lui mai aleasa, Algazy, drept compensatie,
ménca toata bisica lui Grummer, in timp ce acesta
dormea...

Dezesperat, a doua zi, Grummer — rimaisese fard
bisica singur pe lume — lud pe bétran in cioc si,
dupd apusul soarelui, il urci cu furie pe varful
unui munte inalt... O luptd uriasi se incinse acolo
intre ei si tinu toatd noaptea, pand cind, inspre
ziud, Grummer, invins, se oferi si restituie toati
literatura inghitita.

El o vomitd in mainile lui Algazy... Dar batranul,
in pantecul caruia fermentii bdsicii inghitite
incepuse si trezeasca fiorii literaturii viitorului, gasi

ci tot ce i se oferd este prea putin si invechit...”".

In putinele pagini lisate de Urmuz, gasim, reluate
si parodiate, toate marile teme ale literaturii, pornind,
daca ne raportim la Meteorologia lecturii a lui Radu
Petrescu, de la Odiseea. Odata cu literatura, Urmuz
caricaturizeazd limbajul, care, devorat si asimilat,
precum viezurii lui Ismail, riscd si se intoarca in
punctul ,alfabetului surdo-mut”'¢.

Pe urmele lui Caragiale din Cum se inteleg taranii,
Urmuz prefigureazd incapacitatea limbajului de a
transmite si incapacitatea omului de a intelege sensul

13. Ibidem, p. 571.
14. Urmuz, ,Algazy & Grummer”, ed. cit., p. 92.
15. Ibidem, pp. 93-94.

16. Urmuz, ,,Putind metafizici si astronomie”, ed. cit., p. 113.
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cuvintelor, devenite, de la un punct incolo, o adunitura
de sunete. Este evidentd apetenta lui Urmuz pentru
muzicalitatea cuvintelor, pentru dirijarea textului si
imprimarea unui ritm ludic si alert, generat mai ales
de buna pozitionare a pauzelor, cu loc bine stabilit,
marcate prin virgule si puncte de suspensie, pentru
construirea unei ,partituri’, in felul in care definea
Michel Butor o carte: ,Partituri a unui eveniment
sonor, partiturd a unui eveniment in general, noi
trebuie si lucrim la carte, in aceasti metamorfozi la
inceputurile cireia suntem martori, ca la partitura unei
civilizatii”"’.

In textele urmuziene, eroii degenereazd odata cu
verbul, inregistrat ca accesoriu.

La inceput, cind a luat fiintd, nu a fost nici vazut,
nici simtit, ci a fost numai auzit, cici Fuchs cind a
luat nagtere a preferat sa iasa prin una din urechile
bunicei sale, mama sa neavand deloc ureche
muzicala... Dupi aceea Fuchs se duse direct la
Conservator... Aici lua forma de acord perfect si
dupi ce, din modestie de artist, stitu mai intai
trei ani ascuns in fundul unui pian, fird si il stie
nimeni, iesi la suprafati si in cAteva minute termina
de studiat armonia si contrapunctul si absolvi
cursul de piano... Apoi se dete jos, dar, in contra
tuturor asteptarilor sale, constata cu regret cd doud
din sunetele ce il compuneau, alterindu-se prin
trecere de timp, degenerasera: unul, in o ureche
de mustati cu ochelari dupi ureche, iar altul, in
umbreld — cari, impreund cu un sol diez ce ii mai
ramase, dddurd lui Fuchs forma precisi, alegorica
si definitiva..."s.

Pentru Urmuz, a evolua presupune si un implicit
declin, astfel incit, in continuul proces de consum,
literatura, ca o ,poveste a... povestilor”, isi submineaza
capacitatea procreativd. ,Artist din fire”, spune Eliza
Vorvoreanu, Urmuz nu numai ci ,frecventa stiruitor
concertele simfonice: parci-si stringea sufletul in
pumni ascultind de sub loja din fundul silii — ca sa
prindd mai bine ansamblul orchestrei — simfoniile si
concertele dirijate, pe vremuri, de Dinicu sau sonatele
executate cu maiestrie de distinsa pianista Cella
Delavrancea™®, dar si ,picta in orele de ragaz [...],

17. Michel Butor, Repertoriu, cuvint-inainte de Irina Mavrodin,
traducere de Constantin Teacd, Editura Univers, Bucuresti, 1979,
p. 41.

18. Urmuz, ,,Fuchsiada. Poem eroico-erotic si muzical, in proza”,
ed. cit., pp. 96-97.

19. Eliza Vorvoreanu, art. cit., ed. cit., p. 142.
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in rotonda Ateneului admira reproducerile vechilor
sculpturi grecesti (Venus de Millo era incintarea lui)”*,
atent la orice noutate in materie de arti, fusese ,in
repetate randuri”' sa studieze Cumingenia paméantului
a lui Brancusi. Sub influenta artei statuare, Urmuz
face din Fuchs un simbol al personajului mitologic,
frunza de vita a pudicului erou fiindu-i deopotriva
acoperitoare si hrana.

Totusi, auzul rimine simgul cel mai fecund,
iar urechea — un organ reproductiv. Frapanta este
natura acarnald a personajelor, inconjurate de lucruri
alese mai cu seamid pe considerente sonore decit
vizuale. FEroii, ,forme ovoidale”®?, cu o structuri
schematicd, ,fabricati prin sinteze”, avind obiceiuri
primare, se alituri celor ca ei. Paupertatea acestor
protagonisti, cu gesturi functionaresti, le confera si un
soi de independenta si satisfactie in incalcarea legii, a
conventiilor. Situati la granita dintre creat si increat,
dintre brutalitate si inocentd, actantii, imbricati,
uneori, prin particularitatea fonica a onomasticii
lor, numai in sunet, vid in sexualitate o formi de
posesiune. Nicolae Balota puncteaza:

Omul redus la conditia pasareasci e faptura
degradata la jonctiuni elementare, la hrand, sex
si vointd brutald de putere. Fireste, nu e vorba de
reprezentarea unui om ,normal”, ci de o figurd
mitici, monstruoasi, a bestiei umane, a unei
fipturi demonizate. Singurul erou urmuzian care
nu are nimic comun cu animalicul, care nu e intru
nimic om-pasdre, este — fapt semnificativ — Fuchs.
Constitutia muzicald a acestui ins compus — intre
altele — din sunete, nascut prin una dintre urechile
bunicii sale, il face imun la ispita pasireasca la care
sucomba ceilalti eroi, ispita a violentei legate de

hrani ori sex®.

Personajele lui Urmuz sunt mai degraba emotii
decat corpuri, aflate, prin alogismul si incongruenta
lor, in ipostaze de factura onirica (influenta exercitata
asupra lui Geo Bogza, care il apropia pe Urmuz de...
lisus: ,Améndoi amantii viitorului, apostolii unor
lumi ce au si vina"*). Ele vorbesc, ca in vis si ca in
lecturd, pe dinauntru. Cum anticipam, mentionandu-1
pe Radu Petrescu cu referire la Odiseea, predilectd
raiméne tema cildtoriei: , Toti au vocatia «calatoriei»,

20. Ibidem.
21. Ibidem.
22. Ibidem, p. 53.
23. Ibidem, p. 49.

24. George Bogza, ,Urmuz”, in Urmusz, nr. 1, ianuarie 1928, p. 1.
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toti sint deambulatori, fiecare e un caz de homo viator
ratat’®, scrie Nicolae Balotd. As spune chiar ci este
vorba despre cilitoria esentiald, acvatica, pornitd
din memorialul sunetului alb de dinainte de nastere
(vizibil mai ales in Dupd furtund), urmati de trecerea
prin lumea reificatd si in final de ticerea definitiva, a
marii strainatati, a mortii.

Supusi unei continue adaptari, eroii-calatori
ies din starea de captivitate (despre Ismail, de pilda,
,se crede cd std conservat intr-un borcan” — putem
considera personajul in sine un captiv in pagina),
de conservare, dezideratul lor consti in a deveni din
proprietiti proprietari ai propriilor vieti. De aceea,
senzatia de striindtate si de stranietate, de ,limba
strdind”, traductibild prin ticere, ne insoteste la tot
pasul. In monografia dedicati scriitorului, Nicolae

Bibliografie:
Balotd, Nicolae, Urmuz, Editura Dacia, Cluj, 1970.
Bogza, George, ,Urmuz’, in Urmuz, nr. 1, ianuarie 1928.

Balotd observd ci personajele lui Urmuz ,au un
puternic instinct al mortii”?. In Emil Gayk, unde
predominanti este atmosfera acvatici, asistim, prin
imbricimintea solemnd a personajului, la un soi de
ceremonie a mortii.

Experti mai cu seamd in arta mirositului de
lemn, ocupati cu stringerea cioburilor, a resturilor de
obiecte, ca in Cotadi si Dragomir, eroii vid in moarte o
eliberare: de rigorile si plictisul casitoriei, ale meseriei
de notar, o eliberare de cuvént. Nostalgici incurabili ai
lumii fara de cuvant, ei reintra in circuitul natural al
lumii, devin copaci, mislini pentru untdelemn (ca in
Cotadi si Dragomir), isi gasesc rostul in lume.

Pornind de la capacitatea intraductibila a limbajului
muzical, adica de la semnificatia lui individuala, Urmuz
deschide, in acest fel, un proces cuvantului.

Butor, Michel, Repertoriu, cuvant-inainte de Irina Mavrodin, traducere de Constantin Teacd, Editura Univers, Bucuresti,

1979.

Caragiale, I.L., Opere, vol. 1, Proza literari. In volume, vol. 11, Proza literari. In periodice. Postume, prefatd de Eugen

Simion, editia a doua, revazutd si adiugiti de Stancu Ilin, Nicolae Barna, Constantin Hérlav, Editura Fundatiei Nationale

pentru Stiinta si Artd, Bucuresti, 2015.

Urmuz, Schite si nuvele aproape. .. futuriste, editie ingrijitd, studiu introductiv si note de Ion Pop, cu un cuvént de incheiere

de Domenico Jacono, ilustratii de Jules Perahim, Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2012.

25. Nicolae Balotd, op. cit., p. 71.
26. Urmuz, ,,Ismail si Turnavitu”, ed. cit., p. 58.

27. Nicolae Balotd, op. cit., p. 73.
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Abstract:

In this essay, Florin Balotescu proposes a series of hypotheses based on the works of the Romanian writer Urmuz
(pseudonym of Demetru Demetrescu-Buzin, 1883-1923), considered today a herald of the Avant-garde. Showing,
along with other authors, that Urmuz’s work became known mainly due to the variety of critical interpretations, F
Balotescu argues that, through Urmuz’s creations, the Avant-garde is one more to be studied as a continuous process
and a series of self-regenerating manifestations. Confluences between Urmuzian creations and seminal texts by André
Breton or Leonora Carrington are also suggested, which may become relevant for future studies on the Avant-Garde,
in its transnational and, par excellence, transgressive dimensions, as well as in the contemporary creations as those of

the Romanian Surrealist poet Dan Stanciu.

Keywords: Avant-garde, Leonora Carrington, DADA, Gellu Naum, Dan Stanciu, Surrealism, Urmuz

Acum aproape un secol, la un deceniu dupi ce
Urmuz (1883-1923) isi incheia existenta printr-o
intAlnire absurd-tragici cu un revolver’ — ca a
protagonistului dintr-o micronaratiune apirutd in

* Textul de fatd reprezintd o variantd revazutd si addugitd a
comunicarii prezentate in cadrul Simpozionului International
»URMUZ 140-100”, Curtea de Arges, Romania, 17-19 martie
2023, si publicate in volumul manifestarii — Gheorghe Piun
(ed.), Lucririle Simpozionului Internagional Urmuz 140-100, pref.
de acad. Gh. Piun, Pitesti, Editura Tiparg, 2023, pp. 21-37. Cf.
pagina https://curtealuiurmuz.ro/wp-content/uploads/2023/02/
Program-Simpozion-URMUZ-100-140-1.pdf, consultata pe 29
septembrie 2023.

Toate citatele din textul de fatd péstreaza grafia din editia utilizata
(,4” sau ,1” in interiorul cuvantului, ,sunt” sau ,sint” etc.)

2. Intr-o noti enigmaticd din 1914, Urmuz scria: ,Suveran al
lumii, trebuie si ma inchin tie, cici fird un creier care s-o ceard,
Divinitatea nu mai poate avea rost; iar tu esti cel care poti dispune
,in

>

cum vrei de acel creier!... Tu esti deci Zeul cel mai puternic!...
Urmuz, Schite si nuvele... aproape futuriste, editie ingrijita, studiu
introductiv si note de Ion Pop, cu un cuvant de incheiere de
Domenico Jacono, ilustratii de Jules Perahim, Bucuresti, Editura
Tracus Arte, 2012 (editie digitald, Biblioteca Bucurestilor), p. 120.

revolutionara 75 HP” —, André Breton (1896-1966)
avertiza ca raspandirea prea rapida la nivel mondial a
cuvantului ,suprarealism” ar putea duce la confuzii
grave, ceea ce, spunea poetul, ar fi solicitat fird
intarziere distinctii intre ceea ce era suprarealist si
ceea ce il adopta drept simpli eticheti®. Un astfel

3. E Brunea, Risbunarea lui Papufili, ,Era intr-o Marti, tocmai
cand aniversa doua decenii de la pierderea memoriei surprinse
intr-o chelie, o gurd, o singurd gurd, cu patru buze adulterine.
Gura purta fracul lui Filipapu si decolteul sotiei sale. A doua zi
demisiond din functia de manechin la fabricantul de sicrie. [...] $i
pe cind se imbrica, conform unui vechiu obicei, ca si NU UITE
hotirarea, isi ficu un semn la tAmpla cu revolverul”.

4. ,Cel mai mare pericol care amenintd poate actualmente
suprarealismul este c3, datoritd difuziei sale mondiale, brusc prea
rapidd, cuvintul in afara vointei noastre ajungind cunoscut mai
repede decit ideea, tot felul de productiuni, mai mult sau mai
putin discutabile, tind si se acopere de eticheta sa. [...] Ca sa
evitim asemenea neintelegeri sau ca si facem imposibild repetarea
unor abuzuri atit de grosolane, ar fi de dorit si stabilim o linie
foarte precisi de demarcatie intre ceea ce este suprarealist in esenta
sa si ceea ce, in scopuri publicitare sau altele, s treacd drept atare”
— citat in Gellu Naum, Paul Piun, Virgil Teodorescu, Critica
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de rationament ar putea fi aplicat pAnd astdzi ideii
insesi de avangardi: fie ca ansamblu perceput mai
degraba reductiv, drept varf al modernismului, fie in
sens restrictiv, istoric (prin chiar sintagma inadecvatd,
»avangarda istoricd’), sau chiar, in sens larg, cuprinzand,
practic, orice manifestare care ,pare”’, ,se apropie”,
,se inspird din”, ,trimite” sau ,se revendici de la”
avangarda inceputului de secol XX. Abordiri recente
care se indreaptd spre stabilirea unor mecanisme
de retea’, de influente si intertextualitati® sau spre
construirea complexului de atitudini §i miscari care au
prefigurat rebeliunea creativd de la inceputul secolului
al XX-lea’ vor aduce suficiente argumente in favoarea
acestei idei.

Mai rar au fost accentuate continuitatea feno-
menului in ansamblul lui, procesualitatea sau caracterul
transgresiv, precum si discutarea unor manifestiri sau
forme de expresie drept noi forme de avangarda, aceasta
fiind esenta fenomenului, enuntatd explicit mai cu
seamd in textele suprarealiste si, implicit, in orice creatie
de avangarda. Intr-un asemenea context ar fi posibila
o discutie despre Urmuz, poetul®, care, in pofida
numirului redus de pagini ramase in istoria literaturii
— un fals criteriu, a cdrui relevantd este infirmata atat
de receptarile epocii’, cat si de studiile si editiile care

Mizeriei, coperta: colaj de Nadine Krainik, Colectia suprarealista,
Bucuresti, 1945, p. 9. Cf André Breton, Situation surréaliste
de [objet, conferinta sustinuta la Praga, pe 28 martie 1935, in
Manifestes du surréalisme, édition compléte, Société Nouvelle des
Editions Pauvert, Paris, pp- 271-272.

5. Emanuel Modoc, Internationala  periferiilor.  Reteaua
avangardelor din Europa Centrali si de Est, Bucuresti, Editura
Muzeul Literaturii Romane, 2020.

6. Cf. Delia Ungureanu, From Paris to Tlon: Surrealism as World
Literature, Bloomsbury Publishing USA, 2017.

7. Cristian Velescu, Preavangardi si avangardi. Transformiri
caleidoscopice in arta inceputului de secol XX (0 incercare de arheologie
culturali), Bucuresti, Editura Academiei Roméne, 2022.

8. Folosim termenul intr-o acceptie mai largd, independenti
de aspectul formal reprezentat de scrierea textului in versuri si
sugerind, mai degrabi, tendinta de explorare a unui spatiu
alternativ, cu multiple determindri: in structuri de limbaj, in
cotidian, imaginar etc.

9. In acest sens, se poate vedea Urmuz, Schite si nuvele... aproape
Sfuturiste..., ed. cit., in care Ion Pop, cunoscut exeget al avangardei,
reface o posibild hartd a receptirii operei urmuziene din ultimul
secol (de la confrati ca Sasa Pand, lon Vinea sau Tudor Arghezi,
trecAnd prin critica interbelici si ajungind pinid la studii
contemporane de Corin Braga si Emilia David). Cf si articolele
semnate de Iulian Citdlui, ,O paraleld si o viziune comparatista
intre doi avangardisti bizari: Urmuz si Harms” (I-1V), in Tribuna,
nr. 461, 16-30 noiembrie 2021, pp. 14-15; 462, 1-15 decembrie
2021, pp. 13-14; 463, 16-31 decembrie 2021, pp. 14-16; 464,
1-15 januarie 2022, pp. 12-15 si Constantin Cublesan, ,Urmuz
la jubileu”, ibidem, nr. 486, 1-15 decembrie 2022, p. 27.

vor urma, fie derivate din zona de specialitate, fie
din afinitati'® — introduce, la granita dintre secolele
al XIX-lea si al XX-lea, gustul pentru fluiditatea
lumilor simbolice, corporalitatea hibridd, interstitiile
oniric-imaginare ale cotidianului i, implicit, pentru
eliberarea formelor de expresie. Galeria de personaje
construite de autorul adesea recunoscut ca precursor
al manifestirilor avangardiste din spatiul roménesc
constituie un bestiar al fiintelor-centaur, in numele
cirora, fie si numai prin reconstituire etimologici,
sunt transfigurate repere istorice, politice, simbolice:
Stamate, Ismail, Turnavitu, Emil Gayk, Cotadi,
Dragomir, Algazy, Grummer... Posibile expresii ale
imaginarului balcanic, recicliri ale unor stereotipuri,
prezente cu sonoritdti exotice in istoria literaturii
romane, aceste aparitii sunt construite dupa o tehnicia
colajului, a unei creatii protetice, inglobind elementele
din regnuri si contexte diferite. O interpretare facila
ne-ar duce cu gandul la faptul ca intregul proces tine
de tendinta modernistd de a inova continuu limbajul
metaforicsi de a cripta semnificatiile sau de un ,,produs”
modernist purtind amprenta inevitabila a culturii
sud-est europene; dincolo de aceste elemente care si-ar
putea gasi justificirile lor, miza pare si fie mai degraba
afirmarea unui imperativ al artistului de a crea structuri
comprehensibil-absurde, care ,contin” deci sensuri,
fira a impune cu orice pret granite stilistice, simbolice
sau de orice altd naturd. Este limpede ca un asemenea
ideal e foarte departe de intentia intrarii intr-un canon
artistic oarecare si incd mai departe de afilierea la o
miscare sau alta. Cuvintele, ca si abilitatea creatorului
de a le manevra, sunt tratate ca instrumente si substante
alchimice. Este ceea ce face ca textele urmuziene si
urmeze un arhetip al retortes, in care continuturile sunt
rafinate pand la componente infinitezimale i in care
decadenta intregului establishment al vremii (,un miros
pestilential fiscal”) sau gesturile salutar-ofensatoare
(,El insusi, indurerat si deceptionat de pe urma atitor
incerciri rele prin cari trecuse, isi numard gologanii si
se sui din nou in copac, de unde de asta data se gdinagd
asupra intregului teren, zimbind cu perversitate™"),
sugereaza traversarea unei faze nigredo frecvente in
creatiile de avangardi. Este poate ideea care ii va fi
atras atentia lui Arghezi (cel care urmarise in adincime
suprastratificirile limbajului urmuzian si care, dupa

10. Pentru o perspectivi generald asupra receptirii operei
urmuziene, ¢f si articolul semnat de Gheorghe Paun, ,,Urmuz —
un scriitor romano-european”, in Academica, nr. 1, ianuarie 2022,
anul XXXII - 375, pp. 12-14.

11. Ambele citate din textul ,Dupa furtun®’, in Urmuz, Schite i
nuvele... aproape futuriste..., ed. cit., p. 55.
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toate documentele, a si inventat pseudonimul care a pus
la lucru hermeneuticile, trecAndu-le prin zoroastrism —
Hurmuz este o varianta pentru numele zeului Ahura
Mazda — si ajungand péana la arhaicul (h)wrmuz,
»margele care imitd perlele” sau ,sirag de margele”, si
acesta cu filiatia proprie, legat poate de acest principiu
al contiguitatii, al aderentei care functioneazi in
creatia lui Urmuz); peste tot apar imagini ale iesirii,
ale plecirii, ale coborarii, ale depasirii acestei faze pre-
sau postumane in care luciditatea si constientul nu
functioneaza decit la nivelul de crusta care permite
situarea textului, ca si a gestului poetic, in spatiul uman.
Mai departe insd procesul rimane continuu transgresiv,
planurile de referintd, componentele, solutiile se
intersecteaza, iar ,rezultatul” este un text care suspenda
conventiile, permeabilizeazd granitele si, finalmente,
creeazd premisele unui spatiu imprevizibil (ca in acelasi
text, Dupd furtund). Fantasmele lui Lautréamont'? par
sa se miste in textele urmuziene dupi un principiu
al libertdtii de asociere din spatiile imaginare pe care
il vom mai regasi astazi in literatura romé4nd doar la
poetul Dan Stanciu®, cu toate ca experimentele nu
intarzie sd apara in contexte variate, ca intr-un text
recent al Ruxandrei Cesereanu'®. La Dan Stanciu insi

12. Ca in descrierea prin care Maldoror surprinde frumusetea
personajului Mervyn, in Céntul al Vi-lea din Céinturile lui
Maldoror (vezi varianta electronici in Proiectul Gutenberg, text
accesibil la adresa https://gutenberg.org/cache/epub/12005/
pg12005-images.html, consultata pe 29 septembrie 2023 (,Je me
connais  lire 'age dans les lignes physiognomoniques du front:
il a seize ans et quatre mois! Il est beau comme la rétractilité des
serres des oiseaux rapaces; ou encore, comme lincertitude des
mouvements musculaires dans les plaies des parties molles de
la région cervicale postérieure; ou plutdt, comme ce piege a rats
perpétuel, toujours retendu par 'animal pris, qui peut prendre
seul des rongeurs indéfiniment, et fonctionner méme caché sous
la paille; et surtout, comme la rencontre fortuite sur une table de
dissection d’'une machine & coudre et d’'un parapluie!”, s.n.). Cf si
Isidor Ducasse comte de Lautréamont, Opere complete: Cinturile
lui Maldoror; Poezii; Scrisori; traducere, bibliografie si ilustratii
de Tascu Gheorghiu, prefatd de Romul Munteanu, Bucuresti,
Editura Univers, 1976.

13. Cf si art. nostru ,,O marginalia. Despre «posibilul incew,
«contra-lume» si poezia lui Dan Stanciu”, in Caictele Avangardei,
anul 9, nr. 18, 2021, pp. 66-76.

14. In textul ,Harfista si ciocanul pneumatic”, in revista Fictiunea,
Pagina de literaturd. Snoavid urmuziand, nr. 151/62, serie noud/6
martie, 2023, ¢f pagina https://fictiunea.ro/2023/151/art2/
index.html, consultatd pe 29 septembrie 2023:

»Harfista locuia intr-o odaie in formd triunghiulara ce avea in
mijloc o canapea ca un melc risucit. Acolo se aseza Harfista atunci
ciAnd incepea si cAnte la corzile din fir de pescuit, dupd ce isi punea
minusile din macrame prinse cu butoni de umeri. Pe degetele
sale cu rizomi, Harfista nu purta niciodatd vreun inel. Peretii din
odaie erau tapetati cu stele de mare si frunze uscate culese direct
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libertatea asocierilor, potential infinitd, duce spre astfel
de structuri care propun — involuntar, presupunem
— redimensioniri ale cotidianului, modificiri ale
raportului constient-inconstient la nivelul limbajului si
afirma existenta a ceea ce, cu diverse ocazii, am numit
interspatiu noopoetic’, o legiturd multidimensionala
intre toate — real, imaginar si retelele potential infinite
dintre cuvinte, prin definirea si adnotarea recursivi
a unor ,obiecte” poetice multidimensionale ca
»Dispozitiv terasat, previzut cu o incintd de ejectie
(numitd si «scotet»”), prin care se trec toate cuvintele
care incep si se termind cu #”'°.

din Cabinetul Curiozittilor. Iar la intAlnirea dintre doi pereti
cocarjati se gisea, intr-un acvariu suspendat si fird pic de apd, un
stiutor ciocan pneumatic. Acesta vibra intotdeauna atunci cAnd
Harfista mangaia firele de pescuit ale instrumentului siu, bucuros
ci ascultd sunetul parasferelor iesit din bratele inméinusate in
macrame. De fapt, ciocanul pneumatic se preficea mai dihai
ca un cersetor, fiindcd era paralizat la sira spindrii din copilirie,
fiind situl peste poate de parasferele Harfistei, de care, insi, nu se
putea lipsi, fiindca altfel ar fi murit de plictiseala. PAnd intr-o zi
cand stiutorul ciocan pneumatic suferi un mic accident cerebral,
nu fatal, dar nici de lepddat in uitare, dincolo de vreo stiintd a
timaduirii. Dar din pricina accidentului cerebral, sira spinirii i se
repard la comanda, ca prin minune. Asa ci mai indi el, ciocanul
pneumatic (care nu avea nume de familie si nici vreo porecld),
sari din acvariu sau, mai exact, fu catapultat din acvariu direct
in mijlocul canapelei-melc, pe care o rini amarnic, sfarteciAndu-i
pand la unul din picioare superbul acoperimant. Apoi ciocanul
pneumatic incepu s scuipe buciti din odaie, de pe unde apuca,
la nimereala. Pe cAnd Harfista il privea hipnotizati, domnul (sau
mai degrabd domnisorul ciocan) se repezi la gratiosul instrument
pe care il facu harcea-parcea, cu un fast de criminal profesionist.
De Harfista, oricat ar fi fost de accidentat cerebral, ciocanul
pneumatic nu se atinse, fiindcd nu voia si fie criminal obsedat.
Dar ficu altceva: ii tinu Harfistei un discurs despre muzici. Nu
mai era nevoie de sunete prelucrate si sofisticate, nici de vreo
muzicalitate intensi, nu, nu, pe barba tuturor muzicienilor
bastinasi ci nu. Domnisorul ciocan pneumatic rosti cat se poate
de limpede: de-acum inainte vreau tiuituri, chiuituri, scrasnituri.
Ana are mere. Mda, as fi putut relata cum ciocanul pneumatic a
ajuns din nou in acvariul siu fird pic de apa, agitat intre pereti,
sau cum Harfista s-a apucat si cAnte fird vreun alt instrument
decat propriul glas, dar mi opresc, brusc, aici si nu figiduiesc
nicio continuare. In ruptul capului”.

15. In volumul Spatiul Poetic. Revolutii, Emergente, Mutatii,
Bucuresti, Editura Tracus Arte, 2018 si articolul , The Porous
Space or How to Trespass Space as the First Frontier”, 7n Caietele
Echinox, nr. 38/2020, pp. 217-235.

16. In Inventar: obiecte necunoscute (5i anexe) de Dan Stanciu &
Sasha Vlad, cu note, comentarii, note la note, note la comentarii,
subnote etc. de Dan Stanciu si ilustratii de Sasha Vlad, Bucuresti,
Editura Locul Tare, colectia Anapoda, 2022, p. 16. Acesta este
cel mai recent volum creat in spiritul suprarealist al comunicirii
subliminale dintre creatori — depésind chiar scrierea automata si
tehnicile colajului si configurind, de fapt, o limba noua si o retea
de sensuri autoregeneratoare.
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In creatia sa, Urmuz pare si concentreze fragmentele
(D)realititii blecheriene imediate in entititi polimorfe si
proteice, medi(umur)i intre o lume aspri si inflexibila
si un imaginar ilimitat; la nivelul discursului, gravitatea
este uzurpata, iar lucrurile se petrec intr-o zona asociata
cu un soi de umor atins de spleen'” pe care o vom regasi
si in afara avangardei (de pilda la Jaroslav Hasek si al siu
emblematic soldat Svejk):

E fosta firmd a unui cunoscut magazin de
geamantane, portmoneuri etc. din capitald, rimasa
astizi sub un singur nume. In tot cazul, ne permitem
a crede cid numele de Algazy sau Grummer, dupa
imaginile ce trezesc prin muzicalitatea lor specificd —
rezultat al impresiunii sonore ce produc in ureche — nu
par a corespunde aspectului, dinamicii si continutului
acestor doi simpatici si distinsi cetateni asa cum ii stim
noi din realitate...

Ne permitem a arita mai sus cititorilor cum ar
fi trebui §i cum ar fi putut si fie un Algazy sau
Grummer ,,in abstracto”, daca dinsii nu ar fi fost
creati de o intimplare, o soartd care mai de loc nu
tine seama daca obiectele creatiunilor ei corespund,
in forma si miscarea lor, cu numele ce li s-a harazit's.

Prin aceastd recontextualizare, textul joacd rolul
unei suprafete a realittii deasupra cireia sunt decantate
esentele halucinatorii ale imaginarului. Cu toate c3, la
fel ca la André Breton, ori la Gellu Naum, in cazul lui
Urmuz nu persistd acea teroare a necunoscutului (zeribilul
interzis va fi numit acesta), un tip de cautare grava din
care nu lipsesc revelatiile intunecate, destabilizatoare,
spectrale, si creagiile urmuziene par si se inscrie in
familia acelorasi expresii ale hazardului obiectiv, ale
cirui materializari le vom gisi descrise de André Breton,
atat in Cdmpurile magnetice”, colectia de texte realizata

17. Cf 1on Pop, Avangardismul poetic romdnesc, Bucuresti, Editura
pentru Literaturd, 1969, pp. 137-148, citat in textul n atelierul
lui Urmuz, studiu introductiv la Urmuz, Schite si nuvele aproape...
Sfuturiste, ed. cit., p. 27, n. 13: ,Amestecul de burlesc si tragic,
hazardul asociativ atrag apropieri de aga-numitul «umor obiectiv»
al viitorilor suprarealisti, la care obiectele automate, manechinele
vor fi cultivate pentru caracterul ambiguu al sugestiilor de ordinul
«minunatului», dar si al «iremediabilei nelinisti umane» — dupi
expresia lui Breton. Apropierea de un Arghezi si Ionesco se poate
face din nou”.

18. In Urmuz, Schite si nuvele... aproape futuriste..., ed. cit., p. 90.
19. André Breton, Philippe Soupault, Les Champs magnétiques,
urmat de 8%/ vous plair si Vous moublierez, Gallimard, 2019, p.
121. Aparut in 1920, la Au Sans Pareil i publicat in 1988 in
Euvres complétes, Tome 1, Edition de Marguerite Bonnet avec la
collaboration de Philippe Bernier, Etienne-Alain Hubert et José
Pierre, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade.

prin scriere automatd impreuna cu Philippe Soupault,
cat si in Nadja®. Breton nu se oprea neapdrat la nume
proprii (cu toate ca va explora si acest aspect), ci la
forta declansatoare a unei asocieri banale de cuvinte
reprezentand realititi cotidiene de ordinul necesititii:
,BOIS-CHARBON” (,LEMNE-CARBUNI"). Indivi-
dualizate cu un corp de litera diferit, ele joacd rolul
unor repere prin care creatorul reactiveazd latentele
poetice ale cotidianului. Este ceea ce conferd intregului
demers expresiv al creatorilor de avangarda, un caracter
vertebral®'; textul este construit in retea, reunind nuclee
care se interconecteazd, ceea ce permite asocierile
absurde, colajele, creatiile colective de tip cadavre exquis.
latd fragmentul care permite legitura cu nota lui Urmuz
la Algazy & Grummer:

Cuvintele LEMNE-CARBUNI, etalate pe ultima
pagind a Cfmpurilor magnetice, m-au ajutat,
pe parcursul unei intregi duminici in care ma
plimbam cu Soupault, sd pot sa exercit un straniu
talent prospectiv in legitura cu toate praviliile care
se ocupd cu asa ceva. Eram convins ca puteam sa
spun, indiferent pe ce stradi o luam, in ce punct
pe dreapta, pe stinga, isi vor face aparitia acele
pravilii. S$i de fiecare datd aveam dreptate. Eram
prevenit, cilduzit nu de imaginea halucinatorie
a cuvintelor respective, ci efectiv de aceea a uneia
dintre acele rondele de lemn prezentate in sectiune,
pictate sumar, in mici gramezi pe fatadd, de-o parte
si de cealaltd a intrarii, pe culoare uniforma si cu
0 zoni ceva mai intunecatd. Intorc acasi, aceasti
imagine a continuat s ma urmareasca. O muzica de
cilusei [...] mi s-a parut ca este acelasi bustean. La
fel ca si, de la fereastra mea, teasta lui Jean-Jacques
Rousseau, a cirui statuie imi apdrea din spate si
la doud sau trei etaje sub mine. M-am tras repede
inapoi, cuprins de spaima*.

Astfel, daci in acest fragment, ca si in altele de
aceeasi facturd, obiectele determind spatiul in care se
dezvoltd fenomenele si starile descrise de suprarealisti,
la Urmuz aceasta forta vine prin personajul insusi, o
identitate compozitd, in mod esential un joc* intre

20. André Breton, Nadja, traducere din limba francezi, postfatd,
note si ingrijire de editie de Bogdan Ghiu, lasi, Editura Polirom,
2013, pp. 18-22.

21. Formula va fi dezvoltata de Gellu Naum in ciclul poetic
devenit reper, Avantajul vertebrelor.

22. Nadja, ed. cit.

23. Ideea era transant exprimata de Florin Mihailescu in articolul
»Urmuz si dilemele criticii”, publicat in Steaua, anul LXVI, nr.
1-2, ianuarie-februarie 2015, pp. 69-71: ,Ceea ce a vrut sd facd
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luciditate si absurd, asa cum procedeazd Jules Perahim
in ilustragiile la textele lui Urmuz sau in picturile
Vingt-huit visible (1977) sau La Naissance d’il n’y a pas
(1974), amintind de figurile interregn urmuziene®. Cu
toate ci absurdul din personajele lui Urmuz nu a fost
vizut, de regula, intr-o cheie apropiatd de automatism
sau dicteul automat, ele se apropie prin viziune
de colajele suprarealistilor, in care, de fiecare datd
antropomorfe, lucrrile fie propun combinatii picturale
intre fragmente corporale, obiecte si viziuni®, fie sinteze
intre obiecte redimensionate, recontextualizate (de
pilda, o locomotivé in miscare, aldturi de un chip uman
sa si, incoronindu-l, o omida pe o frunza®).

Impriménd realititii propria subiectivitate, viziunile
urmuziene amintesc de lucririle lui Victor Brauner,
si acestea — sinteze intre elemente organice, simboluri
inclasabile care par si se inscrie intr-o metafizici a
extremitdtilor, a marginalititii. Pe de o parte, asadar,
crearea unui spatiu nou, populat de fipturi insolite, prin
recontextualizdri simbolice, pe de alta parte, activarea
unei func;ii recuperatoare, o creatie care pastreazd si un
filon arheologic. Dispersia si fragmentarea par, asadar,
simultane cu reconstituirea §i coagularea, amintind de
constituirea discursului DADA.

Cu un nume agezat, uneori, nu in continuarea
altor ,autoritdti’, ci a unor misciri”, Urmuz va fi

Urmuz a fost din capul locului un joc, iar nicidecum s propuni
o formuld esteticd [...] dacd interpretirile au proliferat intr-o
asemenea proportie, inseamna ci Opera lui Urmuz a devenit intre
timp cu adevirat (?) mare, gratie mai cu seama, daci nu exclusiv,
receptarii sale critice”.

24. Reproduse in Jules Perahim (1914-2008), De [avant-garde
a lépanouissement, de Bucarest a Paris (coedité avec le Musée
de la L’Abbaye Sainte-Croix, Les Sable D’Olonne et le Museé
Cantinim Marseille, Gaélle Rageot-Deshayes, Claude Miglietti
(eds.), Lienart, Paris, 2021, pp. 128-129. Cele doui ilustratii sunt
incluse in acelagi volum, pp. 100-101.

25. De pildi, Suzanne Muzard, Frédéric Mégret, Georges Sadoul,
André Breton, Cadavre exquis du 10 janvier 1929, colectie privatd
si André Breton, Marcel Duhamel, Max Morise, Yves Tanguy,
Cadavre exquis du 8 avril 1928, colectie privatd, ambele reproduse
insotite de o prezentare semnatd Bérénice Stoll, in Nadja,
un intinéraire surréaliste, sous la direction de Sylvain Amic et
Alexandre Mare, Gallimard-Réunion des Museés Métropolitaines,
Paris/Rouen, 2022, pp. 129-130.

26. Jacqueline Lamba, André Breton, Yves Tanguy, Cadavre exquis,
1938, precum si André Breton, Jacqueline Lamba, Wifredo Lam,
Desene colective, 1940, reproduse in Elza Adamowicz, 7he Eye
of the Poet: André Breton and the Visual Arts, Londra, Reaktion
Books, 2002 (p. 120, respectiv 123).

27. In Contimporanul, anul V, nr. 71, decembrie 1926, p. 11:
yrevolutionar discret al literaturii roménesti si precursor ignorat al
miscirii de avangarda, al prozei si poeziei in contrasens, al umorului
nou, al liricii liberate de logica si anecdotd din lumea intreagi. (Urmuz
— Dada — Suprarealism, trei cuvinte cari stabilesc o punte, descifreazi
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avut, poate, intuitia autorului nu ca persoana, ci ca
fenomen, ca proces, precum citim intr-un text din
Contimporanul, unde, in spiritul poetilor suprarealisti
nomazi (Breton, Naum), Urmuz exploreazi orasul dupa
un traseu absurd — birjarului i se cere in permanentd si
o ia ,la dreapta” —, pentru ca la final, presupusele trofee
ale miraculosului cotidian si fie abandonate:

in sfarsit, dupa o jumdtate de ceas, opriram trasura
in dreptul unui oltean cu cosurile incircate de
carbuni. Urmuz siri cu grija unui gospodar si puse
sd 1 se cAntareasca doud kilograme de mangal, pe
cari olteanul il rasturna in birje peste o gazetd. Ceva
mai departe, tArguirim putind fasole tucari, doui
laptici infoiate §i cAteva patligele vinete. Trecurdm
peste pod si intrardm in piata.

[...]

Coborim, la intAmplare, intr’o dughiana.

[...]

Dupi ce ispravirdm cercetdrile, Urmuz se sui intr-un
cintar decimal si negustorul potrivi politicos
greutdgile. Ficui la fel si negustorul constata vesel
ci atirn patru kilograme mai mult. Ti mulfumirim
in acelag timp, ii strAnserim méinele amindoa si
inclindndu-ne adanc in faga lui esirim din privalie
lisindu-l pe bican intr'o complecti nedumerire. In
prag, Urmuz se intoarse si intreba distrat:

— Cum vinzi caracatita?

[...]

Multumiti cd stiam cite kilograme cantirim,
intrarim in piata de pasiri. Micile zburatoare ne
induiosara. Nevinovatia oriteniilor §i mirosul
proaspit de giinat ne misci pan la lacrimi.

[...]

Urmuz cumpird o giina zbércita i despuiata,
pe care o infipse in varful bastonului. Giina era
atat de amortitd cd parea o prelungire naturald a
bastonului. Mai targuirim si o aparitoare de muste,
trei covrigi cu susan si o pornirdm pe strada Selari.
Urmuz statea in mijlocul trisurei, cu bagul infipt in
grimajuia de carbuni si legume. [...]

In fata unei privalioare cu pilirii de dam3, opririm.
Urmuz intrd cu giina in bat si eu il urmai cu
aparatoarea. O domnisoard uritd si severd ne
intdimpina glacial:

o filiagiune [...])”, citat si in lon Pop, In atelierul lui Urmuz, studiu
introductiv, in Urmuz, Schite si nuvele aproape. .. futuriste, ed. cit, p.
21. G. Cilinescu propunea, de asemenea, in Istoria literaturii romdne
de la origini pind in prezent, o situare a suprarealismului romanesc,
prin Urmuz, inaintea celui francez i independent, chiar, de acesta
(¢f editia a II-a, revazutd si adiugita, editie si prefagd de Al Piruy,
Bucuresti, Editura Minerva, 1982, pp. 888-889).
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— Ce poftiti dumneavoastra?

— O pilirie.

— Ce fel de palarie ?

— O palirie de sezon.

Urita desficu silnic geamlacul unui galantar i ne
intinse o palirie de pae.

— Nu de pae, zise Urmuz, impingand bastonul sub
nasul vinzitoarei.

Aceasta ficu o siriturd automatic zdrind giina
infipta in bit.

— Nu de pae, domnisoard, repeta Urmuz
imperturbabil.

Vanzitoarea scoase, foarte contrariatd, o palirie de fetru.
— Nici de fetru.

— Dar de care atunci?

— De sezon ?

[...]

Ne inclinarim respectuos in fata vanzitoarei si
Urmuz ii lasd ca amintire, apdratoarea de muste.
Pasirea si legumele le dédruirim unei tinere
dansatoare, iar carbunii rimasera birjarului®.

Reald sau fantasta — distinctie, de altfel, slab
functionala att in creatia, cit si in biografia autorilor
din avangardi —, consemnarea unui astfel de periplu
pare si continue perfect micronaratiunile urmuziene si
explicd intrucitva nasterea unui areal in care structurile
imaginarului erau puse in scend, un interspatiu in care
limbajul, simbolul, obiectul devin consubstantiale. Poate
si o farsd care are rolul de a-l scoate pe om din impietririle
sale — asa va proceda Francis Picabia in tabloul-colaj din
aceeasi epocd, Chapeau de paille? (1921), prezentat si
respins la expozitia ,,Salon des Indépendants” (februarie
1922), traversat fiind de o inscriptie presupus ultragiantd
(un Poem ultragiant va scrie si Geo Bogza in 1933):
»M... pour celui qui regarde!”.

Au fost puse in evidentd, in cazul lui Urmuz, att
caracterul hibrid, automat al personajelor sale (hibridul
om-masind, ,omul mecanomorf” — Nicolae Balotd®,
»«mitul maginist» care i-a atras si pe suprarealisti” — Ion
Pop®), cat si un spatiu rezidual®, preuman; in acest

28. G. Ciprian, ,,O raitd prin trg (Amintiri despre Urmuz)”, in
Contimporanul, anul V, nr. 71, decembrie 1926, p. 3.

29. Nicolae Balotd, Urmuz, Editura Dacia, Cluj, 1970.V, si lon
Pop, Jn atelierul lui Urmuz”, studiu introductiv, in Schite si
nuvele aproape... futuriste, ed. cit., p. 31.

30. lon Pop, Avangardismul poetic roméinesc, ed. cit., citat in lon
Pop, Jn atelierul lui Urmuz”, studiu introductiv, in Schite si
nuvele aproape... futuriste, ed. cit., p. 31.

31. Cf lon Pop, ibidem, p. 12.: JIn varianta din «caietul rosu»
a acestei schite, apireau, sterse apoi dintre momeli, si «rezidiile
de tibicirie» — i cuvantul rezidii e important, fiindca, in mare

context, devine firesc sd apelam la o referinta mai recentd,
din sfera postumand. Dincolo de angoasele produse
de iminentele dezastre ecologice, interventia invaziva
a societdtii sau avansul tehnologic care, concomitent,
glorifica si submineazd viral lumea, postumanismul, in
sens larg, isi giseste una dintre matricile sale in aceste
viziuni ale artistilor din avangarda inceputului de secol
XX. , Prefer procesele colective si autogestionate in locul
controlului populatiei exercitat de guverne si piete”, scrie
0 autoare contemporand®’; aceeasi preferintd o manifesta
Urmuz, crednd personaje polimorfe, heterotopice, prin
care pare tocmai sd f incercat disocierea imaginarului
poetic de un control exterior si un antropomorfism*
exagerat, de dublare/dedublare, in fiecare dintre textele
sale, o prima incercare, de fapt, de a elibera total
atat individul, cat si formele sale de manifestare™.
Granitele sunt abolite si se prea poate ca Urmuz si fie

misurd, lumea obiectelor si a personajelor lui Urmuz e efectiv una
reziduald, de resturi aproape de descompunere, frizAnd registrul
imundului”.

32. Angela Balzano, ,Pentru sfirsicul biocapitalului. Autode-
terminare i inrudire postumand’, traducere din limba italiana
de Maria Martelli, articol publicat in Post/blum. Jurnal de studii
postumaniste, disponibil pe pagina https://posthum.ro/post-h-
um-7-postumanisme/angela-balzano-pentru-sfarsitul-biocapital
ului/, consultatd pe 29 septembrie 2023. Textul este insotit de
urmdtoarea noti: ,Acest articol a fost publicat inigial in limba
italiana, cu titlul «Per la fine del biocapitale: Autodeterminazione
e parentele postumane», in Angela Balzano, Per farla finita con la
famiglia. Dall'aborto alle parentele postumane, Meltemi Editore,
Milano, 2021, pp. 99-122. © 2021 by Meltemi Press S.r.1. All
rights reserved. Republished by permission of the copyright
holder. © Post/h/um. Jurnal de studii postumaniste pentru aceasta
traducere in limba rom4na”.

33. O perspectivd postumanistd, orientatd spre modele de antro-
pomorfism si tentative de a le depési se regiseste in textul scris
de Lorraine Daston, ,Inteligente. Angelice, animale, umane”,
traduceredinlimbaenglezide GinaSandulescu, in Post(h)um. Jurnal

de studii postumaniste, disponibil pe pagina https://posthum.ro/5-

2-animale/lorraine-daston-inteligente-angelice-animale-umane/,
consultatd pe 29 septembrie 2023. Textul este insotit de

urmdtoarea noti: ,Acest articol a fost publicat inigial in limba
engleza, cu titlul «Intelligences: Angelic, Animal, Human», in
Lorraine Daston & Gregg Mitman (eds.), Thinking with Animals:
New Perspectives on Anthropomorphism, Columbia University
Press, New York, 2005, pp. 37-58. © 2005 Columbia University
Press. All rights reserved. Reprinted with permission of Columbia
University Press. © Post(h)um. Jurnal de studii postumaniste,
pentru aceastd traducere in limba romand”.

34. ,Personajele lui Urmuz seamdnd mai mult cu niste fantose
monstruoase ce nu mai pistreazd practic niciun atribut al
umanului; actele lor sunt complet irationale, executate automat,
ca in stare de hipnozi sau somnambulism, anticipAnd absurdul
pur al «scenariilor» suprarealiste”, scrie Ovidiu Morar in articolul
»Urmuz—Tzara—Suprarealismul”, din Caietele Avangardei, anul 4,
nr. 7, 2016, p. 46.
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unul dintre primii creatori care reconstituie lumea ca
realitate transgresiva, populata de fiinte in care urmele
tuturor regnurilor, fizice si metafizice, adera unele la
altele, formand identitati transcorporale, anamorfotice,
arcimboldiene. Narativitatea 1insisi e abandonati,
limitele textuale fiind permeabile si avind coerenta unor
viziuni onirice pe care le vom regasi la Leonid Dimov,
cu o inclinatie spre un balans intre ludic si lubric (in al
carui siaj se vor afla, mai tarziu Serban Foarta si Emil
Brumaru) sau cu o inocentd frusta care, ca la fipturile
mi(s)tice, mascheaza o forta imensa. Solutiile definitive
nu existd sau nu sunt enuntate; secvengele ultime
surprind fie redimensionari infinite, pani la nivelul
in care existenta si non-existenta sunt egal posibile —
ca in naratiunea entropicd Pilnia si Stamate, in care
protagonistul ,alearga si astizi, nebun, micsorindu-si
mereu volumul, cu scopul de a putea odatd patrunde si
disparea in infinitul mic™ —, fie disolutii si eliminari a
tot ceea ce ar putea reprezenta o posteritate, o posibilitate
de reconstituire — ca i Algazy & Grummer, unde ,,una
din sotiile lui Algazy, care avea forma de miturd, apiru
pe neasteptate si... dind de doua-trei ori, in dreapta si
in stinga, maturd tot ce gisi, la gunoi...”. De altfel,
gestul fundamental este acela de a mentine un spirit
independent, chiar dacd, vedem, contaminat de toate
lucrurile. Ideea trimite intrucitva la textul-manifest al
lui Antonin Artaud, Revolti impotriva poeziei:

Sunt forme ale Verbului uman de o actiune rapace,
de o autodevorare rapace in care poetul, ingradit de
obiect, se surprinde devorat de acel obiect. [...]
Nu vreau sa imi devorez poemul, dar vreau si ii dau
poemului inima mea §i ce este inima mea pentru
poemul meu. [...]
Eu sunt acest poet uitat, care intr-o buna zi a cazut
in materie, dar materia pe mine nu m-a devorat”.
Abandonand intempestiv intengiile de reificare,
imaginarul urmuzian nu este creat pentru a experimenta
ipostaze, ci pentru a propune un mod de gandire in afara
referintei si in afara modelului de stabilitate al epocii
si al umanitatii dintotdeauna. Un joc retrigindu-se si
expandindu-se ca un organism viu, ca gest de salvare in
fata unei lumi — cum ar numi-o sociologia, anomice®®.
Precum autorul insusi spunea, ,personalitatea nu e

35. Urmuz, Schite si nuvele aproape... futuriste, ed. cit., p. 83.

36. lbidem, p. 95.

37. Antonin Artaud, ,Revoltd impotriva poeziei” (1944), traducere
de Simona Gabriela Noaptes, in Infinitezimal, nr. 17, 2022, pp. 1-2.
38. Cf si articolul semnat de Sorin M. Ridulescu, ,Anomie si
sinucidere in societatile postcomuniste”, in Revista romdnd de sociologie,

serie noud, anul XXVI, nr. 5-6, pp. 325-350, Bucuresti, 2015.
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rezultatul vreunor anume virtuti ascunse sufletesti. S-ar
pirea ci e mai mult gradul de concentrare diferit si de
densitate pe care fluidul vital universal imprastiat la
intAmplare, I-a cipatat [...]"%, idee care a fost pusi in
legiturd inclusiv cu ,rolul hazardului in determinarea
realitatii” drept ,una dintre obsesiile latente ale lui
Urmuz™,
personajelor sale browniene, fractalice, heterotopice:

lata citeva exemple reflectate la nivelul

Stamate — Acest om demn, unsuros si de formd
aproape elipticd, din cauza nervozititii excesive la
care a ajuns de pe urma ocupatiilor ce le avea in
consiliul comunal, este silit si mestece, mai toatd
ziua, celuloid brut, pe care apoi il di afard, fardmitit
si insalivat, asupra unicului sdu copil, gras, blazat si
in etate de patru ani, numit Bufty... Micul biiat,
din prea multd pietate filiald, preficAndu-se insd ci
nu observd nimic, tariste o mici targd, pe uscat,
in vreme ce mama sa, sotia tunsd si legitima a lui
Stamate, ia parte la bucuria comuna, compunind
madrigale, semnate prin punere de deget®'.

Cotadi nu are mai niciodatd pozigiune verticald, din
cauza unei imbriciminte de sitd ce-i formeaza un
fel de cuirasd, si care, desi il jeneaza teribil, o poartd
insd cu o desdvarsita abnegatie direct pe piele, pe sub
cimasa tardneasci cu ciucuri, de care nu se desparte
niciodatd®?, iar Dragomir isi lungeste gitul cu un
supliment de mucava de un metru si 20 cm., pe care
se suie gratios iedera si alte plante agitatoare si care
are in partea de sus un aparat care arata cele ,patru
puncte cardinale™.

Algazy este un batrin simpatic, stirb, zdmbitor si
cu barba rasi §i matdsoasa, frumos asezati pe un
gratar ingurupat sub birbie si imprejmuit cu sirma
ghimpati...44, in vreme ce Grummer are si un cioc de
lemn aromatic... Fire inchisa si temperament bilios,
std toata ziua lungit sub tejghea, cu ciocul varit
printr-o gaurd sub podea...*

39. In Urmuz, Schite si nuvele aproape... futuriste, ed. cit., p. 119.
40. Gabriela Glivan, Viraj in ireal: modernititi particulare in
literatura romdnd interbelicd, Timisoara, Editura Universitdtii
de Vest, 2014, in special capitolul Urmuz si instituirea canonului
singular, p. 94. Autoarea exploreazi si interesante conexiuni
cu opera lui L.L. Caragiale sau M. Blecher, de pildd in ceea ce
priveste ,descompunerea” personajului — Blecher sau a naratiunii
— Urmuz, urmirind analiza lui Sorin Alexandrescu din Privind
inapoi, modernitatea, Bucuresti, Editura Univers, 1999, p. 139.
41. Urmuz, ,Pilnia si Stamate”, in Schite si nuvele aproape...
futuriste, ed. cit., p. 78.

42. Urmuz, ,,Cotadi si Dragomir”, ibidem, p. 70

43. Ibidem, pp. 72-73.

44. Urmuz, ,Algazy & Grummer”, ibidem, p. 90.

45. Ibidem, p. 92.
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In fine, Fuchs este cel care, la o vreme dupi nasterea sa
miraculoasd, constatd cu regret ci doud din sunetele
ce il compuneau, alterindu-se prin trecere de timp,
degeneraserd: unul, in o pereche de mustifi cu
ochelari dupa ureche, iar altul, in o umbrela — cari,
impreuna cu un sol diez ce 1i mai rimase, dadura lui
Fuchs forma precisa, alegorica si definitiva...“.

In astfel de »plasmuiri”, imaginarul, limba,
identitatea sunt aglutinante, ceea ce se va constitui,
in cele din urmd, intr-un spirit al epocii. In primul
numir din Athanor, Caietele Fundatiei ,,Gellu Naum”,
din 2004, erau publicate reproducerile a trei desene
cadavre exquis realizate de Victor Brauner, Jacques
Hérold si Gellu Naum spre finalul anilor 1930 —
Byciclette de la mort, Cadavre visible si Cadavre vu
de limpossible”” — care amintesc, in multiplicitatea
lor, de personajele urmuziene; trei siluete aflate la
intersectia dintre lumi, cu urme androgine, vegetale,
absurde, amestecind fluiditatea, simetria, gravitatea,
circularitatea, ideea de vid, atributele erotismului,
deturnind principiile si, de fapt, orice ar putea duce
la anchiloze semantice, imaginare, poetice®. Asa se
intAmpla cu palnia, din Pélnia si Stamate, care devine
pentru protagonist instrument al comunicirii dintre
lumi, un simbol si ,singura fiin{d de sex femeiesc cu
un tub de comunicatie ce i-ar fi permis sa satisfaca
si cerintele dragostei, si interesele superioare ale
stiintei”®, ca si intr-unul din desenele de mai sus. O
referintd nu lipsitd de importanta gasim si in cartea 7he
Hearing Trumper®, a prodigioasei artiste de avangarda
Leonora Carrington (1917-2011). Aici, eroina Marian
Leatherby, in varsta de 92 de ani, primeste de la prietena

46. Urmuz, ,,Fuchsiada. Poem eroico-erotic si muzical, in prozi”,
ibidem, p. 97.

47. In Athanor. Caietele Fundatiei ,,Gellu Naum”, nr. 2/2004,
alcdtuit si ingrijit de Dan Stanciu, cu sprijinul Lyggiei Naum si al
Fundatiei ,,Gellu Naum”, Bucuresti, 2004, pp. 69-72.

48. O interpretare complexd, in cheie filosofic-psihanalitica,
propune Giovanni Rotiroti, in studiul JIntre Urmuz si unu sau
despre realul imposibil al juisirii”, din Caietele Avangardei, anul
6, nr. 11, 2018, pp. 79-87. Un fragment elocvent: ,La Urmuz,
«lucrul in sine», in jurul ciruia — cum spune Bogza — se dezvoltd
«pulsatiile literaturii» viitorului, pare si fie intruchiparea a ceea ce
Jacques Lacan va defini prin notiunea de jouissance, adici elementul
aflat la baza simbolizarii primordiale [...].
infinit si inutil functioneazi ca un gen de infinit hegelian rau, fird
rezolvare si conciliere finale” (p. 85).

49. Urmuz, Schite si nuvele aproape... futuriste, ed. cit, p. 81.

50. Leonora Carrington, 7he Hearing Trumpet, intoducere de Ali
Smith, Londra, Penguin Books, 2005. Volumul a fost publicat
initial in 1974, in limba francezi, de Editura Flammarion, cu
titlul Le Cornet acoustique; ulterior, apare si in limba englezi, la

Editura Routledge & Kegan Paul Ltd., 1977.

«Auto-Kosmosul»

ei, Carmella — prietenia lor a fost vizutd ca un ecou
al legdturii profunde dintre Carrington si Remedios
Varo (1908-1963) — o palnie cu ajutorul cireia va
putea auzi tot ce se vorbeste in jur, instrumentul
deconspirind planurile familiei de a o trimite intr-un
azil. Ironica si comunicAnd mai degrabi cu animalele
decat cu oamenii, deschisi spre lumile mistice, Marian
aminteste intrucitva de personajele urmuziene. De
fapt, explorarea motivului palniei ca instrument auditiv
cunoscut din perioade foarte vechi’' este esentiala
in cazul lui Urmuz, unde, ca i in romanul Leonorei
Carrington, obiectul devine o prelungire a unui corp
proteic, care surprinde, intr-un fel, spiritul suprarealist
insusi, cu miscarea lui intre rigori de netrecut, jocuri si
fluiditdti identitare.

Avind o micd barbd cenusie pe care ,0amenii
obisnuiti ar considera-o respingitoare”?, traind aldcuri
deo gdina rosie sau un cactus, eroina Marian — viitoare
sacerdotesd, samand sau coboratoare in Infern — se
roaga la Venus pentru ci e o stea atat de ,stralucitoare
si recognoscibild” si crede, ca si buna ei prietend,
cdreia sperd si i poata tese intr-o zi un pulover din
parul pisicilor periate in fiecare seard, ca ,0oamenii sub
saptezeci si peste sapte ani nu sunt deloc de incredere
daca nu sunt pisici”% mai mult, vede casele ca pe niste
corpuri, in care conexiunea cu peretii sau obiectele
nu e cu nimic diferitd de legatura organica dintre noi
si organele noastre. Ca si Stamate, condamnat si-si
pariseascd mereu ,Kosmosul”, ea priveste si ascultd
lumea cu ,ironie si indulgentd™, intr-o narativitate
scurtcircuitatd periodic de gesturi dintr-un cu totul
alt plan (de pildd, cu ocazia intAlnirii cu prietena
ei, Carmella, Marian ii aduce in dar un ou, ,pe care
giina il ouase chiar in dimineata aceea’; emotia
intalnirii face ca oul sd fie scipat si spart. Imediat, un
comentariu urmuzian: ,A fost mare pdcat, caci oul era

51. Existand sub diverse forme care evolueazi de la folosirea
unei cochilii pani la dispozitive de mare rafinament, pélnia este
descrisd, de pildi, de Giovanni Battista Porta, Magia naturalis,
1558 sau Athanasius Kircher, Phonurgia nova sive conjugium
mechanico-physicum  artis & naturae paranymta phonosophia
concinnatum, 1673, in colectia digitald Gallica — Bibliotheque
nationale de France, p. 160 si urm., cap. Tuborum Oticorum
Constructio,  https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k111869n/
f204.item.r=, consultatd pe 29 septembrie 2023. Pentru diverse
reprezentdri, ¢f pagina https://www.eartrumpets.net/trumpets.
php, idem.

52.1In original, ,,I do have a short grey beard which conventional
people would find repulsive. Personally, I find it rather gallant”,
Leonora Carrington, op. cit., p. 3.

53. In original, ,«People under seventy and over seven are very
unreliable if they are not cats»”, ibidem, p. 6.

54. Urmuz, Schite si nuvele aproape... futuriste, ed. cit, p. 83.
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complet distrus™’. Altddatd, isi va aminti despre teoria
unui prieten, conform cireia existd doud universuri,
roz si albastru, care se intersecteazi ca doud roiuri
de albine, moment in care s-ar petrece miracolele.
Povestea va evolua imprevizibil, spre eliberarea de sub
teroarea sistemului, gasirea Graalului si mai apoi un
fel de cosmogeneza revolutionari in care sunt prinse
personajele, umanitatea si toate celelalte fiinte, o lume
potential populata de pisici, varcolaci, albine si capre;
nu cu o intrare in Nirvana, ci in... Laponia®®.

In acelasi fel, vrandu-se situat in afara grupurilor
si a sistemelor’’, Urmuz intuieste, prin personajele sale,
att o formd a propriului univers, cAt si o sursa a ceea ce
va fi lumea de mai tArziu. Intr-un text confesiv citat cu
toate ocaziile (datd fiind si putinatatea surselor), Eliza
Vorvoreanu, sora lui Demetru Dem. Demetrescu-Buziu,
respingea tendinta criticilor epocii i chiar a confratilor
avangardisti®®, de a intensifica tragismul existentei lui
Urmuz, accentudnd spiritul siu jovial, capacitatea sa
extraordinard de a satiriza excesul, de a parodia stilul
literar comun al epocii. Urmuz mascheazi, intr-adevir,
gravitatea, in figuri care deviaza traseele perceptiei si
ale interpretarii, preluind, poate, tehnici din muzici,
domeniul pe care poetul il vizita adesea, in care,
ca si in textele sale, armoniile sunt cel mai adesea
rezultatul suprapunerilor, al intoarcerilor, sincopelor,
asocierilor imprevizibile, in care serendipitatea haosului
pre-creativ, luciditatea si hazardul creatiei revolutionare
sunt congenere; peste toate, un principiu’ drag
suprarealistilor, al vaselor comunicante si care se leaga

55. In original: ,I had brought her an egg that the hen had laid
the same morning, I dropped it as she clutched my arm. This
was a great pity as the egg was now beyond repair”, in Leonora
Carrington, op. cit., p. 4.

56. Cf, pentru un tablou cuprinzitor al receptirilor suscitate de
opera Leonorei Carrington, studiul semnat de Gabriel Garcia
Ochoa, , The Hearing Trumpet: Leonora Carrington’s Feminist
Magical Realism”, in COLLOQUY — text theory critique, 20
(2010), © Monash University, accesibil la https://www.monash.
edu/ data/assets/pdf_file/0010/1763893/ ochoa.pdf, pagini
consultatd pe 29 septembrie 2023.

57. lon Pop, Jn atelierul lui Urmuz”, studiu introductiv,
in Urmuz, Schite si nuvele aproape... futuriste, ed. cit., p. 11:
,Urmuz pare a se sim¢i mereu ca si agresat de solemnitigi, aflat
in permanenta sub presiunea conventiilor. Atentia sa ironica fagd
de majuscule, de pilda, ca semne ale Autoritdgii, atestatd tocmai
in inscendrile parodice din Fuchsiada, dar nu numai aici, ¢ o
probi a acestui disconfort provocat de modurile de reprezentare
retoric-emfaticd a lumii din jur, triite sau scrise”.

58. Eliza Vorvoreanu, ,Spicuiri din adevirata viagd a lui Urmuz
(scrise in urma articolului Urmuz — antiprozd, semnat de Ov. S.
Crohmalniceanu in Contemporanul din 13 ianuarie 1967, pagina
3)”, in Urmuz, Schite si nuvele aproape... futuriste, ed. cit, pp.
141-148.

URMUZ 140, 100

de un pasaj dintr-o scrisoare a lui Victor Brauner citre
Gellu Naum, datati 29 martie 1946: ,In ce mi priveste
am ajuns s fiu absolut singur. Opera mea in care am
lasat bucitile fizice a ceea ce credeam, cind nimeni nu
mai credea, adevarat, devine intru totul personala si
mitica. Are un aspect foarte ermetic, dar este profund
puternica si obsedantd. Ar trebui vizutd™.

Ca si spatiul insusi al scrierilor sale — concepute, s-a
spus, ca ,un joc de pantomima [...] feroce si gratios™®
—, terenul interpretdrii are o tectonica destabilizatoare,
speculativd, al carei impact, in contextul epocii, dar
si asupra unora dintre creatiile de tip avangardist
din deceniile urmitoare, este astizi mult mai vizibil.
Cum se stie, istoria, critica, teoria literara, ca si creatia
artistic in ansamblul ei resping, de reguld, discursurile
encomiastice, superlativele, ierarhiile clare sau filiatiile
incontestabile; ar fi potrivit, poate, si respingd — se
intAmpld mai rar — §i minimalizirile sau subaprecierea
impactului pe care l-au avut anumite fenomene si
manifestari asupra mentalititilor, asupra stabilirii
raportului realitate-imaginar sau asupra perceperii
unor mecanisme determinatoare pentru procesele
creative. Avangarda poetic-artistici pare, chiar si la un
secol de la semnele ei, inca mult mai expusd unor astfel
de extreme. Provocarea se va adresa in aceeasi masura
celor care se apropie de avangardi prin afinitate:
istoricilor literari, comentatorilor, intrucit, prin toate
cele de mai sus, tindem si credem ci, in absenta
ideii de proces viu, de serie de fenomene inrudite,
declansatoare, regenerante, avangarda s-ar indrepta
spre muzeificare si devine o curiozitate de biblioteci,
situatd, eventual, undeva intre inovatiile de expresie si
traditiile ezoterice.

Cu atit mai mult, o interpretare echilibratd este
dificild in cazul lui Urmuz. Extremele sunt multiple,
iar ceea ce s-a scris o demonstreazd: pe linga ideea
istoricizdrii avangardei — care rimane valabila la nivel
pur tehnic, necesar istoriei literare —, apar situdrile
polarizante: fie un Urmuz ca precursor ,absolut” al
DADA sau suprarealismului, fie un ,caz” mai degraba
bizar, singular, cu o operd inegald si fragmentara si,
prin aceasta, ,eluziv’. Este limpede c3, in mod ideal,
o cercetare transdisciplinara, sociologici si comparata,

59. In Athanor, op. cit, text redactat in limbile romana si francezd,
traducere de Dan Stanciu, pp. 57-62.

60. Simona Popescu, ,Urmuz, the Solitary”, traducere din limba
francezi de Monica Voiculescu, in Dada/Surrealism, nr. 20, 2015,
accesibil la adresa https://doi.org/10.17077/0084-9537.1293,
pagind consultati pe 29 septembrie 2023. Publicat initial in
limba francezi in Euresis: Cahiers roumains d études littéraires, nr.
1-2, Bucuresti, Editura Univers, 1994, cu o traducere in limba
engleza in Plural 19 (2003).
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care si tind cont de numeroasele variabile specifice
zonei literaturii®, ar putea dacd nu limuri, cel putin
oferi directii sau ipoteze argumentate, de intelegere
integratd’ in viitor, pentru diverse chestiuni: in ce
masurd contextul geopolitic si social a influentat
inevitabil ,cariera” avangardistului Urmuz? Care ar fi
fost impactul unei traduceri in franceza a textelor sale,
la inceputul secolului? Ar putea asocieri de tipul celor
invocate deja (Breton, Carrington, Naum) sa contribuie
la cartografierea unor spatii noi, in permanenta miscare?

Oricat de seducitoare ar fi supozitiile, nu trebuie
uitat insd ca, in cazul avangardelor, si mai ales al
miscarii DADA si al suprarealismului, rimane esential
aspectul de proces, de fenomen continuu, precum
si o rigoare a termenilor (si din aceastd perspectivd,
adjectivul ,,urmuzian” a avut o evolutie mai degraba
neclari, asociindu-se cu tot felul de manifestiri din
afara spatiului poetic, ceea ce s-a intdmplat, de fapt, si
cu termenul ,suprarealist”). Sigur ci, dacid vom ciuta
realizdri similare ca volum cu proza realistd, romanul
psihologic sau chiar realismul magic, nu vom gasi nici
pe departe aceleasi repere cantitative. Vom detecta, in

61. Cf si abordarea complexi, de tip ,critifictional”, a lui
Alexandru Vakulovski din Urmuz. Cei dintdi trasniti, lasi,
Polirom, 2021.

schimb, diverse forme de cautare, tipuri de influente,
ceea ce constituie, de fapt, terenul de cercetare al
avangardei si permite contextualizari, paralelisme
etc. Mai mult, preocuparea de a reforma sau inova
formele de expresie este mai degrabd secundari in
avangardd. ,lIdealul” era mai degraba al ,eliberarii
totale”, a gandirii, a expresiei, a omului, in general
si in afara ideilor de anarhie sau distopie. Chiar daci
momentul istoric a fost definitoriu, determinirile
sunt multiple: cautarea unor resorturi profunde care
sa permitd omului sa se manifeste liber si creativ in
afara oricarei forme de opresiune, ciutarea sunetului
eliberator despre care pomenea DADA sau miraculosul
suprarealistilor. Din acest punct de vedere, folosind
tot o sintagma suprarealisté, putem spune ca textele
urmuziene, cu umorul lor ,nebun”, esentializate pAna
la disolutie, joacd rolul acelei ,imagini prezente in
minte” (,image présente a 'ésprit”®?). Aceastd imagine
este deopotrivd un reper initial, o stare prezentd si un
ideal final, dincolo de care sunt permise, simultan,
viziunea, ca si detasarea de aceasta; asadar, eliberarea
prin ceea ce este, de fapt, gestul poetic dintotdeauna.

62. Titlul unui colaj realizat de Gellu Naum in perioada sederii
la Paris (cel mai probabil, 1939), sub forma unei ,cirti”, de fapt
un carton indoit, cu un desen in creion de Jacques Hérold si opt
imagini care surprind intilnirea potential letald dintre un cobai
si un liliac-vampir. In josul paginii de mijloc, un poem din care
citam un fragment care va contine, poate, 0 legituri cu renuntarea
urmuziand la obiectualitate, simultani cu o consangvinizare
dintre poet si toate lucrurile: ,Imaginea prezentd in mintea scoica
a parului negru ce suge cu o ferocitate generoasa subiectivitatea
devenind printr-o minunatd metamorfoza in sine un vampir
obiectiv/ Obiectele ne sug ochii/ [...]/ O casa se pribuseste singele
pleacd imaginea prezentd in minte/ [...]”. Publicat in Athanor, cu
o notd si traducere din limba francezi de Dan Stanciu, op. ciz.,

pp. 63-68.
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DEDICATII URMUZIENE -
FRACTURA LOGICA SAU FRONTIERA A POSIBILULUI?

Abstract:

The autograph inscriptions by Urmuz are an extreme bibliophilic rarity, given that his work was printed
posthumously. This paper reveals unpublished Urmuzian autograph inscriptions on books from his own library, gifted
to close persons, from George Corbu Junior’s collection, which could confirm some biographical details of Urmusz.

Keywords: Urmuz, autograph, bibliophily, Sasa Pandi

Si in bibliofilie existi pagini bizare, cum ar
fi istoria descoperirii unei dedicatii semnate D.
Demetrescu Buzdu. Acum citiva ani, intr-o desfasurare
tipic urmuziana, fird vreun scop anume, ca intr-un
joc dadaist, am cautat pe internet dupa formula
incantatorie datd de contradictia formala in termeni
»dedicatie Urmuz”. Fiindca unicul sau volum a fost
tiparit postum, in anul 1930, la Editura Unu, de
citre Sasa Pana. Surpriza a fost directionarea pe site-ul
unui anticariat bucurestean, unde am citit, uimit, o
inscriptie afectuoasd pe volumul LEmpire Romain de
Roger Peyre, tiparit la Paris, in 1894:

,Doctorului Zambra in semn de
frumoasd amintire si recunostinga —

30/VIII/918 - D. Demetrescu-Buziu”.

Dupi un ceas, cartea se odihnea deja pe biroul
meu, inviluitdi de misterul identitatii adresantului.
In Anuarul Medical al Roméniei (1938), la rubrica
medicind generald, am identificat singurul medic cu
acest nume, doctorul Zambra Mihail, domiciliat in

1. Articol publicat, cu titlul ,Dedicatii urmuziene”, in
volumul Lucririle Simpozionului International Urmuz 140-100,
Curtea de Arges, Romdinia, 17-19 martie 2023, Gheorghe Piun

(editor), Editura Tiparg, Pitesti, 2023.

strada Arcului nr. 24. Anuarul General al Medicilor
din Romdinia (1941) consemneazi ci el s-a niscut la
Ploiesti, in 1891, iar din Monitorul Oficial, numarul
134 (16 iunie 1945), aflim ca ,se pune in retragere
spre a-si aranja drepturile de pensie, pe data de 30
Iunie 1945, pentru boald contractata in timpul, dar nu
din cauza serviciului™

Dornic si mi edific in privinta relatiei dintre cei
doi, am inceput cdutrile, dar, dupd cum ma asteptam
— informatiile referitoare la biografia lui Urmuz fiind
foarte putine —, nu am gasit mai nimic. In monograﬁa
N. N. Tonitza (1962), Petru Comarnescu afirmai,
desigur, in cunostinta de cauza: ,Anul 1913 este plin de
evenimente pentru Tonitza. Mai int4i, in februarie fiind
incd militar, a insotit pe doctorul Zambra, cumnatul
prietenului sdu, pictorul Zamfiropol-Dall, in vizita pe
care medicul o facea zilnic unui pictor grav bolnav. Asa
a ajuns Nicolae Tonitza sa-1 vada pe Stefan Luchian™
Cand se vor fi cunoscut cei doi si de ce Urmuz manifesta
recunostintd in anul 1918 pentru doctorul care-l
ingrijise pe Luchian? Am putea specula intens, ficind
diverse paralele intre boala neurologici a lui Luchian si

2. Monitorul Oficial, anul CXIII, nr. 134, simbaita, 16 iunie
1945, p. 5084.

3. Petru Comarnescu, N.N. Tonitza, Bucuresti, Editura Tine-
retului, 1962, p. 129.
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sfarsitul tragic al lui Urmuz, datorat mai mult ca sigur
unei puternice depresii agravate pe fondul unei inadecviri
sociale ce transpare atit din corespondenta sa, cat si din
relatirile surorii sale, Eliza Vorvoreanu. Sau determinarii
nervoase a bolii evocate in Memoriile lui Constantin
Beldie (2000), subintitulate Caleidoscopul unei jumdtiti
de veac in Bucuresti (1900-1950) si, probabil, de G.
Ciprian, ,,prietenul cel mai apropiat™, inci din copilrie,
al lui Urmuz, care, in necrologul semnat C. si apdrut in
ziarul Dimineata, numarul din 26 noiembrie 1923, sub
titlul ,,Sinuciderea lui Dumitrescu [sic!] Buzau”, facea si
el aluzie la ,,0 boala nemiloasa, ale cirei progrese repezi
il alarmase si il demoralizase cu totul™ pe prietenul siu?
In absenta unor elemente de certitudine, rimanem pe
terenul ipotezelor.

Aceastd confirmare ci o dedicatie nu trebuie
neapdrat scrisd pe o lucrare a autorului, ci isi poate gisi
locul pe o carte din bibliotecd sau un suvenir amical
m-a condus si la rememorarea primei mele intlniri
cu o dedicatie a lui Urmuz, petrecutd acum multi ani,
cind un cunoscut colectionar a consimtit, nu fira
regrete, si-mi cedeze volumul Michelagniolo de Hans
Mackowsky (1921), purtdnd aceasta tusa sentimentald:

,In semn de dragoste de vechiu
prieten —
18/11/923 — D. Demetrescu-Buziu”.

Cui si in ce imprejurare ar fi putut dirui Urmuz,
cu cateva luni inainte de plecarea sa in striindtate, cu
dragoste de vechi prieten, o carte de arta in limba
germand? Limbd care nu ii era striind, de vreme ce
memorialistul Constantin Beldie isi aminteste:

Ultima oard ne-am gasit améindoi in fata vitrinei
lui Socec, cand mi-a vorbit de un dictionar
germano-roman pe care il avea in gind si in
care intelesul cuvantului german nu era cel din
dictionarele obisnuite, ci acel trezit in imaginatia lui
elucubrantd si apta pentru sonorititi neobisnuite.
Astfel, cuvantul ,Barmherzigkeit” — (mild) ii sugera
lui Urmuz (parci-l vad scuturindu-se pe infundate
de ris, cu fruntea lui impodobiti cu papule
sifilitice, ,Cununa lui Venus”) clipa cind gainatul
pasarii se scurge in fir prelung pina la pamant,
unde face: plicil; iar ,Butter”, nu insemna, pentru
Urmuz, unt, ci acel prisos de cocd subtire care se

4. Constantin Beldie, Memorii: Caleidoscopul unei jumitditi de veac
in Bucuresti (1900-1950), Editura Albatros, Bucuresti, 2000, p. 63.
5. C. [G. Ciprian], ,Sinuciderea lui Dumitrescu [sic!] Buziu”, in
Dimineata, anul XX, nr. 6127, p. 3.

scurge dupa ce lipitorul de afise netezeste cu palma
afisul aplicat pe gard®.

Din nou, mister...

Ambele volume, a ciror alegere spre a fi oferite
nu pare a fi fost intAmplitoare, subliniazd o datd in
plus cunoscuta sensibilitate si aplecare a lui Urmuz nu
doar spre muzici, dar si citre carte, asa cum se aratd
si in finalul aceluiasi ferpar din 26 noiembrie 1923:
prietenii sa nu uite pe indragostitul concertelor bune
si al cartilor alese — pe bietul Buziu™.

Eugene Ionesco spunea cd ,,Urmuz este intr-adevar
unul din premergitorii revoltei literare universale™ (Les
lettres nouvelles, ianuarie — februarie 1965), iar despre
circulatia europeand a sa ne vorbeste si exemplarul
numirul 153 al volumului Algazy & Grummer, care,
inainte de a intra in posesia mea de la 0 renumita casa de
licitatii pariziand, a apartinut pictoritei Marcelle Cahn,
componenta a grupului de artd abstractd Cercle et Carre,
fondat in 1929 de pictorul Joaquin Torres-Garcia si
poetul Michel Seuphor. Mirturia acestei interesante
proveniente o constituie autograful M. Cahn de pe
pagina de gardd, datat 1941. De cert interes bibliofil
este si precizarea lui Sasa Pand din editia intocmitd de
acesta: Urmuz, Pagini bizare (1970): ,Sub acest titlu
au fost repuse in libririile din Bucuresti, in ziua cind
se implineau 10 ani de la disparitia lui Urmuz, citeva
zeci de exemplare rimase nevindute din tirajul de 300,
aparut in urma cu trei ani™. Titlul Algazy & Grummer
fiind imprimat pe o copertd rosie, iar cel al primei
aparitii din 1930, simplu — Urmuz —, pe o coperta
crem, am completa noi. Tirajul rimane ambiguu,
deoarece colofonul lucririi mentioneazd doar 250 de
exemplare. Dar cite lucruri sunt clare despre Urmuz,
acum, la centenarul disparitiei sale?

Cel putin unul: destinul pe care istoria literard avea
sa i-] hirazeascd ,heraldului unui nou ev”'’, cum inspirat
l-a denumit criticul literar, eseistul si publicistul Lucian
Boz (in Cartea cu poeti, 1935), anticipat in citeva fraze
de Sasa Pand, intr-o carte postala confesivd aflata in
arhiva mea, trimisa cu prilejul aparitiei acestui volum:

6. Constantin Beldie, op. cit., p. 63.

7. C. [G. Ciprian], art. cit.

8. Eugene lonesco, ,,Précurseurs roumains du Surréalisme”, in Les
lettres nouvelles, Paris, XIII, 1965. In roméneste, Eugen Ionescu,
»Precursori romani ai suprarealismului” (Fragmente), in Urmuz,
Pagini bizare, editie intocmitd de Sasa Pand, Editura Minerva,
Bucuregsti, 1970, pp. 184-185.

9. V. nota lui Sasa Pani la textul lui lon Biberi, ,,Urmuz”, in
Urmuz, Pagini bizare, ed. cit., p. 166.

10. Lucian Boz, Cartea cu poeti, Editura Vremea, Bucuresti, 1935,
p.222.
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Stimata Doamna,

Cred ca v-am fost recomandat de Dna. Dr. Ionescu
Buzau.

Mi-am vizut azi indeplinitd o dorinta care devenise
de peste doi ani obsesie. Sa insufletesc o carte. Putini
am fost acei cari am crezut de la-nceput in scrisul lui
Urmuz — am fost printre acei. Dar profilul geniului
care a fost se contureazd pe masura anilor ce acopera
evadarea lui voita dintre noi.

Scrisul lui este esentd purd, tragedia lui este
tragedia celor ce-l iubim. Dacd Demetrescu — Buzau a

URMUZ 140, 100

fost un fapt divers in cotidiane si o baie de jale pentru
familie, Urmuz va ramine deasupra timpurilor o
cenusi de stele.

Mi-am permis sa va trimit cu acelasi curier cite un
exemplar din revista Unu si volumul, inchegate [sic!]
memoriei lui, acum cind frunzele celei de-a saptea
toamna il acopera.

Cu alese sentimente,
5.XI.930 S.P
Pentru prietenii §i cunoscutii care doresc volumul
sa si-1 procure, il pot comanda de la mine.

Dedicatie olografa dati de Urmuz, datata ,,30/VIII/[1]918”,
pe un exemplar al volumului L’Empire Romain de Roger Peyre, tipirit la Paris, in 1894.
Colectia George Corbu Junior.
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URMUZ 140, 100

Dedicatie olografa dati de Urmuz, datati ,,18/11/[1]923”,
pe un exemplar al volumului Michelagniolo de Hans Mackowsky, publicat la Berlin, in 1921.
Colectia George Corbu Junior.
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URMUZ 140, 100

Carte postala trimisa de Sasa Pani, datata ,,5. XI. [1]930”.
Colectia George Corbu Junior.
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Note bio-bibliografice

Florin-Cristian Balotescu (n. 1980, Curtea de
Arges) este absolvent al Facultatii de Litere, Universi-
tatea din Bucuresti. In 2013 a finalizat studiile Scolii
Doctorale Litere cu o lucrare intitulata Evolutii cano-
nice si necanonice in istoria literaturii romane — surse si
ipostaze ale spatiului poetic, condusi de prof. univ. dr.
Ion Bogdan Lefter. Aceasta a constituit baza volumului
Spatiul poetic. Revolutii, emergente, mutatii, aparut in
Bucuresti, la Editura Tracus Arte, 2018. In 2011, a
publicat alaturi de Irina Balotescu volumul de proze
poetice Splendor, Editura Dacia XXI. Este prezent
cu texte intr-o serie de volume colective: Romanita
Constantinescu (coord.), Paupera, fabula rasa, Editura
Universitatii, Bucuresti, 2005; Antoaneta Tdndsescu
(coord.), Erotographos 50+1. Scrisoarea de iubire,
dragoste, amor, Bucuresti, Editura Ars Docendi, 2009;
Ruxandra Cesereanu (coord.), Povestile Duniazadei, ale
sclavei sale Rasazada si ale regelui Sahzaman, Bucuresti,
Editura Tracus Arte, 2012; Simona Popescu (ed.),
Foarta 70, Editura Paralela 45, 2012 si in Athanor,
Caietele Fundatiei Gellu Naum. Semneazi o serie de
articole, recenzii si microeseuri in Caietele Avangardei,
Steaua, LiterNet si aLtitudini.

Paul Cernat (n. 1972, Bucuresti) este critic literar,
eseist si publicist, absolvent al Facultdii de Litere a
Universitatii din Bucuresti, sectia romana-franceza.
Conferengiar universitar doctor la Departamentul
de Studii Literare Roménesti al aceleiasi facultidgi.
A publicat studii, eseuri si cronici de carte in majo-
ritatea revistelor culturale importante din Romaénia
anilor 2000, afirmandu-se drept unul dintre cei mai
cunoscuti si mai activi comentatori literari din noua
generatie. Prezent in mai multe volume colective,
autor a peste 50 de prefete si postfete. Volume colec-
tive: In ciautarea comunismului pierdut, impreund cu
Ion Manolescu, Angelo Mitchievici, lIoan Stanomir,
Paralela 45, Pitesti, 2001; O lume dispdruti. Patru
istorii personale urmate de un dialog cu H.-R. Patapievici,
impreund cu lon Manolescu, Angelo Mitchievici,

Ioan Stanomir, Polirom, Colectia ,Ego-grafii”, lasi,
2004; Exploriri in comunismul romdnesc, vol. 1,
impreund cu Jon Manolescu, Angelo Mitchievici,
loan Stanomir Polirom, lasi, 2004; Exploriri in comu-
nismul romdnesc, vol. 11, impreund cu lon Mano-
lescu, Angelo Mitchievici, Ioan Stanomir, Polirom,
lasi, 2005, Exploriri in comunismul romdnesc, vol.
III, impreuna cu Angelo Mitchievici, Ioan Stanomir,
Polirom, lasi, 2008. Impreuni cu poetul Andrei
Ungureanu a publicat romanul fantasy Rizboiul flutu-
rilor, Polirom, lasi, 2005. Volume publicate indivi-
dual: Contimporanul. Istoria unei reviste de avangarda,
Editura ICR, Bucuresti, 2007, Avangarda romaineasci
si complexul periferiei, Cartea Roméneasca, Bucuresti,
2007, Modernismul retro in romanul romdnesc inter-
belic, ART, Bucuresti, 2009, Existentialismul romanesc
interbelic, Editura Muzeul Literaturii Roméane, 2013,
Vase comunicante. (Inter)fete ale avangardei romdnesti
interbelice, Polirom, lasi, 2018, Bacovia si Noul Regim
al literaturii, Eikon, Bucuresti, 2022.

George Corbu Junior (n. 1972, Bucuresti) —
absolvent al Facultdtii de Matematici a Universitatii
din Bucuresti, director general al filialei din Roménia
a unei companii multinationale, bibliofil si publicist.
O parte din colectia sa a constituit nucleul cirtii lui
lon Brad, Comorile unui prieten tindr: George Corbu-
Junior, Editura Muzeul Literaturii Romane, Bucuresti,
2016. A publicat volumul de istorie literard Un catastif
ciudat si personajele sale, Editura Anamarol, Bucuresti,
2018. A semnat in diverse reviste literare articole
pornind de la documente inedite despre Alexandru
Macedonski, Al. O. Teodoreanu, Geo Dumitrescu s.a.

Emilia David este profesor asociat de Limba si
Literatura Romani la Universitatea din Pisa, Italia. In
20006, a primit titlul de doctor in Literatura Italiand la
Universitatea din Torino, pentru o teza care vizeaza relatia
futurismului cu dadaismul si cu avangarda europeani,
inclusiv avangarda roméneasca. In 2015, a obtinut un
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doctorat in Filologie, dupia un program comun de
doctorat la Universititile din Bucuresti si Torino, cu
o tezd intitulatd Mizele intertextualititii in literatura
Generatiei 80: Matei Visniec — Aspecte ale bilingvismului
si postmodernismului in contextul unei receptiri pluricul-
turale a operei. A publicat diverse lucriri si articole ca
»Aesthetic Affinities and Political Divergences Between
Italian and Romanian Futurism”, in International
Yearbook of Futurism Studies, Vol. 1, Walter de Gruyter,
2011, pp. 175-200, si a colaborat ca editor la volumele
-1V din International Yearbook of Futurism Studies. Cele
mai importante publicatii ale sale sunt Influente ale
Sfuturismului italian asupra avangardei romanesti [Italian
Futurism’s Influence on the Romanian Avant-Garde.
Syncronies and Specificities] (Pitesti, Roménia, 2004),
Futurismo, dadaismo e avanguardia romena: contamina-
zioni fra culture europee (1909-1930) (Torino, 20006),
Amnguardz’e, nazgionalismi e interventismo nei primi
decenni del XX secolo (editia a II-a, Roma, 2011) si o
antologie tradusa a manifestelor lui Marinetti cu aparat
critic: Manifestele Futurismului, Bucuresti, 2009.

Dan Gulea (n. 1977) — critic si istoric literar, ese-
ist, specialist in avangarda si modernism, doctor cum
laude al Universititii din Bucuresti. A publicat: Dom-
ni, tovardsi, camarazi. O evolutie a avangardei romdne
(2007), Marginaliile avangardelor (2016, desemnatd
,Cartea Anului” de Filiala Bucuresti — Criticd, Eseis-
ticd si Istorie Literara a Unijunii Scriitorilor din Roméa-
nia). Autor de studii culturale: Pluviografii. O istorie a
culturii romdne de la Ploiesti (2012), Statuia Libertitii,
album in coautorat (2020). Editor al lui I.L. Cara-
giale (2012, 2020, 2021), E. Lovinescu (2018). Este
redactor-sef al revistei Atitudini (Ploiesti) din 2021,
unde publica diverse documente si texte ale scriitorilor
de avangardi precum Sasa Pani, Geo Bogza, lon Vi-
nea, dar si literaturd romand contemporan.

Madailina Lascu — absolventa a Universitagii Bu-
curesti, sectia romana-francezd, doctor in filologie
cu lucrarea Imaginea orasului in avangarda roma-
neasci (publicatd la Editura Tracus Arte, 2014),
este autoarea mai multor studii dedicate avangardei
romanesti si europene. Volume publicate: M. Blecher
mai pugin cunoscut, Bucuresti, Editura Hasefer, 2000;
Leonardo Benevolo, Orasul in istoria Europei, lasi,
Editura Polirom, 2003 (trad.); Epistolar avangardist,
Bucuresti, Editura Tracus Arte, 2012; Tristan Tzara,
Corespondentii de familie, Bucuresti, Editura Tracus
Arte, 2018; B. Fundoianu, Despre dragoste si prietenie,
Bucuresti, Editura Tracus Arte, 2023.
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Iuliana Miu este, din 2019, doctor in Filologie
al Universitdtii din Bucuresti, cu o teza despre Mircea
Nedelciu, coordonatid de prof. dr. Ion Bogdan Lefter.
A lucrat ca redactor si muzeograf la Muzeul National
al Literaturii Roméne. Scrie poezie, cronica si studii
literare. De curdnd, a publicat ,I.L. Caragiale pe
urmele reportajului” in volumul 7.L. Caragiale. Studii.
Comunicarile Colocviului National ,I.L. Caragiale,
astizi” (10-11 iunie 2022), Bucuresti, Editura Muzeul
Literaturii Romane, 2022. Tot in 2022 a fost inclusi,
cu poezie, in antologia bilingva 7he future has been
Jabulous so far/Pind in prezent viitorul este foarte bun,
in traducerea Lidiei Vianu si a lui Anne Stewart,
Bucuresti, Editura Tracus Arte, 2022.

Cosmin Pana (n. 1982, Bucuresti) este absolvent
al Facultatii de Stiinte Politice la Universitatea din
Bucuresti, publicist, editor. Colaboreaza cu diferite
reviste, redactii de presa scrisi si televiziune. Tngrijitor
al arhivei Sasa Pani, colaborator in publicatii si la
evenimente din domeniu, pe teme multiple despre
avangarda si avangardisti — Urmuz, Victor Brauner,
Geo Bogza, Sasa Pana, revista wnu, etc. A realizat
volume ca Dragi Magdalena.../ Corespondenta Geo
Bogza — Madda Holda (2017), Exasperarea creatoare.
Corespondenti Geo Bogza — Saga Pand (2022) si a cola-
borat la aparitia altor studii si volume, cum ar f1 Ilarie
Voronca, Jurnalul sinuciderii (2016).

Ion Pop (n. 1941) a fost profesor la Facultatea
de Litere a Universitatii ,,Babes-Bolyai”, Cluj-Napoca.
A condus, ca redactor-sef, apoi ca director, revista
Echinox, intre anii 1969 si 1983. Director al Centrului
Cultural Roméan din Paris (1990-1993) si decan al
Facultdgii de Litere a Universitaii ,,Babes-Bolyai” din
Cluj (1996-2000). A publicat volumele de poezie:
Propuneri pentru o fintind (19606), Biata mea cumin-
tenie (1969), Gramatici tirzie (1977), Soarele si uitarea
(1985), Amdnarea generali (1990), Descoperirea ochinlui
(2002), Elegii in ofensivi (2003), Litere si albine (2010),
In Jfaga marii (2011). Este autorul unor studii de critica
si istorie literara: Avangardismul poetic romdnesc (1969),
Poezia unei generatii (1973), Nichita Stinescu — spagiul
st mastile poeziei (1980), Lucian Blaga. Universul liric
(1981), Lecturi fragmentare (1983), Jocul poeziei (1985),
Avangarda in literatura romdnd (1990), A scrie si a fr.
larie Voronca si metamorfozele poeziei (1993), Gellu
Naum. Poezia contra literaturii (2001), Viagi si texte
(2001), Lucian Blaga in 10 poeme (2004), Introducere
in avangarda literari roméneasci (2007), ,,Echinoctiu’.
Vocile poeziei (2008), Din avangarddi in ariergardi
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(2010), Scara din biblioteci (2013), Poezia romdneasci
neomodernistd (2018). A realizat doud serii de inter-
viuri, publicate in volumele Ore franceze, I-11 (1979,
2002; reeditate in 2024). Un alt volum de publicistici,
Dezordinea de zi, a fost publicat in 2012. A coordonat
Dictionarul analitic de opere literare roménesti (4 vol.,
1998-2003, reeditat in doud volume in 2007). A realizat
o antologie a avangardei literare roménesti, La réhabi-
litation du réve, Paris & Bucuresti (2006). A elaborat
editia in 4 volume Poezia romineasci dupi 1945,
antologie, studiu introductiv si note biobliografice
(2023). Traduceri din Georges Poulet, Jean Starobinski,
Gérard Genette, Tzvetan Todorov, Eugene Ionesco,
Ilarie Voronca, Tristan Tzara, Paul Ricceur, Benjamin
Fondane, Paul Morand.

Simona Popescu a absolvit Facultatea de Litere
a Universitdtii din Bucuresti, unde tine cursuri despre
avangarda, postmodernism, literatura experimentald
si cursuri de scriere literard. A publicat volumele
de poezie: Xilofonul si alte poeme (1990), Pauzi de
respiratie (impreuna cu Andrei Bodiu, Caius Dobrescu si
Marius Oprea, 1991), Juventus, (1994), retiparite partial
in antologia Juventus si alte poeme (2004) si integral in
colectia Opera poetici (2021), Lucriri in verde. Pledoaria
mea pentru poezgie (20006), Cartea plantelor si animalelor
(2021). A scris romanul Exuvii (1997; sapte editii
pina in 2021), un volum de eseuri, Volubilis (1998),
doud cirti de critifictiune legate de poetul suprarealist
Gellu Naum, Salvarea speciei. Despre suprarealism
si Gellu Naum (2000) si Clava. Critifictiune cu
Gellu Naum (2004), si Autorul, un personaj (tezi de
doctorat, 2015). A coordonat scrierea romanului
colectiv Rubik (2008), semnat de 29 de tineri autori.
Poeziile si romanul ei au fost traduse in mai multe limbi
straine.

Petre Raileanu — scriitor si jurnalist la RFI, exeget al
avangardei romanesti. A publicat, intre altele, volumele:
Le Surrealisme et l'amour (in colaborare), Paris, 1997; Fin
de siécle: un nou inceput, Bucuresti, 1999; Fundoianu/
Fondane et lavant-garde, in colab. cu Michel Carassou,
Paris-Méditerranée, Paris, 1999; lubite Fondane... trei-
sprezece scrisori inedite prezentate de Petre Riileanu, in
colab. cu Michel Carassou, Bucuresti, 1999; Tzara et
[Internationale du surrealisme (in colaborare), Paris, 2000;
Gherasim Luca, monographie, Editions Oxus, Paris,

2004; Dada in direct, urmat de Tristan Tzara, schiti de
portret, Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2016.

Giovanni Rotiroti (n. 1966) e psihanalist si
predd Limba si Literatura Romani la Universitatea
,LOrientale” din Napoli. Cercetirile sale in dome-
niul roméanisticii au o abordare multidisciplinara si
comparatista si privesc in mod deosebit secolul XX si
literatura contemporana in contextul european inainte
si dupd cezura reprezentatd de Auschwitz, acorddnd
multd atentie exercitiului critic al traducerii de poezie
si proza, filosofie si teatru. A urmdrit si aprofundarea
metodologiei critice legate de traducerea in italiand
a unor opere literare de autori romani sau de origine
romana, imbinand didactica, cercetarea stiintifica si
eventualele oportunitati profesionale pentru studenti.

In cartile sale s-a ocupat de I.L. Caragiale, Ionesco,
Dan Botta, Cioran, Eliade, Urmuz, Tzara, Fondane,
Celan, Gherasim Luca, Nichita Stinescu: 7/ mito
della Tracia, Dioniso, la poesia. Tra Nietzsche, Platone
e Mallarmé. Saggi di estetica e di poetica sul neoclassi-
cismo di Dan Botta, 2000; Dan Botta. Intre poiesis si
aisthesis, 2001; I/ processo alla scrittura. Pratiche e teorie
dell'ascolto intorno all’esperienza poetica della tradu-
zione, 2002; Il demone della lucidita. Il «caso Cioran» tra
psicanalisi e filosofia, 2005; La comunita senza destino.
ITonesco, Eliade, Cioran allombra di Criterion, 2008;
Odontotyrannos. lonesco e il fantasma del Rinoceronte,
2009; 1l piacere di leggere Urmuz. Indagini psicanali-
tiche sui fantasmi letterari delle ‘Pagine bizzarre, 2010;
1] segreto interdetto. Eliade, Cioran e lonesco sulla scena
comunitaria dell’esilio, 2011; I mistero dell’incontro,
2012; Dezvrijirea lui Cioran, 2016; La passione del
Reale. Emil Cioran, Gherasim Luca, Paul Celan e l'evento
rivoluzionario dell’ amore, 2016; Elogio della traduzione
impossibile. Studi romeni di cultura letteraria, linguis-
tica e comparata, 2017; Chipul Meduzei, 2017; ,,Cind
soarele ajunge la solstitiu”: Urmuz si scriitorii de avan-
gardd din exil, 2020; Urmuz. Poetica della traduzione,
2022; Cioran entre psicandlise e filosofia. Ensaios, 2023.

Isabel Vintili — autoare a volumului Gellu Naum.
O cilitorie spre arbetipul interiorititii (2010), doctor in
filologie, redactor la revista Bucovina literari. Publici
in mod curent prozi scurta si studii literare. Este preo-
cupatd de arta avangardista si de film. Premiul pentru
Debut al Uniunii Scriitorilor din Roménia — Filiala Tasi.
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