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ILARIE VORONCA, DE LA SIMBOLISM LA AVANGARDA.
UN TRASEU AL MODERNISMULUI ROMANESC INTERBELIC

Abstract:

The article proposes a rereading of llarie Voronca’s poetry, on the one hand, from the perspective of his relationship
with the post-symbolist current in which he underwent his literary apprenticeship, and on the other, in relation to poets
outside the avant-garde circle, with whom he shared affinities and toward whom he nurtured a collegial admiration.
Beyond the programmatic avant-garde defiance, llarie Voronca is presented as a polyphonic poet who transcends the
strict framework of radical-negating manifestos, integrating himself into the broader movement of Romanian moder-

nism in the first half of the twentieth century.

Keywords: symbolism, avant-garde, modernism

Istoricii literari sunt unanimi in privinta rolului pe
care il are ruptura, in constituirea, dupd Primul Rizboi
Mondial, a poeticii avangardei. Ruptura si corolarul
ei, si anume, aspiratia citre un orizont cu totul nou,
nemaiatins pana atunci.

Profesorul Ion Pop, in cercetarea sa fundamentald
— care, in conditiile ocultdrii postbelice a curentului, a
fost si de pionierat — Avangarda in literatura romind', o
spune limpede inci din primul alineat al cartii: ,Cand
se vorbeste despre fenomenul avangardist, acordul
pare general in a-l defini prin si in legitura cu doud
atitudini extreme: ruptura, negarea radicala a traditiei
cultural-literare, si aspiratia catre o absolutd innoire
a limbajului, citre o constructie pe teren virgin,
pe tabula rasa, in afara oriciror tipare mostenite””.

1. Publicati intr-o prima editie cu titlul Avangardismul poetic romdinesc,
la Editura pentru Literaturd, in 1969; pe parcursul prezentei lucriri
voi cita din editia a III-a, definitivd, aparutd cu titlul Avangarda in
literatura romdind, Editura Cartier, Chisiniu, 2017.

2. Op. cit, p. 5.

Ruptura, desprinderea de orice traditie si aspiratia
reintemeierii figureaza, explicit cel mai adesea, implicit
alteori, in toate manifestele de avangardd, de la cele
dintai (Manifesto del futurismo, al minabilului Filippo
Tommaso Marinetti, din 1909) la ultimul (Dialectique
de la dialectique. Message adressé au mouvement surréaliste
international, al compatriotilor nostri Gherasim Luca
si D. Trost, din 1945). Chiar §i neo-avangardele
recurente ale finalului de secol trecut — cum a fost
klokotrismul, din ceea ce era atunci Iugoslavia, curent
structurat teoretic la inceputul anilor 1980 de catre
poetii Adam Pusloji¢, Aleksandar Sekuli¢ si loan Flora
— contin in filigran ideea de inceput absolut.

Acesta presupune, fireste, pe de-o parte, inde-
partarea hotarata de tot ce fusese pana atunci, refuzul
continuititii unei arte, in conceptia avangardistilor,
epuizate, iar pe de alta, propensiunea unei inteme-
ieri, a unei constructii. Dupa cum o atesta chiar unele
interventii ale lui Ilarie Voronca insusi, acest refuz
al continuitdtii — care pani la carnagiul din Primul
Rizboi Mondial constituise una dintre bazele culturii
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europene — se va referi la intregul fenomen artistic,
chiar si la cel ce urma a fi edificat sub semnul avangardei
insasi, atunci ciAnd creativitatea initiald ar impietri
intr-o matrice previzibila: ,cind formula va deveni
ceea ce facem, ne vom lepada i de noi”, spune poetul
in 1930°. Ca s nu mai vorbim de propozitia teribild,
aparent paradoxali, daci nu de-a dreptul absurda
(pentru logica obisnuitd), cu care se incheia Manifestul
activist cdtre tinerime, al lui Ion Vinea, din 1924: ,Sa
ne ucidem mortii!™. Altfel spus, nimic nu poate scipa
elanului distructiv al rupturii, nici mdicar ,traditia
internd” a avangardei insdsi. Nenumaratele dispute si
polemici care au loc, la noi, in intervalul 1924-1937,
intre avangardisti ca si intre diferitele scoli si publicatii de
avangarda, atestd vointa neostoita de delimitare, nu doar
la nivel diacronic, ci chiar in sincronia stricta a creatiei
contemporane. Un interval de numai noud ani, citi se
scurg intre aparitia revistei Contimporanul si despartirea
de Vinea a celor de la un#, este mai mult decit suficient
pentru ca impulsul originar ,,constructivist” s fie consi-
derat mort, de citre poet, in numele permanentei nevoi
de innoire si intemeiere. O foame adamica pare, astfel,
a guverna cronologia internd a avangardei, foame care
descurajeazd chiar si astazi tentativele de a cauta, sub
aceste nisipuri aparent miscitoare, unele permanente,
corelatii si, de ce nu?, filiagii.

Insi intentiile, programele, manifestele si inter-
ventiile teoretice ale scriitorilor sunt una, iar realitatea
literaturii lor este altceva: nu intotdeauna structura
convingerilor unui autor si structura operei sale se
suprapun perfect, fird ,margini”, penumbri si exceptii.
Cu atit mai mult cu cat scriitorii adevarati sunt aceia
care, in cele din urmd, se despart de programul estetic
al curentului la care au aderat, pornind mai devreme
sau mai tdrziu in cautarea formulei proprii si a vocii
personale, inconfundabile.

Astfel, Ilarie Voronca — una dintre personalititile
ale ciror nume ne vin imediat in minte atunci cAnd
pronuntdm cuvantul avangarddi — ne apare si el astazi,
la judecata istoriei literare, mai degraba ca un autor
polifonic decit ca un megafon al unor convingeri
mecanice, convingeri impotriva cdrora se ridica, am
vézut, insusi crezul siu avangardist. Si n-am fi istorici
literari daci nu am cerceta in ce masura, sub semnele
complicate — tulburate de o miscare subiacentd —
ale ,covorului” poeziei sale, se leagi nodurile unor

3. llarie Voronca, Lecturi pe o banchizd, in unu, nr. 26, iunie
1930, apud lon Pop, op. cit., p. 13.

4. lon Vinea, Manifest activist cdtre tinerime, in Contimporanul,
nr. 46, 16 mai 1924.
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semnificatii mai ad4nci §i mai persistente dect fronda
impotriva traditiei si bulimia noutatii. S-a spus adesea,
de catre criticii cei mai diversi ca orientare literara, ca
avangarda ar trii (cel putin in literaturd) mai mult prin
manifeste decit prin capodopere: daci ar fi aga, poezia
lui Voronca nu ne-ar mai spune azi nici cit ne spune
publicistica sa.

Or, constatarea empirica este suficientd spre a ne
convinge de actualitatea poeziei lui Ilarie Voronca. Pana
si unii critici rezervati cu privire la valoarea estetica
intrinsecd a literaturii de avangarda ii acordd acolada.

Primul dintre acestia, E. Lovinescu — ale carui
rezerve se ghicesc instantaneu in titlul Poezia extre-
mistd, sub care ii grupeazd pe avangardisti in Istoria
literaturii romdne contemporane’® — ii consacrd totusi lui
Voronca o pagind intreaga in sinteza sa, prima istorie
de facturd estetici din literatura noastri. Istorie in
care, in pofida unor ironii la adresa activititii poetului
in revistele Integral si unu, ii recunoaste ,o facilitate
aproape prodigioasa de a se exprima in comparatii si
imagini”6 si ,,0 capacitate neintrecutd de creatie imagis-
ticd — imaginile lui rimanind, totusi, autonome, chiar
in cele mai organizate dintre poemele sale (Ulise)™.

Nici G. Cilinescu nu trece nepasitor, in Istoria
literaturii romdne de la origini pind in prezent (1941),
pe langa opera lui Ilarie Voronca: gest cu atit mai
semnificativ estetic cu cAt presupunea un netigaduit
curaj civic. La ora tiparirii [szoriei..., RomAnia se afla in
plin Holocaust, iar Voronca, scriitor de origine evre-
iasca, desi aflat de multi ani in Franta, era interzis. Insi
Cilinescu manifestase inci dinainte, din anii pregatirii
monumentalei sale sinteze (1930-1938), un interes
vizibil pentru literatura scriitorilor de avangardi,
cdreia i-a consacrat — spre deosebire de Lovinescu —
numeroase cronici, din care s-au alimentat ulterior
(prin relecturd si revalorizare) capitolele din Istoria
literaturii romane... llarie Voronca beneficiazi de doui
pagini, in formatul masiv, iz quarto, al sintezei calines-
ciene, in care criticul il defineste ca ,,poet dificil pentru
profani”®, dispunind de ,0 voluptuoasi receptivitate

5. E. Lovinescu, Istoria literaturii romédne contemporane (1900-
1937), in Opere, vol. 11, editie coordonatd de Nicolae Mecu, text
ingrijit, note §i comentarii de Alexandra Ciocérlie, Alexandru
Farcas, Nicolae Mecu si Daciana Vladoiu, introducere de Eugen
Simion, Academia Roménd/ Fundatia Nationala pentru Stiinti si
Artd, Bucuresti, 2015, p. 711.

6. Ed. cit., p. 713.

7. Ibidem, pp. 713-714.

8. G. Cilinescu, [storia literaturii roméne de la origini pind in prezent,

Fundatia Regala pentru Literaturd si Arta, Bucuresti, 1941, p. 782.




senzoriald, un simt al plasticei cuvantului excelent si o
aptitudine de a ridica la rangul de material poetic orice
perceptie™. Cilinescu merge mai departe decit Lovi-
nescu nu doar in analiza poeziei, ci si in cea a publi-
cisticii literare a lui Voronca (in cadrul cireia au fost
formulate, pe rind, interventiile cu continut progra-
matic avangardist) si, nu in ultimul rind, in comba-
terea unor stereotipuri critice cu substrat antisemit,
cum ar fi insinuarea... necunoasterii limbii roméne.
Criticul identifica limpede sensul avangardist, tinAnd
de conceptia integralistd a poetului, al ignorarii regu-
lilor gramaticale si ortografice:

E futurist, dadaist, suprarealist? Toate i niciuna.
Lipsa copulatiei obisnuite intre cuvinte, a ortografiei
si arhitectura babilonicd a paginii apartin futuris-
mului. Imperecherea intAmplitoare a imaginilor
(scoaterea din palirie) este a dadaismului. Iar
pretentia de ocultism apartine suprarealismului. Dar
nici ortografia nu-i asa de total absenta ca si vorbim
de futurism, nici asociatia reprezentarilor nu e lipsita
de oarecare gind si nici gAndul nu-i asa de inefabil ca
sd ne aflim in fata unui hermetism, profesat la noi cu
consecventd numai de Ion Barbu."

Si, mai departe, comentandu-i publicistica, subli-
niazi sibilinic: ,In A doua lumind (unu, 1930) si Act de
prezenti (Carte cu semne, 1932) llarie Voronca incearcd
si-si defineascd teoreticeste pozitia in acelasi stil babilonic,
dar intr-o limbi romédneasca fard gres (s. m./ R. V)",

Nicolae Manolescu, in zilele noastre, in Istoria
critica a literaturii romdne (2008, ed. a Il-a, reviazuti
si addugita, 2019), ii consacrd si el un spatiu generos
si analize strinse creatiei lui Voronca'?. Un gest cu
atAt mai semnificativ, cu cit criticul face parte dintre
cel care, preguind cum se cuvine latura inovatoare a
programelor de avangardd, nu crediteazd estetic prea
multe dintre produsele acesteia. Dupd ce, mai intii,
ia apdrarea opiniilor lui G. Cilinescu din Istoria lite-
raturii romédne de la origini pdnd in prezent (impo-
triva parerilor nefundamentate ale lui Marin Mincu),
Manolescu incepe o sistematica edificare a unui portret
critic, in care pe primul plan stau operele de regula

9. Idem.

10. Idem.

11. lbidem, p. 784.

12. Nicolae Manolescu, ,Ilarie Voronca (31 decembrie 1903 —
5 aprilie 1946)”, in Istoria critica a literaturii romdne, editia a Il a,
revizutd si addugita, Editura Cartea Romaneasci, Bucuresti,
2019, pp. 800-803.
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ignorate in favoarea manifestelor poetului, cum ar fi
volumul de debut (Restristi, 1923), revenind in finalul
capitolului la publicistica sa literard, pe care o consi-
deri si el — din alte motive decat Calinescu — ca fiind
semnificativa pentru desenul conceptual al avangardei
in literatura roméind. Opera poeticd este descrisd ca
un relief inegal, in care varfuri ca Restristi, Colomba
(1927), Ulise (1928) si Petre Schlemihl (1932) coexistd
cu cicluri mai putin reusite.

La rindul siu, Dumitru Micu, in Itoria litera-
turii romdne de la creatia populari la postmodernism
(2000), plaseazi capitolul consacrat lui Ilarie Voronca
in imediata consecutie a celui dedicat lui Ion Vinea.
Istoricul literar il considerd pe poet un ,tipic repre-
zentant al avangardei, nu numai romanesti, atat prin
militantismul publicistic, prin activitatea de animator,
de organizator, ct si prin insisi productia lirica”", spre
a conchide ulterior ci ,Oricite si de orice naturd ar
fi, insatisfactiile incercate in durata parcurgerii poezi-
ilor lui Voronca sunt compensate generos de ceea ce
acestea contin cu adevdrat nou: nou la modul trainic
si fascinant. Asocierile deconcertante devin, adeseori,
imagini de o rard, unele de o neegalati frumusete.”"*

In fine, ca si incheiem trecerea in revisti, chiar si
Mihai Zamfir, in severa selectie din Scurtd istorie. Pano-
rama alternativid a literaturii romdne (2011, editia a
[1-a, revazuta si addugita, 2021), desi nu ii consacra lui
Voronca un capitol de sine-stititor — preferindu-i pe
Tristan Tzara, Gellu Naum si, oarecum deconcertant,
pe traditionalistul B. Fundoianu —, il mentioneazd
intre cei care au sustinut esafodajul de dezbateri,
pamflete, polemici si dispute care a conferit avangardei
noastre interbelice tinuta esteticd si suprafatd publica.
Spre deosebire de ceilalti istorici literari, Mihai Zamfir
face o distinctie (binevenita) intre activitatea febrila de
pe plan intern, lipsita insd de un ecou critic si public
veritabil, si consacrarea lui Voronca in cadrul miscarii
internationale de avangarda: ,,Cel mai volubil teoreti-
cian din primele reviste contestatare, Ilarie Voronca,
alege in 1933 exilul la Paris si incepe, abia dupa aceasta
datd, veritabila sa carierd [s. m./ R. V.] poetica™®.

N-am procedat la acest excurs critic destul de
larg spre a proba o desarta eruditie, ci numai spre a
verifica faptul ci, spre deosebire de alti poeti de avan-
gardd — care au devenit, dupd formula lui Nicolae

13. Dumitru Micu, Istoria literaturii romdne de la creatia populari
la postmodernism, Editura Saeculum 1. O., Bucuresti, p. 239.

14. Idem.

15. Mihai Zamfir, Scurti istorie. Panorama alternativi a literaturii

roméne, editia a Il-a, revazutd si addugitd, Editura Polirom, lasi, 2021.
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Manolescu, doar autori de dictionar —, poetul lui
Ulise si al Colombei este un autor canonic nu doar
in interiorul paradigmei suprarealiste (cu care, si nu
uitim, nu s-a aflat in cei mai buni termeni in ultimul
deceniu si jumdtate de viatd, dupa ,excomunicarea’
de la unu, din 1931). Consultind istoriile literare,
am fost frapat de o coincidentd: intr-un fel sau altul,
fiecare din perspectiva sa, toti criticii citati indeamna
la o relecturd a operei lui Ilarie Voronca, eliberatd de
presiunea confruntarii cu credo-ul suprarealist. Nu in
temeiul despértirii formale de grupare, care a urmat
publicarii ncantatii-lor (1931), ciin cel: 1) al unei mai
bune intelegeri a despartirii avangardei de traditie; 2)
al transgresirii cadrelor restrictive ale poeticii de grup,
de citre vocea personald.

Astfel, se cade revazuta relatia lui Voronca, pe de-o
parte, cu curentul post-simbolist, in cadrul ciruia si-a
facut ucenicia literara, iar pe de alta parte, cu poetii din
afara cercului avangardist, cu care avea afinitati si faga
de care nutrea o colegiala admiratie.

Nascut in 1903 la Briila, Eduard Marcus (cel care va
deveni in literatura universald Ilarie Voronca) impirtiseste
o experienta comund cu un alt mare evreu roman: Mihail
Sebastian. Acesta din urma a ldsat pagini de neuitat, in
care a creionat mosgtenirea culturald briileand si locul pe
care spatiul natal il ocupa in constiinta sa.

Chiar daci nu as comite eroarea de a lega opiniile
artistice delocul nasterii, portul dela Dunarea cunoscut,
in perioada formdrii lui Voronca, o efervescenta cultu-
rala si scolard aparte. Nu atét statutul de port a contat,
cat mediul multicultural, in care etnii diferite — romani,
greci, evrei, armeni, bulgari, turci, tatari, lipoveni s.a.
— contribuiau la o viatd culturala luxuriantd, deschisd
citre benefice influente occidentale ca si catre orizon-
turile tainice ale Orientului. Braila era, inainte ca si
dupi Primul Razboi Mondial, un oras bogat, inzestrat
cu teatre si biblioteci, cu societiti culturale si politice,
cu saloane literare si muzicale si cu o viata confesionala
mai variatd decat in aproape oricare alt oras al Roméa-
niei (inclusiv Capitala).

Nu trebuie si ne mire ca poetul opteazd, dupi
1918, pe fondul emanciparii evreilor roménisi al formi-
dabilei deschideri culturale a Romaniei Mari, pentru
modernism. T§i face debutul in Cenaclul ,,Sburitorul”,
in 1922, iar intiiul siu volum de versuri, Restristi, din
1923, pare ca urmeazd indemnul critic adresat de E.
Lovinescu literaturii roméne in 1919. Criticul, pe
atunci, inca nu banuia impactul pe care urmau sa-l
aibd Tudor Arghezi si lon Barbu, nu sesizase (sau poate
nu receptase favorabil) debutul lui Lucian Blaga si
nici nu-si imagina ca simbolistul acerb si abscons Ion

Pillat va deveni un mare traditionalist. Criticul credea,
imediat dupa rizboi, ca poezia noastrd va continua si
adanceasca filonul liric de facturd post-simbolistd. Si
nu altfel arita volumul lui Ilarie Voronca din 1923,
caracterizat de Nicolae Manolescu ca fiind un ,,simbo-
lism tematic si de atmosferd™'¢, care-l plasa pe poet in
vecinatatea lui George Bacovia, a lui Adrian Maniu, a
lui Ion Pillat, Tudor Arghezi si B. Fundoianu, ,poeti
pe care — ne mai spune criticul — el insusi ii tinea la loc
de cinste in panteonul siu personal, alaturi de Lautréa-
mont si Urmuz”"’.

Aceastd legaturd a viitorului suprarealism cu
incd activul simbolism rezidual nu este caracteristica
numai literaturii roméne si nu reprezintd nicidecum
un factor minimalizator al acesteia. In cartea sa clasici,
De la Baudelaire la suprarealism (1933, apdruta la noi
in traducerea lui Leonid Dimov, in 1970), Marcel
Raymond arita convingitor cum demersurile innoi-
toare ale avangardistilor isi au rddacinile in gestul de-a
dreptul revolutionar al precursorului simbolismului,
prin care a fost anulatd clasica separatie dintre obiecte
aprioric poetice §i nepoetice, poezia fiind definita nu
de calitatea obiectului, ci de cea a privirii care il ia in
posesie. Artificialitatea asumatd inlocuia, pe aceastd
cale, fantasma naturalului, iar diegesis ocupa locul din
care fusese alungat mimesis.

Alexandru Macedonski nu a fost, de acord, un
Charles Baudelaire (si nici micar un Paul Verlaine sau
Arthur Rimbaud). Insi, dupi cum sesizeazi Mihai
Zamflr, in aceeasi Scurtd istorie..., ,De la primele incer-
cari ale adolescentilor I. Iovanache (viitorul lon Vinea)
si Samyro (viitorul Tristan Tzara), in revista scoasd de
ei, Simbolul (1912), si pand la primele versuri noncon-
formiste ale lui B. Fundoianu, pornirea spre anularea
prozodiei curente devine generald. Se va accentua in
paginile Contimporanului lui 1. Vinea (incepind din
1922) si sub pana poetilor care au editat revistele 75 HP
(1924), Punct (1924-1925), Integral (1925-1927), unu
(din 1928), casi celelalte publicatii suprarealiste™®. Or,
dacd aceastd ruptura de prozodia clasicd a reprezentat
intaiul pas al emanciparii avangardei de sub tirania
traditiei, suprarealistii sunt departe de a f1 fost primii
care sa fi recurs la ea. Si nu ma refer la disparitia intAm-
plitoare a rimelor in unele postume eminesciene, ci
la adoptarea constienta, fie si ca experiment, fie si ca
joc, a versului liber, cu functia pe care el o avea deja
in poezia franceza a finalului de secol al XIX-lea. Acest

16. Nicolae Manolescu, op. cit., p. 801.
17. Idem.
18. Mihai Zamfir, op. cit., p. 708.
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demers radical, adevirat certificat de nastere al noutitii
absolute in poezia roména, i-a apartinut in mod vadit
aceluiasi Macedonski: ,Reinnoirea radicala a poeziei
prin renuntarea la rimd a parut incd de la inceput, la
noi, o experienta riscantd. E drept ca ea avusese loc si
pana atunci, dar sub o forma izolata si exotici: Mace-
donski, sub influenta verslibrismului francez contem-
poran, compusese poeme precum Hinov, insda nu le
acordase el insusi prea mare importantd”™"”.

Chiar in aceste conditii, in care poetul Rondelu-
rilor nu a cultivat consecvent inovatia pe care el insusi
a Incercat-o, e limpede cd avem de-a face cu un cimp
post-simbolist, in interiorul ciruia are loc ecloziunea
talentului lui Ilarie Voronca. Un Voronca legat prin
fire strAnse de Ion Vinea — in a carui revista, Contimpo-
ranul, s-a produs primul exercitiu teoretic sistematic al
autorului lui Ulise —, de B. Fundoianu — care, in pofida
unui fond sufletesc traditionalist, ficea numeroase
experimente stilistice si de versificatie —, dar mai ales
de post-simbolismul din care a purces, pe calea deza-
gregirii prozodice, toatd avangarda poetici interbelica.

Nu altul este, in parantezd, traseul unei avan-
garde poetice dintr-o literatura aflatd in imediata
noastrd vecindtate. Este vorba de cea maghiara, in care
intAlnim, in aceeasi postura-cheie ca Ilarie Voronca al
nostru, personalitatea centrald a lui Kassdk Lajos, care
intre 1915 si 1917, in plina conflagratie mondiald,
va face si el saltul de la post-simbolismul de facturd
central-europeand la aventura care va debusa, in cele
din urma, dupi 1929, in suprarealism.*

Dar... ruptura este un demers care tine de poetica.
De agregarea §i structurarea textului, a viziunii sia
mijloacelor retorice. Intemeierea unui nou limbayj,
cea de-a doua miza a avangardei, tine, prin ricoseu,
de continutul traditiei de care poetii isi propun sa se
indepirteze, de resursele prozodice ale limbii si, nu
in ultimul rind, de orizontul cultural al receptarii.
Criticii rezervati fatd de valoarea estetici a avangardei,
de la E. Lovinescu la Mihai Zamfir, tind ca, recunos-
cand insemnatatea experimentelor poetice ale acesteia,
sa vadd in fondul poeziei suprarealiste aceeasi materie
(si aceleasi materii) ca in poezia post-simbolistd din
primele doua decenii de dupd 1900.

Nicolae Manolescu, de exemplu, citeazd abun-
dent, in capitolul consacrat lui Voronca in Istoria

19. Ibidem, pp. 708-709.

20. Vezi Avangarda maghiari in texte si portrete, selectie, traducere
si note de Kocsis Francisko, Editura Ardealul, 2008, in special
In loc de argument, pp. 5-9 si poemele lui Kassik Lajos de la pp.
157-174.
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criticd... din volumul Restristi (,Imi port ca pe un copil
bolnav tristetea,/ prin parcu-n care frunzele, asemeni
clopotelor, plang;/ si-aud cum creste nelinistea ince-
putului de toamna departe/ si cum pisarile ploii pe
acoperisuri negre si se fring [...]// E pretutindeni un
aer apdsator, ca de spital,/ si pomii in despletiri isi
spun mahniri stiute./ Amintirea ta imi inchide drumul
ca un mal,/ si-mi simt gindurile, in pietrisul umed,
cazute.”*') si din Ulise, consideratd ,,cea mai buna cule-
gere a lui Ilarie Voronca si una dintre remarcabilele
carti de poezie din interbelic’ (,iti inchin un imn
tie veac al mediocritatii/ nu mai vindm ursul sus prin
muntii americii/ bratele noastre nu mai singera paduri
salbatice/ ne operam visele ca intestine/ singuri ne
inchidem in mucegaiurile birourilor/ dimineata dacti-
lografele isi imbratiseaza logodnicii/ pana la revederea
din ceasul noptii/ cind vor face dragoste pe saltele
de paie/ dar in aer sufletele ni se sirutd/ clidim un
cer peste acoperisuri cu midulare/ pe bulevarde sire-
nele autobuzele” s.a.m.d.”). In legaturd cu aceastd
primd parte a creatiei poetului, criticul vorbeste, am
vizut, despre ,,simbolismul tematic si de atmosferd” si
despre o ,elegie bacoviand despre intomnarea jubirii,
in imagini mai degrabd frumoase decit socante, desi
noi nu le mai putem citi astdzi in cheia epocii in care
au fost scrise si cAnd vor fi sunat, cu sigurantd, destul
de indriznet™. Insi despre etapa asumarii, mai intéi,
a integralismului, apoi a suprarealismului, dupid ce
afirmi transant ci ,poeme precum Hidrofil sau Strofi
Isi I din 75 HP, retinute de mai toate antologiile,
n-au altd valoare decat ilustrarea plictisitor-mecanica
a programului’®, Manolescu nu ezitd si conchida:
,Ca G. Cilinescu nu gresea vazand in Ilarie Voronca
mai degrabd un sentimental si un descriptiv se poate
dovedi si prin rapida abandonare de catre autorul lui
Ulise a scriiturii futuriste, recucerit mai degrabi de
splendoarea unor comparatii insolite decat de absurdul
lor dadaist™.

Nici E. Lovinescu, de altfel, cu decenii in urma,
nu se gribea s ii recunoascd lui Voronca — si, prin
el, avangardei ca intreg — prea multe merite in zona
experimentului §i a rupturii lor textuale, preferind si
vorbeasca despre debutul poetului la ,,Sburatorul”, ce
se produsese ,cu o poezie usor influentatd, mai ales,

21. Apud Nicolae Manolescu, op. cit., p. 801.

22. Ildem.

23. Tbidem, pp. 801-802.
24. Idem.

25. Ibidem, p. 802.

26. Idem.
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de Camil Baltazar si Adrian Maniu, caracteristica si
printr-o sentimentalitate ravasitd si descompusi de
«tristeti» si de «restristi»”*’. Poezia propriu-zis avan-
gardistd, desi ocupd aproape un deceniu din perioada
roméneasca a lui Voronca (pani la plecarea in Franta,
in 1933), este redusa tot la fondul sufletesc si la atmosfera
post-simbolista: ,,poezia sa a rimas tot statici, tot poezie
de atmosferd”*®. Se poate observa, prin comparatie cu
observatia prudentd a lui Nicolae Manolescu, citata ante-
rior, cd schimbarea epocii nu a modificat, in realitate, prea
mult felul in care a fost receptata inovatia lui Voronca:
socanta la nivel formal-prozodic, ea nu a reusit si camu-
fleze totusi fondul sufletesc al poetului, tragic si apasat de
triiri contradictorii, de crize latente si suferinte indelung
macerate. Prin versificatie, Ilarie Voronca s-a aliniat expe-
rimentelor-limitd ale avangardei; prin substanta poeziei
sale, el a rimas profund ancorat in modernismul lovines-
cian, care, prin poeti ca Arghezi sau Barbu, se indrepta
— mai putin socant decit avangarda — citre o poezie a
lirismului obiectiv, ermetici si/sau de cunoastere.

Ion Pop, exegetul cel mai autorizat al avangardei
literare roménesti, leaga si el cele doud ipostaze, cea de
dinainte si cea de dupa 75 HP, ale lui Voronca. Mai
inti, in debutul capitolului pe care i-1 consacra in Avan-
garda in literatura roménd, criticul, examinind debutul
poetului, vorbeste despre ,,spatiul orasului de provincie
bacovian™®, aritind mai departe ci ,Ipostaza defini-
torie a eului e cea a unui adolescent sentimental, bolnav
sufleteste, suferind de langori specifice poeziei simboliste
a spitalelor [...], riticind pe itinerarii mereu aceleasi, de
romantd eminesciand trecutd prin filtru bacovian™.
Ulterior, aceastd viziune de tip post-simbolist, aratd
Ion Pop, va fi restructuratd potrivit unei noi arhitecturi
prozodice si discursive: ,,Redimensionarea «constructi-
vistd» a viziunii se impune peste tot — si e interesant de
urmirit felul cum elemente caracteristice imaginarului
din Restristi apar valorificate in noi tipare vizind geome-
trizarea imaginii si tehnicizarea lexicului™'. Analizandu-i
creatia din faza constructivist-integralista, exegetul il
leaga pe Voronca nu numai de Bacovia, ci si de Vinea
(ale carui legdturi stranse cu simbolismul trebuie circum-
scrise momentului 1912-1913, de la revista Simbolul):
»lot dinspre volumul de debut pot fi identificate usor
reminiscente bacoviene, reactualizind sentimentul de
tristete apdsatoare intr-un joc al ambiguitatii invitat de

27. E. Lovinescu, op. cit., p. 713.
28. Idem.

29. Ion Pop, op. cit., p. 149.

30. Idem.

31. lbidem, p. 150.

la Ion Vinea cu al sau Lamento.”*, spre a concluziona,
spre finalul analizei, ca ,Exercitiul asociativ inaugurat in
Restristi e continuat astfel pe suprafete mult mai intinse,
contribuind substantial la imbogitirea si diversificarea
universului imaginar”.

Cauza acestei aparente contradicgii intre, pe
de-o parte, violenta cu care este proclamatd ruptura
(cdreia 1i raspunde, in oglinda, violenta cu care avan-
garda este atacatd dinspre mediile de extrema dreapta
traditionalista) si, pe de altd parte, continuitatea unei
viziuni lirice formate anterior (si la care Voronca va
reveni in mare mdsurd in poezia sa francezi) ar fi de
aflat, afirmd Mihai Zamfir, in caracterul prematur, la
noi, al experientei avangardei. Un caracter prematur
ciruia i se adauga, paradoxal, bogitia prozodici —
mai putin cunoscutd in afara cercurilor de specialisti
ai limbii literare — a limbii roméne: in timp ce lite-
ratura francezd a dispus, in formele ei culte, de apro-
ximativ opt secole si jumitate pentru a exploata cele
numai 512 tipuri posibile de rime, cea rom4na avusese
la dispozitie, la inceputul ,insurectiei” avangardiste,
numai doua secole si jumdtate, pentru a exploata
cele 11.195 de rime posibile*. Innoirea radical prin
renuntarea la rima i practicarea versului alb era, prin
urmare, spune criticul, ,,0 experienta riscanta’*. Nu
e de mirare ci spiritele europene din cultura noastra,
ca E. Lovinescu, au exprimat rezerve profunde fata
de miza si seriozitatea intreprinderii. Sau, cum spune

acelasi Mihai Zamfir:

Adeptii insisi ai suprarealismului au constatat ci
innoirea totala nu rima cu situatia de fapt a poeziei
roménesti din acel moment. Condusi de propria
lor intuitie, principalii avangardisti romani s-au
retras, unul cite unul, din sceni. Realizind c3i se
inselasera asupra contextului cultural in care efec-
tuau experienta lor, ei au parisit treptat tara ciutdnd
refugiu acolo unde avangarda se afla inca la ea acasd,
adicd in Franga.’

Decurg, din afirmatiile criticului, o serie de
concluzii pe care le putem asuma (si) in legaturd cu

32. Ilbidem, p. 151.

33. Ibidem, p. 157.

34. Vezi, pe larg, demonstratia la Mihai Zamfir, op. ciz., p. 708,
criticul citdnd, in sprijinul demonstratiei sale, cercetirile de
referintd ale lui Mihai Dinu, E wusor a scrie versuri (2004) si Micd
metodd de lira pentru inceparori (2014).

35. Idem.

36. Ibidem, p. 709.
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traseul de creatie al lui Ilarie Voronca in literatura
romédna. Un traseu subintins de o sensibilitate si o
viziune artistica pe care experimentele constructiviste,
integraliste si suprarealiste nu aveau cum si o altereze
la modul profund. Aceasta viziune, provenind din
acel moment post-simbolist, care a marcat literatura
roména in primele doua decenii ale secolului trecut
si in care s-a produs si formarea poetului, s-a iposta-
ziat, in timp, in mai multe formule poetice, incercate
de Voronca in temeiul imperativului avangardist al
rupturii (de traditie) si intemeierii (unui nou limbayj).
Insi materialul liric asupra ciruia s-a exercitat actul de
reforma prozodica a rimas, la poetul Restristi-lor (spre

3
|
i
|
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deosebire de alti avangardisti), in mare masura, acelasi,
intr-o remarcabild continuitate artistica intinsd pe mai
bine de doud decenii, pana la tragicul sfarsit survenit
in 1946.

Opera lui Ilarie Voronca ne oferd cel mai bun
argument pentru a nu situa avangarda in afara moder-
nismului si, totodatd, pentru a arata ci si in literatura
romAan3, nu doar in cea francez3, din ,,ridicina” simbo-
listd au crescut doud trunchiuri, nu unul singur. Atat
modernismul unor Tudor Arghezi sau lon Barbu, cat
si avangarda unor lon Vinea sau Ilarie Voronca isi au
originea in indepartatul gest macedonskian de a scrie,
cu orice pret, altfel decit pe tiparul eminescian.

ulise
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Nicolae Tzone

A DOUA AVANGARDA

Abstract:

The article undertakes an analytical exploration of the realm of the so-called “second Romanian avant-garde”,
which emerged after the establishment of the constructivist group around the journal Contimporanul in 1924 and
the unu group (1928-1932), followed by the Romanian Surrealist Group of the 1940s. Along this trajectory, the
programs articulated in the journals 75 HP (1924), Punct (1924-1925), and Integral (1925-1928) are examined.

Keywords: avant-garde, second Romanian avant-garde, surrealism

Prima avangarda se contopeste, in conceptia
noastrd, cu aparitia si evolugia revistei Contz'mpomnul. A
doua avangardi debuteaza prin 75 HP si se implineste
prin Integral, incheindu-se cu disparitia acestuia.
Revista Punct este ca o vietate cu doud capete, unul
indreptat spre Contimporanul, prin poemele si dese-
nele publicate aici de Vinea si de Iancu (contributia
directorului, Scarlat Callimachi, este neconcludents,
ca valoare, dar i s-a ingdduit un loc de onoare fiind
finantatorul), celalalt catre iminentul Integral, prin
Brauner, Voronca si Roll. A treia avangarda este data
de revista unu si de celelalte reviste, cu merite evidente,
Urmuz, XX, Literaturi contimporand, Radical, Alge,
Muci. In fine, a patra avangarda sau ultima avangarda’

1. Dan Gulea, in volumul Domni, tovarisi, camarazi. O evolutie a
avangardei romdne, unde propune o foarte interesantd analizd avind
ca punct de plecare notiunea de ,,cAmp literar”, umirind evolugia
raporturilor de putere din cadrul acestuia, are un capitol distinct

intitulat chiar asa: ,,Ultima avangarda: Grupul suprarealist roman”.

este reprezentatd de activitatea Grupului Suprarealist
RomaAn.

Orice clasificare reprezinta o dificultate in sine,
iar in cazul avangardei roméne este destul de greu de
stabilit niste granite precise, pentru ca avem de-a face
cu un exod permanent al mai multor autori de la o
publicatie la alta. $i ii vedem, intr-adevir, sarind dintr-
un patrat in altul, dar aceste deplasari se fac nu in mod
gratuit, pasul urmitor, la viitoarea publicatie, aducind
cu sine un castig de personalitate.

Noua insa ne e destul de limpede ci aceastd harta
a avangardei s-a desenat in timp, fard surprize. Prin 75
HP avem o rupturd si un salt, chiar daci a fost vorba de
un singur numdr. Cand echipa de aici trece la Punct,
distantarea de Contimporanul a lui Victor Brauner,
Ilarie Voronca si Roll este tot mai vizibila. Scarlat Cali-
machi, dupd fuziunea’ cu revista lui Vinea si lancu,

2. In ultimul numir din Punct, 16, din 7 martie 1925, se anungi

pe prima pagind: ,Scarlat Callimachi, Marcel Iancu, Ion Vinea,
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publica in continuare in Contimporanul. Dar cine e
Callimachi? Punct are incd un merit, de prim ordin,
care el singur i-ar fi justificat, dincolo de numele direc-
torului sau (a avut inteligenta de a-i avea ca redactori
pe Victor Brauner la numerele 1-9 si pe Stephan Roll
la numerele 10-13; dispar din caseta si din sumar in
cele trei numere care au urmat, ultimele, 14, 15 si 16),
aparitia i importanta, si anume publicarea de inedite
din Urmuz’.

Voronca si Roll trec la Integral, facAnd echipa cu
Maxy, Fundoianu si ceilalti de aici. Si al doilea cerc
se inchide, si 75 HP, si Integral raiminand impliniri
serioase, majore. Dupa disparitia /ntegralului, Voronca
si Roll riman practic someri ai avangardei. Al treilea
cerc mare este deschis de Bogza, cu revista Urmuz. I se
adaugd aproape imediat #nu. Voronca si Roll vin aici ca
vedete, ca invitati deja aureolati cu faima de veterani ai
avangardei. Brauner este pictorul principal al #nu-lui,
asa cum lancu fusese si era inci pentru Contimporanul
si cum fusese Maxy pentru Integral’. Bogza vine si el
la unu, chiar cAnd incd mai scotea Urmuz. Se incheaga
o echipd, imperfecta, e drept, dar totusi se incheagi o
echipa veritabild i cei patru, Roll, Voronca, Pand si
Bogza, dau unu-lui o consistenta reald, noua revista
fiind cu totul altceva decat predecesoarea, Integralul.

75 HP - o capodopera a avangardei romanesti

Ceea ce sustinea Adrian Marino, cu pertinenta,
in Dictionar de idei literare’, si anume: ,Avangarda
nu poate nici sa se «dogmatizeze», nici si «blocheze»
miscarea de «rupturd», deoarece ea este determinata,
prin insusi mecanismul siu de negatie, sa se anuleze in
serie continud”, trebuie considerat ca reguld generala.
Astfel, aparitia, chiar in plina recunoastere si glorie a
Contimporanului, a revistei 75 HP, la inceputul lunii
octombrie 1924, nu trebuie tratatd ca o surprizi ori
ca o tradare. Ar fi facil ca aceasta si fie considerats,
la propriu, ,viermele” din miezul marului stralucitor.
Mai adecvat si mai elegant este sa o numim ,calul

directeurs du CONTIMPORANUL et du PUNCT désirant unir
leurs forces de propagande afin de mieux soutenir I'effort moderne
en Roumanie, ont décidé la fusion des deux revues en une seule
sous le nom de CONTIMPORANUL, qui paraitra augmenté, une
fois par mois et se viendra au prix de 3 lei”.

3. ,Emil Gaik?, in nr. 9, din 17 ianuarie 1925, p. 2; ,Plecarea
in striindtate”, in nr. 10, din 24 ianuarie, 1925; ,Codadi si
Dragomir”, in nr.11, din 31 januarie 1925, p. 4.

4. Marcel Tancu si Vinea lipsesc din Integral. In paginile sale,
Contimporanul nu este niciodatd mentionat.

5. Editura Eminescu, 1973, p. 207.
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troian” din interiorul cetdtii in sarbatoare. Cici in
momentul in care apare 75 HP, greii Contimporanului,
Vinea, Iancu si Maxy, erau preocupati de organizarea
Marii Expozitii Internationale.

Toti acesti trei mari i orgoliosi artigti6 sunt insd
prezenti in 75HP — llarie Voronca, Victor Brauner si
Stephan Roll le-au cerut colaborarea si au obtinut-o,
aratind, pesemne, fie si de fatada, ci-si stiu lungul
nasului. Pentru ci, ne intrebim, cum oare vor fi
reactionat ,batrinii contimporani”” cand au citit, la
pagina a 2-a: ,,75 HP I'unique groupe d’avantgarde de
Roumanie [...]”. Era, evident, un pumn izbind direct
in plex ,adversarul”.

Coperta era de-a dreptul exceptionald. Culorile,
masive, trei la numair: negrul, rosul si galbenul, par
tineri gimnagti impietriti in coregrafii imprevizibile
ochiului comun. Géindite anume cu ostentatie pentru
a bulversa, ba chiar pentru a soca in cel mai inalt grad,
ele transformd prima pagind a revistei /5 HP intr-o
veritabila bijuterie a graficii de avangarda, nu numai
din Romania®.

Negrul e predominant si imprumuta, la acea inci
tindra virstd a secolului (ne aflim in anul de gratie
1924, la Bucuresti), corporalitatea sa severd cifrelor
,75”. Douid ,acolade” si un ,cerc” cu partea dreapta

6. Ion Vinea publici o poezie mai veche: Svon (,De miresme
aerul e greu/ in Mai/ precum uleiul sfant.// De muzici parcurile
metropolii/ se leagini/ ca o cireadd migratoare/ de elefanti prin
dunele natale.// Treci, gind, printre culorile ce tipd/ odati cu
viorile-n gradini/ si tivaleste-te ca o pisicd/ in artd, -n cupe, in fraze
si venin/ prin flora tropicali de afise/ in grindina fintanilor, in vise/
si in rufe vaporoase de batista...// Oras cu paratrisnetele-n stea/
si-aprins de gala-n bezne ca o navi,/ diruie-ti scirile, mansardele,
terasele,/ baricile ce se rasfafi-n slavd/ si spulberd-ma-n ritmul
tdu ficut/ si-n soaptele si-n tufele cu razii/ pe urma ingerilor tii
de ceard/ si-a hohotului tdu pierdut.// Dans indarjit al vremii
care moare”). Este un poem de o valoare indubitabila, pitruns de
vocabularul avangardei, firi a trada specificitatea liricii lui Vinea,
interioritatea catifelatd si tandrd. Poemul va mai fi republicat de
Vinea cu titlul Cosmopolis. Marcel Iancu are un desen ingenios,
pus alituri de poemul lui Vinea, iar Maxy are doud gravuri pe
lemn, ,,Constructie senzuald” si ,,Peisagiu cu sonde”.

7. Toti aveau aceeasi varstd, 29 de ani (Vinea — n. Bucuresti,
17 aprilie 1985; Iancu — n. Bucuresti, 24 mai 1985; Maxy — n.
Bucuregti, 25 octombrie 1895).

8. ,Aici [in Roménia], ca si aiurea, in epocd, dar si astdzi, 75 HP-
ul se impune, inainte de toate, ca o «operd vizuald».” Am desprins
acest fragment din articolul ,, 75 HP — Revista pictopeticd”, pe care
Marina Vanci-Perahim il publici in editia anastatici a publicatiei,
realizati la Paris la ,,Jean Michel Place”, in 1993.
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retezatd intregesc artileria celei mai puternice culori
dintre toate cele care ii pot sta pictorului la indemina.

Rosul este ales ca haind lejera pentru cele doud
litere, ,H(orse) P(ower)”, ca si pentru ,piedestalul”
de sprijin al acestora si pentru constructia geometrica
eleganta din centrul paginii.

Galbenul este oglinda, in patru elemente grafice,
care imblinzeste intreg ansamblul si care ii confera, cu
maxima elegangé, ceea ce am putea numi organicitatea,
indestructibilitatea sa. Prin el, intreaga constructie
capitd densitate, soliditate, nepierzind, in mod mira-
culos, mai nimic din dinamicitatea pe care o aduce
utilizarea elementelor geometrice (includem intre ele
si cifrele romane ,,75”) ale desenului.

Poate ci este o simpd intimplare, dar numa-
rindu-le, observim ci negrul este alcatuit din cinci
elemente, galbenul din patru, iar rosul numai din
trei, ,HP”-ul constituind un singur element, verticala
literei ,,P” fiind, totodati, al doilea turn al literei ,H”.

Impactul vizual este, in orice caz, in presa literara
roméneasca a primului patrar al secolului, cu totul
neobisnuitd. Innoirea tipografiei este radicali. Este
totald. Avem de-a face, deja, prin coperta in sine a
publicatiei, cu un prim poem vizual. Cu o atentionare
a posibilului lector, dar si a posibilului degustator de
artd plastica, obisnuit si peregrineze de la o galerie
de picturd la alta, pentru ceea ce peste citeva pagini
siamezii Ilarie Voronca si Victor Brauner, vor numi
»pictopoezie”.

Dar dincolo de aspectul grafic, si continutul este
naucitor. Este prima datd cind la noi se indrizneste,
fara rezerve, totul. De aceea ruptura de Contimporanul
e categorica. Este, 75 HP-ul, intr-un fel, revista Dada
a avangardei noastre’. Ilarie Voronca, directorul,
Stéphane Roll, redactorul, Victor Brauner, probabil

9. Este de neinteles ineleganta si riutatea cu care un coleg si prieten
in acea perioadd, lon Cilugiru, se va referi la revista, 12 ani mai
tarziu, in articolul ,Modernismul roménesc”, publicat in doud
parti, in Vremea (nr. 360, din 21 octombrie 1934, respectiv 361,
din 28 octombrie): ,In toamna anului 1924 se deschide expozitia
internationald de artd modernd. Sunt expuse citeva capete ale
maestrului Brincusi, pAnze sau desene, nu prea caracteristice,
ale tinerilor maestri apuseni. Expozitia s-a deschis cu jazz si o
conferintd a d-lui Eugen Filotti./ Cam in timpul expozitiei a aparut
revista lui Ilarie Voronca 75 HP, imitatie servild a dadaismuluii
din perioada eroici [s.n.]. Revista care n-aduce nimic nou pentru
inigiati, dar stirneste un val de indignare si de iritare./ Multi lume
a confundat vibratia tipografici, amuzamentul de acolo, farsa nu
prea de inaltd calitate, cu modernismul. Unica revistd dadaistd

romaneasci a incetat dupa un singur numdr.”

patronul publicatiei, cu siguranta ci s-au inspirat din
Tristan Tzara, dar produsul rezultat, mai ales grafic,
eclipseazd cumva publicatia sord de la Ziirich. Acea
nebunie marca Tzara o intilnim in 75 HP, parca si
mai teribila:

Pour collaborer & 75HP il faut : / savoir bien danser /
uriner sur tout / respecter ses parents / avoir souffert
un accident d’avion / ne pas faire de la littérature
/ avoir un certificat de bonne conduite / boire de
lacide sulfurique / connaitre la boxe / se décapiter
deux fois par semaine / LE CANDIDAT DEVRA
DEMONTRER : / Quil a au lieu du Ceeur un
chapeau de paille qu’il a utilisé la gutta-percha pour
intestines qu’il a des manies religieuses.

A bea acid sulfuric i a urina pe toti, a sti sd boxeze,
a-si taia capul de doud ori pe siptimana, plus alte
calititi neobisnuite — iata cerintele pe care trebuia sa
le indeplineasca oricine voia sd devind colaborator la
noud publicatie bucuresteana de avangarda.

Voronca, de 21 de ani, Brauner, de asemenea de
21 de ani, si Roll, de 22 de ani, par a fi pusi pe fapte

mari. Vor sd organizeze un teatru antiteatral:

Le GROUPE 75 HP organise un grand théatre
des
asphalts hépatisme diatermie acid carbonique
LES SPECTATEURS DOIVENT VENIR EN
TOILLETTES SPECIALES PREVUS de gants de

boxe de chaussures de pommes de terre de claxons

anti-théatral avec représentations  foudres

trompettes sighaux de revolvers préférables browning
des perruques d’asbest

si un urias laborator pictopoetic cu sald de lectura:

Le GROUPE 75 HP organisera au cors du mois
décembre : / UN GRAND LABORATOIRE
PICTOPOETIQUE AVEC SALLE DE LECTURE
: on pourra lire avec accompagnements de cablocar-
dostepp sur les mur des pictopoésies polynationales.

Miza numarului, din pacate unic, din 75 HP este
propunerea, ca relizare fira precedent (,ultimul strigat
la ora actuald”, a Pictopoeziei, care este vazutd ca
,sintezd” a curentelor de pani la acea data, futurismul,
dadaismul si costructivismul:

LA PICTOPOESIE invention du peintre VICTOR
BRAUNER et du poete ILARIE VORONCA est le

dernier-cri de 'heure actuelle. Tous les dandys doivent
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se tailler leurs habits d’apres la coupe pictopoétique.
La pictopoésie revivifie tous les courants révéla-
teurs d’art nouveau. LA PICTOPOESIE réalise
enfin la vraie synthése des futurismes dadaismes
constructivismes.

oLa synthése” — iatd cuvAntul cheie pe care
Voronca, Brauner si Roll il vor cara dupi ei la Punct
si apoi la Integral si care va deveni definitoriu pentru
aceastd a doua avangardi a noastra.

In ceea ce priveste inventia PICTOPOEZIEI,
de citre Brauner si Voronca, dincolo de mult citatele
Llegi” ale sale: ,,Pictopoezia nu e pictura / Pictopoezia
nu e poezie / Pictopoezia e pictopoezie”, ea este redatd
si grafic, prin doud reproduceri distincte, ,,Pictopoezia
nr. 57217 si ,Pictopoezia nr. 384”. ,Cifrele nu se afla
in nici un fel de raport cu imaginile pe care le identi-
fica — ne asigura Marina Vanci, in studiul amintit, ,,75
HP Revista pictopetica”, insi lasa binuiala ca ne aflam,
cu umor, in prezenta a doud numere de inventar ce
repertoriaza o opera excesiv de prolifica [...]”.

Victor Brauner mai atrage atentia asupra si a altei
descoperiri, a ,celei mai mari inventii a secolului,
Pictofonul, muzica colorati”.

Erau —suntem nevoiti o datd in plus sa recunoastem
— extrem de inspirati cei doi béieti abia desprinsi din
adolescentd. Suntem martorii, nemijlocit, al unui joc
ale cirui atribute principale sunt inteligenta si miza
pe surpriza. Pe pagina ultimi, pe diagonali, suntem
atentionati ca ni se propune un ,repertoriu abstract
si suprarational”. Degustdtorii sunt chemati anume sa
intre in intimitatea filelor voit incurcate si si le desci-
freze. Nu numai pictura, ,pictopoemele” trebuie desci-
frate, dar si poemele scrise cu litere de diverse marimi,
versurile fiind dispuse discontinuu.

In sine, 75 HP, este o capodoperd a avangardei
noastre. Privirea ei cu atentie, cercetarea ei presupune
un ochi curios, un ochi antrenat, bun cunoscitor
al culturii secolului al XX-lea. Faptul ci a aparut la
Bucuresti, in 1924, poate fi trecut, fard nicio rezerva, in
cadrul surprizelor de proportii. Azi inci, prospetimea
ei se pastreaza intactd, iar valoarea ei o inscrie in rindu-
rile realizarilor-tezaur.

S parcurgem, pe pagina a treia, articolul program
redactat de Ilarie Voronca. Este intitulat: ,,AVIO-
GRAMA (IN LOC DE MANIFEST)” si tiparit
foarte ingenios. Suntem nevoiti sa intoarcem revista
in mana de citeva ori, numai asa putind reface cursi-
vitatea textului. Plasatd lateral pe pagind, propozitia
,CETITOR, DEPARAZITEAZA-TT CREIERULY,

poate fi considerata si ca un ,pamflet” de sine statitor,
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un fel de ,,paznic” al intregului manifest, dar si ca enti-
tate separatd.

Asadar:

HERMETIC SOMNUL LOCOMOTIVEI
PESTE BALCOANE EQUATOR/ PULSEAZA
ANUNT VAST TREBUIE DINAMIC SERVICIU
MARITIM/ ARTISTUL NU IMITA ARTISTUL
CREEAZA/ LINIA CUVANTUL CULOAREA
PE CARE N-O GASESTI IN DICTIONAR/ VI-
BREAZA DIAPAZON SECOLUL/ HIPISM AS-
CENSOR  DACTILO-CINEMATOGRAF/  IN-
VENTEAZA INVENTEAZA/ ARTA SURPRIZA/
GRAMATICA LOGICA SENTIMENTALISMUL
CA AGATATOARE DE RUFE/ PE FRANGHII
CHEAMA IMPARATIA AFISELOR LUMINOASE/
CHERRI-BRANDY VIN TRANS-URBAN CAI
FERATE CEA MAI/ FRUMOASA POEZIE:
FLUCTUATIA DOLARULUI/ TELEGRAFUL A
TESUT CURCUBEE DE SARMA/ IRADIATOR
DECLANSEAZA STIGMAT a ¢ d ALFABET
DENTAR/ STENOGRAFIE ASTRALA SA VIE
SANGERAREA CUVANTULUI/ METALIC LE-
PADAREA FORMU-/ LELOR PURGATIVE SI/
CAND FORMULA VA DEVENI/ CEEA CE FACEM
NOI IN AERUL/ ANESTEZIAT CABLOGRAME/
CANTA DIASTOLA STELE-/ LOR DEVALIZAT
GANDUL/ PIANUL MECANIC SERVESTE
CAFEAUA CULAPTE ELEGANT/ O! RECITARILE
O! SERBARILE DE BINEFACERE UN PERMIS
DE SINUCIDERE/ 3 DINARI TROTUARUL
SI-A PLOMBAT DINTII IN SPIRALA/ REGIM
LACTAT MANIVELA IN TYMPAN/ BULEVARD
CITESTE ORIENT  EXPRES ANTRACIT
AUTOBUZ EMBRION/ MIRA] CLORHIDRIC
IMPOSIBIL REALIZAT CE OCHI MARUNTI/ CA
ZAHAR PISAT INCEST CORTEGIU/ ABSTRACT
AGENTIE DE SCHIMB TRANSATLATIC
VESTILE/ SE CIOCNESC CA LA BILIARD
AVIOANE/ TSF / PARIS LONDRA NEW-YORK
BERLIN/ COBOARA CA BAROMETRE ARDE
COLIERUL DE FARURI EUROPA/ ARE CRAMPE
INGHITE STALPII COMUNALI INUTIL CAT
POTT CONFORTABIL/ INFINITUL IN PANTOFI
DE CASA ANUNTA/ BISEXUALITATE ATLET
URMARESTE DISCURSUL RECIPROC GAZE-
TELE SE DESCHID/ CA FERESTRE INCEPE
CONCERTUL SECOLULUI/ ASCENSOR SUNA
INTERBANCAR JAZZ SALTIMBANC CLA-
XON/ FABEMOL/ RE/ FABEMOL/ IN/ PIJAMA/
FOOTBALL.

15



CAIETELE AVANGARDEI

intregul text este un vartej, libertatea cuvintelor,
pe urmele lui Marinetti, pare si, in mare masura, chiar
este, fard margini. Cititorului i se serveste, practic,
haos. Daci nu intelege ci trebuie sa accepte conventia,
sau daca intelege conventia si pur si simplu nu vrea sa
intre in joc — efortul a fost facut in zadar. Riscul lui
Ilarie Voronca este asumat, caci stie ca trebuie sd aiba
neapdrat inaintea sa un intelectual instruit, ba chiar si
inteligent'®. De altfel, aceasta este tragedia avangardei
noastre, ca n-a avut publicul avizat, care si-i justi-
fice inaintarea, dezvoltarea organici, eficienta. Aceste
noutdti, aceste jocuri subtile de inteligentd erau ca si
cand s-ar fi strigat in pustiu. Diferenta de instructie,
de cultura, intre, de pildi, marea masi de cetiteni
francezi sau italieni, si fratii lor latini de la ,,marginea
Orientului”, romanii, era izbitoare. Aici nu numai ci
se predica avangarda in gol, pentru un public aproape
inexistent, dar s-a ajuns si la o ostilitate acerba fata
de avangardi. Asadar, neputinta publicului cat de cit
numeros, de a intelege ceea de i se propunea, sincron
sau aproape sincron cu ceea ce artistii novatori realizau
in tarile europene cat de cit agezate intr-o bruma de
culturd sedimentatd, plus isteria nationalista declansata
inca de pe vremea lui Macedonski si Minulescu impo-
triva oricirui proiect de inaintare, erau obstacole
imense in calea scriitorilor noi, exasperati de micimea,
incultura si riutatea, nu o datd fitisa, a semenilor.

Cat de exact explica, fireste cu exageririle sale,
nu putine, rimanerea noastrd in ruina, inadecvarea
noastrd la Europa, Emil Cioran, in Schimbarea la fati
a Romaniei'":

Fira forme, adicd fard Europa (minus substanta ei),
toata Romania n-ar fi decit o sumd de presimtiri de
culturd. Ele au acutizat si au pus in miscare atitea
energii nebanuite, incit mersul nostru — oricit
de exterior si de superficial — in ultimele decenii

10. Serban Cioculescu, intr-un articol tirziu, a pus diagnosticul
exact cAnd s-a referit la dificultatea unor astfel de texte: ,Difi-
cultagile externe stau in racordarea publicului la o revolutie care,
dupad cum s-a arirtat, a fost efectuatd printr-o evolugie inceatd,
organicd. Dar nu e mai exact de a spune c3, in realitate, aceasta
echivaleazd cu o educatie artistici a publicului, care rimine un
deziderat, atit in ceea ce priveste celelalte ramuri ale activitdgii
literare, cat si ale artelor plastice in general? Si ce este educatia
artisticd, decit stabilirea unui ritm nou, de reciproca apropiere si
ingelegere, intre artisti si public?” (,Poezia roméneasci in 19337,
in Revista Fundatiilor Regale, an 1, nr. 4, aprilie 1934).

11. Bucuresti, Editura Vremea, [1937], fragmente de la paginile
102-112 i 207-215.
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riscumpdra ceva din somnolenta atitor secole.
Formele occidentale, si nu fondul oriental, au fost
salvarea noastrd. Asezati la periferia Europei, in cel
mai mizerabil climat spiritual, nici Orient si departe
de Occident, singura iesire au fost ochii indreptati
spre Apus, vreau si spun: spre rasiritul nostru. Este
greu de conceput si greu de inteles cum au existat
unii ideologi care au gasit o originalitate valabila
asa-zisului orient al nostru. Nu s-a putut observa ca
sud-estul Europei are o origine spirituald dintre cele
mai nesemnificative? Apartenenta noastra exterioard
si geograficd la lumea sud-est europeana a fost unul
dintre cele mai mari blesteme [s.n.]. Cerc de culturi
de Asie Micd, ereditdti turcesti si grecesti in mora-
vuri, agonie de culturd bizantind, incapabild s ne
vitalizeze spiritual, toate alcituiesc componente
ale acestui blestem balcanic de care va trebui sd ne
elibereze viitorul [s.n.]. Orientarea spre Orient? Dar
acesta este pacatul nostru, aceasta este plaga noastra
seculard. [...] Exploatindu-si disponibilitatile de
modernism, ea se va salva rind pe rind exterior,
pentru ca mai tarziu sa-si inchege un simbure
launtric.

Cu cateva paragrafe mai inainte de acesta, Emil
Cioran se referea, cu accente de ton care amintesc
virulenta avangardei, in spetd a lui Vinea, din articolul
program din 1922 al Contimporanului, si de ,fondul
nostru’:

Daci ne-am fi abandonat lui, eram si astdzi una
dintre ultimele tiri ale lumii. Viziunea reactionara
nu intelege paradoxul istoric al culturilor mici si care
consistd in faptul ca ele nu pot si refaca etapele de
evolutie ale culturilor mari, ci trebuie si se integreze
unui ritm, fira continuitate si fira traditie. De am
fi rimas consecventi fondului nostru, astazi ar fi
trebuit sd credm epopei si mituri eroice, iar pe Proust
sa asteptam citeva secole pentru a-l citi si-al intelege
yorganic”. In definitiv, cine este de vini daci ne-am
descoperit prea tarziu? Si cu ce este de vind Europa,
daci am descoperit-o atit de tdrziu? Problema
fondului si a formei a fost pusi de reactiunea
noastri la descoperirea tardivi a Europei. In speti a
Occidentului. Dupi ,evolutia fireascd” a organicis-
mului, si astdzi ne inciluiam in pravile, in cronici,
si astdzi eram preistorie. Este o nota buna pentru
adaptabilitatea si spiritul de orientare al nostru
cd am putut sari din preistoria tuturor secolelor
noastre de intunerec in ritmul problemelor — daca
nu al realititilor — universale. Romdnia este fructul




unei pasiuni moderniste [s.n.]. Fard prejudecatile
moderniste ale liberalismului romanesc, andantele
devenirii noastre devenea funebru. Ceea ce in Apus
era revolutie, la noi era modernism. Deosebirea este
semnificativd. Cici, pe cind o revolutie se naste
dinliuntru, o rasturnare modernista se intAmpla din
afard. Occidentul ne-a facut ,revolutionari”. Lucrul
acesta nu este totusi atit de intristitor. Important
este gradul in care am fost electrizati si scuturati de
cutremurul declansat de contactul nostru cu Europa.
[...] Reactiunea Romaniei fatd de Europa este unul
din fenomenele cele mai imbucuritoare ale vietii
noastre. [...] Dacd secolul trecut nu era dominat
de o sete oarbd de imitatie, de superstitia modei, a
arderii etapelor, a ,ajungerii” celorlalte neamuri, am
fi rimas un popor obscur si lamentabil, care a inteles
universul prin doind i chiuituri. Vointa insa de a avea
totul deodata, de a te pune in rind cu lumea exprima
o sete de istorie la un popor care n-a trdit, o dorintd
arzatoare de a-si umple golurile cu o iuteala maxima,
de a se implini prin salt. Daci romanii ar fi gustat cit
de putin — in trecutul lor — din fructul istoriei, care
le-a fost interzis printr-un blestem satanic, rezerva
in imitatie lua caracter de reprobare sau de distanta
stilizatd. Cum totul le-a fost oprit, rendscuti la viata,
au vrut si cucereasca totul. Frenezia imitatiei, in
acest caz, are un caracter de imperialism vital [s.n.],
este 0 dovadd a unei sete adanci de viaga. [...] Obsesia
Occidentului a fost marea noastrd fericire [s.n.]. Pacatele
liberalismului romanesc au fost rascumpirate indea-
juns de furia modernista, care a lansat Roménia arti-
ficial in lume, pentru ca viitorul s-o poati integra
substantial. [...] Cine vrea o Roménie puternica si
moderna, o natiune in drum spre putere, trebuie si
recunoascd ,formelor” un dinamism pe care nu-l vor
gasi niciodatd in acest fond. ,Junimea”, cu teoria ei
reactionard a culturii roménesti, reprezinta o viziune
profesorala a Roméniei. Cind compare elanul
inconstient si reformator al lui Eliade-Radulescu,
ce s-a ,compromis~ cu atita zel pe toate terenurile,
imitind si inventind, indemnand si construind,
cu luciditatea rece, distanta i paralizanta a lui Titu
Maiorescu, atunci esti obligat a recunoaste ca primul
este o piatrd unghiulard a Romaniei, pe cand ultimul
un professor mare si onorabil, pe care memoria
nationald il va inregistra, cu timpul, tot mai inspre
periferie. Inceputurile unei culturi, ca si amur-
gurile, se desfatd intr-un haos pe care nu trebuie
sa-1 dispretuim, fiindcd efervescenta lui se purifici
in epocile ei clasice. Eforturile stupide si absurde,
ininteligibile, ale lui Eliade-Radulescu, schimbarea
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limbii si filosofia lui indoielnica, multilateralitatea
confuzi si en-grosismul lui cultural sunt de o mie
de ori mai semnificative pentru destinul nostru decat
toate junimismele, seminatorismele si alte isme
retrograde.

O propozitie precum ,,Romania este fructul unei
pasiuni moderniste”, chiar si scrisi in 1937, vine si
acopera, ca riadiacina unei plante o apd hranitoare,
intreg cuprinsul ,Manifestului activist citre tine-
rime” din 1924, al aceluiasi lon Vinea: ,Roméania
se construieste azi./ In ciuda partidelor buimicite,
patrundem in marea fazi activista industriald./ Oragele
noastre, drumurile, podurile, uzinele ce se vor face,
spiritual, ritmul si stilul ce vor decurge nu pot fi falsi-
ficate de bizantinism, ludovicism, coplesite de anacro-
nisme”. De asemenea, il adevereste si M.H. Maxy, care,
scriind despre apropiata Mare Expozitie Internationald
Contimporanului, vedea in ea ,o demonstratie a
miscdrei comune si simultane de la noi si din celelalte
tari ale patriei europene”. Aceastd sintagmd, ,patriei
europene”, pentru ci este uzitatd intr-o revistd de
avangarda, justifica insasi avangarda.

»Europa are crampe inghite stalpii comunali...”

Si ne intoarcem dupi acest ocol necesar, care are
in subsidiar ideea ci avangarda a avut un rol insemnat
in formarea unui gust nou pentru literaturd si artd,
in gisirea si antrenarea unui public care sa doreascd
sa fie asemeni, fie si in parte, publicului din tarile
europene care s-au bucurat de crestere si dezvoltare
organicd, la AVIOGRAMA lui Voronca si la tipitul
teribil de pe aceeasi pagini: ,Cetitor, deparaziteaza-ti
creierull” Spuneam ci ,textul” de aici era destinat
numai §i numai unui posibil grup restrins de intelec-
tuali, deopotriva instruiti si inteligenti. Desi modul
cum este el paginat creeazd impresia de haos si inin-
teligibil, lectura foarte atentd conduce la rezultate
neasteptate. Putem vedea c3, totusi, un fir logic exista,
ba chiar cd avem de-a face cu un discurs care contine
fie un ,manifest” in manifest: ,SA VIE SANGE-
RAREA CUVANTULUL....”, fie cite un vers surprin-
zator: ,GAZETELE SE DESCHID CA FERESTRE/
INCEPE CONCERTUL SECOLULUL...”
imposibil prin stranietatea sa a la Urmuz (acesta se
pripadise cu doar un an in urma, in 1923): ,PIANUL
MECANIC SERVESTE CAFEAUA CU LAPTE
ELEGANT” ori:,, INFINITUL IN PANTOFI DE
CASA...”, fie cite un enunt cu statut de crez literar:
LARTISTUL NU IMITA/ ARTISTUL CREEAZA
LINIA CUVANTUL CULOAREA PE CARE N-O

sau
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GASESTI IN DICTIONAR” sau: ,SENTIMENTA-
LISMUL CA AGATATOARE DE RUFE PE FRAN-
GHIL...”, fie cite o glumi acidd, deloc inocenti:
,EUROPA ARE CRAMPE INGHITE STALPII
COMUNALI...”

Mai putem desprinde inca fragmente care se
pot citi ca enunturi de sine stititoare: ,INVEN-
TEAZA INVENTEAZA ARTA SURPRIZA...”, ,O!
RECITARILE O! SERBARILE DE BINEFACERE
UN PERMIS DE SINUCIDERE...”, ,CEA MAI
FRUMOASA POEZIE: FLUCTUATIA DOLA-
RULUL...”, ,TELEGRAFUL A TESUT CURCUBEE
DE SARMA...”, ceea ce ne permite si vedem ci poetul,
care are o capacitate extraordinara de a forta limba
memorabil, nu e chiar un extraterestru. Pani la urma,
este vorba de continuturi create de o sensibilitate auten-
ticd si atdrnate in pagina dupa o inginerie (am putea
spune si: o stiintd) al carei scop este sd creeze surpriza.
Ermetismul, asadar, este formal, si nu de adincime cum
este de intalnit la un lon Barbu, de pilda.

Ilarie Voronca are o inteligenta specifica, care ii
permite relativ cu usurintd sa scrie texte cu caracter
programatic. Publicatiile avangardei noastre, de la
acest miraculos 75 HP, la Punct, la Integral sau unu,
sunt doldora de texte teoretice (,manifeste”) ale lui,
mai toate retinute de antologiile realizate de-a lungul
timpului.

Aici, in 75 HP, pe langi AVIOGRAMA de la
pagina a treia, avem la pagina a unsprezecea si arti-
colul ,,1924”, scris ca si aceasta, cu propozitii sacadate
in care uimesc (si, uneori, si obosesc) comparatii care
de care mai pretentioase:

E triumful cerebralitatii music-hallului acrobatis-
mului elegant politicos pana la gazometru. Viata
carburator incins cade pe capul vinzitorului de
castane. Si cuvintele cu intestinele despletite aleargi
prin foburg inlintuindu-se in jazzul frazelor vertigi-
noase. Literatura nu mai prinde rugina ca frunzele
toamna nu mai supureaza la intervale ca un flegmon
ci pneu rostogolit vulcanizare in dantul cetatilor se
pravileste./ Automobil autocamion cazan imens
manometru catran toate s-au revarsat tumultuos peste
panzele vindecate de imbecilizare. Pictura nu mai
este onania academici a tuburilor de culoare. Virila
s-a rupt mai presus de prejudicii in erectiunea masiva
constructivistd./ Desigur INVENTIA INVENTIA
INVENTIA. De atatea secole flamindd arta si-a
deschis bratele celor cinci continente. E o artd de
INTELIGENTA. VITEZA de INTELIGENTA cu

60 de etaje ascensor. Teatrul e un tic nervos, scena

trebuie coboratd in public sau in cabinele de toaleta.
Rupte toate cortinele sa ne ldsam invadati de strada,
de cetiti, de noi. Lumea trebuie reinventata. Mereu
inedit. De aceea inventia domnilor Victor Brauner
si llarie Voronca PICTOPOEZIA e sinteza artei noi
si ar putea fi ea singurd justificarea grupdrii 75 HP
[s.n.]/ Din concertul maginilor fira idiotia principi-
ilor 75 HP a pornit spre infiptuiri dure. Deasupra:
personalitatea fulgeritoare incorijibili neformuld
a pictorului Victor Brauner. Alaturi indrizneti
Ilarie Voronca, Stéphane Roll, Miguel Donvil./ Cu

asemenea elemente arta va rimine neincetat nousi.

Semnat cu pseudonimul sau, Alex. Cernat,
Voronca reitereazd, pand la un punct, ideile expuse
de Vinea in Manifestul activist cdtre tinerime, vorbind
de literatura care ,nu mai supureaza la intervale ca
un ﬂegmon”, despre pictura care ,,nu mai este onania
academici a tuburilor de culoare”, despre teatru (,e
un tic nervos’), despre scena care ,trebuie coboratd
in public sau in cabinele de toaletd”. Sloganul gasit
si repetat este ,INVENTIA”. Fireste ca isi laudd abia
enuntata PICTOPOEZIE si se descrie pe sine, pe
Brauner, pe Roll ca pe niste zei atotpotenti. Ce gisim
noi ca este spus mai adinc, este cuprins in acest frag-
ment: ,E o arti de INTELIGENTA™, VITEZA de
INTELIGENTA cu 60 de etaje ascensor”. Intr-adevir,
inteligenta este o trasiturd definitorie a artistului de
avangardd. Cind aceasta este la inaltimea sensibilitatii
reale, cum se intdmpla si la Brauner si la Voronca, se
poate vorbi fird gres de artisti cu adevarat importanti.

12. Serban Cioculescu, in acelasi articol amintit (,Poezia roma-
neascd in 19337, in Revista Fundatiilor Regale, an 1, nr. 4, aprilie
1934), reliefeazi ceea ce Voronca, in acest articol, sau Vinea, evi-
dentiau extrem de explicit: ,, Toate inovatiile din ultimii treizeci
de ani se mai disting prin aceea ci teoria precede creatiei, ceea ce
echivaleaza cu un spor de inteligentd artistica si o deficientd de
sensibilitate, de emotie. S-a putut imputa cu oarecare dreptate
lipsei de emotivitate a unei poezii, de altd parte imputinatd de
suflu, ecoul ei restrans la public. Cum ins3, din examinarea obiec-
tivi de mai sus a cauzelor acestui fenomen, reiese ci de bunivoie
poezia moderni si-a tdiat puntile de comunicare cu publicul, se
adevereste incd o datd intelectualizarea progresivd a creatiei. [...]
Adevarul este insd cd, spre a ne exprima vulgar, inima s-a mutat la
cap. Sau, in limbaj propriu, poezia s-a transformat din modalitate
sentimentald a expresiei in mod intelectual de emotie plastica si
numai subsidiar de emotie psihologica. Dupa cum se vorbeste
azi de economie dirijatd, se poate vorbi de o poezie dirijatd de
inteligenta. [...] asa fiind, interesul pentru artist s-a deplasat de la

obiect la instrument”.
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Chiar daca ambii au doar 21 de ani, se vede la ei, deja,
capacitatea dubld de a raméne in artd si a creste pana la
a deveni performanti.

in paginile 13-14 al revistei, Voronca publici unul
dintre primele portrete critice, valabile inca si astazi,
ale lui Brauner.

Artistul insa e inainte de toate inventator — scrie el in
articolul care chiar numele confratelui siu, ,,Victor
Brauner”. Gestul lui e sigur, netemitor pana la,
chiar dincolo de absurd. Mai presus de limite sau
de scoald, creatia lui e ineditd, fulgeritoare. Numai
astfel arta e salvata de inecul platitudinii §i repetarii
care 0 amenintd prin formuld. Perfectiuneal,] tiparul
vor f1 asadar refugiul mediocritatii. Artistul e neinc-
etat plismuitorul unor noi inlantuiri de sunet cuvant
culoare./ Era desavarsirilor e sfarsita. Acum a sunat
ceasul tuturor incercirilor indrasnete[,] fie chiar cele
mai absurde. Principiul gravitiii invins de avion in
spatiu trebuie invins si in timp. latd fird indoiali de
ce opera D-lui Victor Brauner capditi o largd si intensi
insemndtate. Criza trebuie considerati inci acuti.
Contributia D-lui V. Brauner vine la timp [s.n.]. De la
cele dintai cercetari DI. V. Brauner a fost preocupat de
crearea unor noi si personale raporturi culoare linii.
Si fructul deplin al acestor cercetari EXPOZITIA
DE LA MAISON D’ART va mirturisi izbutirea.
Din toate etapele de evolutie, expresionism, cubism,
si mai cu seamd cea din urma, superior si abstract
ordonata — constructivism — personalitatea D-lui
V. Brauner se distinge cu luciri de metal, cu opriri
sigure de stilet.

Mai departe Voronca evidentiaza, cu un aplomb care
intrigd, apartenenta pictorului nostru la ,rasa marilor
inovatori”, care sunt ,,marii vestitori ai secolelor”:

Opera D-lui V. Brauner trebuie vazutd in intregime
fira sinuozitati, ca o rupere de torent. Dintre pinzele
multiplu si sigur desfisurate pictorul Victor Brauner
apare un adevarat artist creator cu rare elemente de
inventie. D/ Victor Brauner e din rasa marilor inova-
tori. O rasd fecundd, in fata cireia portile inteligentii si
ale subcongtientului cad zdrobite. Sunt marii vestitori
ai secolelor [s.n.]. Cuvantul lor inainte de a fi mestesug
e pasiune, pasul lor sgirie sAngeros scoarta veacului.
Arta nu e pentru ei un repaus duminical cu cafele
si table zorniind lenevos. Ci o preocupare continua
care consumd, aprinde. Frumos, placut, util, sunt
notiuni vestede de care acestia stiu sa se lepede.
Abstractia, constructia personald, noud in gindire
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si formd, nemaivazutul, i urmareste. Toate acestea
sunt departe de confortabil, de facil, spectatorii vor
afla odata ca acesti premergitori nu sunt nebuni.
Ci in constiinta lor stiruie o hotirire mai precisd,
mai luminata decit s-ar crede, ci duritatea pe care o
manifestd, lepidarea de sentimentalism si de logica e
tocmai chezasia acestei constiinte suprasenzationale.

Parafrazindu-l pe Serban Cioculescu (a se reciti
nota dinainte), iatd ca si in plastica, ,inima s-a mutat
la cap” si ca ,,se poate vorbi”, pe lingi 0 poezie dirijatd
de inteligentd” si de o picturd in care inteligenta are
rolul fundamental.

Finalul portretului este extraordinar:

Desigur pentru rasa aceasta e nevoie de o aristocratie
a sensibilitatii si inteligentei. E o rasi de cele
mai multe ori de sacrificii, cel putin pani in clipa
acceptirii unei formule adoptate de toti. E o conv-
ingere: D-l Victor Brauner nu va imbrica niciodata
academisme. In atitudine si privire[,] in linie si
culoare DI. Victor Brauner poartd fulger. De opera
lui, imbecilii vor trebui si se apropie cu paratriznet.
Insisi noutatea si abstractul creatiunei sale vor
deslantui cele mai aprige apostrofari. Si totusi in
ciuda tuturor[,] prin personalitatea deplind a D-lui
Victor Brauner aldturi de acele ale D-lor M. Ianco si
Maxy[,] pictura romaneasca va intra in cadrul marei
arte europene.

Este extraordinar pentru ci un copil minune de
20 de ani scriind despre un alt copil minune de 20 de
ani foloseste temeni care dincolo de formularea in sine
exprimd necesitdti indubitabile. Altfel spus, era nevoie
la 1924, in Roménia, de o ,aristocratie a sensibilitatii
si inteligengei”? Sigur ca era. §i aceasta nu era o himera,
daca Vinea, lancu, Vinea si Maxy organizau la Bucuresti
o expozitie de avangarda de anverguri, de rasunet conti-
nental, ,,o demonstratie a miscirei comune si simultane
de la noi si din celelalte tari ale patriei europene”. Lucian
Blaga, alituri de Tudor Vianu — care nu pot fi decit
reprezentanti ai aceleiasi ,aristocratii a sensibilitatii si
inteligentei” — se exprima generos, la acea data, despre
manifestarea de la Contimporanul.

Voronca foloseste si verbul riu contra ,imbeci-
lilor”: ,,.... DL Victor Brauner poarti fulger. De opera
lui, imbecilii vor trebui sa se apropie cu paratraznet.”
In contrapondere, afirmd cu nonsalanta ci ,pictura
romaneasca va intra in cadrul marei arte europene.

Observam ci si el, ca si Vinea, lancu sau Maxy,
vorbeste de Europa nu ca de o niluci. Vorbeste de
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Europa ca de o prezenta, ca de o realitate. Este si el
un artist al ,,patriei europene”, chiar daca in jurul sau,
in societatea roméneascd, domina traditionalismul cel
mai cras. T§i asuma si el, cu riscurile de rigoare, statutul
de european civilizator intr-un peisaj dominat de masi-
vitate periferica.

Si mai amintim, din 75 HP, poemul lui Roll,
,Metaloid/ Noi dinamici’3,
dezlanat si neconcludent, formularile sfichiuitoare ale
lui Mihail Cosma: «,LITTERATURE”/ LE MEIL-
LEUR PAPIER HYGIENIQUE DU SIECLE»,
respectiv ale lui Miguel Donville: ,ARTA E UN
CASTRAVETE TOTI ARTISTII CASTRATT”,
ca si un text prea de tot urmuzian, ,Razbunarea lui
Papufili”', semnat E Brunea. Este cel ce va deveni
un combatant de cursd lungi la Integral, si, mai ales,

infuzim atomului

cel mai important reporter al interbelicului nostru, la
concurentd cu viitorul ,evadat” din avangarda Geo
Bogza, atunci adiugindu-si la nume si supranumele
Fox”.

In numirul 3, din martie-aprilie 1928, al revistei
Urmuz, Geo Bogza scrie, la pagina a 3-a, articolul
yllarie Voronca” (sub titlu se precizeazd: ,cu ocazia

recentului sdu volum ULYSE”) care incepe astfel:

DomnulIlarie Voronca—impreuni cu Victor Brauner
— este inventatorul pictopoeziei./ PICTOPOEZIA
NU E PICTURA/ PICTOPOEZIA NU E
POEZIE/ PICTOPOEZIA E PICTOPOEZIE./

13. ,elastici constructivi/ plimanii oraselor/ vertebre de bronz/
muschii schije de platind/ suntem aorta zilei/ mine vor veni altii/
sportsmani/ vom riscoli straturi geologice/ cu ravni de metal/
vibranti/ prin latitudini/ artere de magnet/ singe/ vertigiune/
incandescentd/ respiratie/ viata ruptd din fuse/ otel/ flexibild ne-
contestatd/ sintezd in vine cetati/ centimetru atmosferic/ etc., etc.”
14. ,Papufili, adicd omul care si-a pierdut memoria intr-o marti,
dupad ce-si consulta nodul batistei, se adresa infailibilului sdu pri-
eten:/ — Scumpul meu Filipapu, crezi tu ci sunt fericit?/ — Cred./
Paputfili se gribi si-si oglindeascd emotia in verigheta sotiei sale./
Dupi sapte ani de convietuire pland, am aflat azi, draga mea, ci-s
fericit. Multumesc discretiei tale, greu incercate in sapte ani de
convietuire pland./ $i Papulfili ficu constiincios un nod in batisti
ca sd nu uite cd-i fericit./ Era intr-o marti, tocmai cAnd aniversa
doud decenii de la pierderea memoriei surprinse intr-o chelie, o
gurd, o singurd gurd, cu patru buze adulterine. Gura purta fra-
cul lui Filipapu si decolteul sotiei sale./ A doua zi demisiona din
functia de manechin la fabricantul de sicrie./ Se duse la baie unde
jurd si se rizbune, impusciAndu-se pe cadavrele celor doi mize-
rabili./ Si pe cAnd se imbrica, conform unui vechiu obicei, ca si

NU UITE hotérarea, isi ficu un semn la tAmplé cu revolverul.”

Gest care indigneazi creierul burghezesc, dar aprinde
un bec nou in Univers. DI. Ilarie Voronca a semnat
AVIOGRAMA Manifest a 75 HPJ,] eroica bombai
de acum 4 ani, care a transformat capul tuturor star-
piturilor intr-o imensi padure de bidinele cu cari
aveau si-si viruiasca singuri cavoul.

Desi Voronca era cu doar cinci ani mai mare, Geo
Bogza il va recunoaste ca model si maestru al sau. li va
uni o mare prietenie. Cind va fi, cindva, expulzat de
la unu, Bogza va refuza si mai publice aici o perioad,
in semen de solidaritate.

»Marele neajuns totusi sunt informatorii

tampiti ai acestui public de vati.”

Punct, subintitulat ,revista de literatura arta
constructivistd’, indeplineste, cum spuneam, rolul de
punte intre prima si a doua noastra avangarda. Primul
numir se tipareste la 15 noiembrie 1924, ca un afig
unde se regasesc un linoleum al lui Brauner, un poem,
redactat dupd acelasi tipic” cu ,Aviograma” din /5
HP, al lui Voronca, ,Lorreille & careaux” (se mizeaza,
la un moment dat, pe versul voluntar balbiit: ,Da
Domnilor acest filosof niscut la inceputul veacului
da doamnelor da domn da dom da dooooomn da
dooooo re...”, ce va f consacrat in avangarda noastrd
de Gherasim Luca, in poeme precum Passionnément;
modul cum sunt introdusi in poem, pe rind, Roll, Ion
Vinea, Marcel Iancu, Maxy si Brauner, este nu numai
ingenios, dar aratd si o indrazneald vecini cu obriz-
nicia; se sugereaza, astfel, o deplind democratie in inte-
riorul noii publicatii, in momentul in care se parea ca

15. Poemul este foarte interesant, desi ca metodd este oarecum
tributar lui Tzara, finalul, in care colegii avangardisti devin per-
sonaje, fiind suculent: ,,...In oglindd/ jurnal subsecretar fugarit
si/ toate clopotele joaci biliard/ (asta incepe s devie plictisitor)/
atentiune domnilor globetrotter-/ ul e 10 % virginal de ce nu ma/
intelegi nu vreau nu ma intelegi/ nu maninc nu nu nu alb. Le
ser-/ gent de ville: Da Domnilor acest/ filosof niscut la inceputul
vea-/ cului da domnilor da doamnelor/ da domn da dom da do-
oooomn/ da dooooo re (bemol) warum/ regnist du? — pour réso-
udre/ le probléme de la mécanique/ uxor mercatoris urcd marca
la/ etaj aproximativ qui peut dire/ io amo tu ami egli ama. Clary/
Clary est-ce-qu’il étre sen-/ timental?... Nem tudom. Creerul:/
aici incepe rolul meu, ficatul: & ici commence mon rdlle, eso-/
fagul: hier fangt meine rolle an/ ochiul sting qui commincia il/
mio roll Stefan roll: aici incepe/ inima mea ion vinea: trebuie sa/
schimbam/ pe A marcel iancu: trebuie s3-1/ schimbdm pe B maxy:
trebuie/ si-1 schimbam pe C victor brau-/ ner: il faut changer le 3

asta/ imi este absolut calendar”.
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miza nu o mai constituia Contimporanul, iar eclatantul
75 HP nici nu apéruse bine ca si devenise trecut) si un
poem al directorului publicatiei, Scarlat Callimachi,
Aevea'®, care, in ciuda paginirii eficiente, formidabile,
am spune, este lipsit de orice valoare. Sau, ca si fim
generosi, sa concedem ca este un lizibil poem simbo-
list, la mare pretuire cu vreo doua decenii inainte.

In linia 75 HP-ului, se mai retine constructia cu
litere masive: ,,CONSTRUIRE/ CONSTRUIRE/
CONSTRUIRE/ Détruire/ Détruire/ Rien = / =
Rien”, ca si propozitia-manifest: ,La lit[t]érature a
besoin d’injections frigorifiques”.

Pe cit de spectaculos grafic a fost acest numar-afis,
pe atit de in linia Contimporanului vor fi toate celelalte
15 numere care urmeaza. Se pare cd finantatorul Calli-
machi a inclinat balanta, decisiv, catre predecesoarea
75 HP-ului.

Dar Victor Brauner riméne ca redactor si
semneazd urmatoarele lucriri: ,,Constructie” (p. 2, in
nr. 2, din 30 noiembrie 1924; pe prima pagind Iancu
are portetul lui Scarlat Callimachi); ,Ilarie Voronca”
(prima pagind, nr. 3, din 6 decembrie 1924; pe pagina
a 3-a, lancu are ,Constructie”, jar Maxy, ,Forma’);
»Constructie” (pagina a 4-a, nr. 4, din 13 decembrie
1924; tot o ,,Constructie” are lancu pe prima pagina,
pe pagina a 2-a este un ,Linoleum” de Milita Petrascu,
iar pe pagina a 3-a un desen de Dida Solomon, ,Om
de zapadd’); ,Marcel lancu” (prima pagind, nr. 5,
din 20 decembrie 1924; lancu are la pagina a 2-a o
»Constructie”); ,Echilibru” si ,Linoleum” (la paginile
5 si 6, nr. 6-7, din 3 ianuarie 1925; pe prima pagini
este un ,Linoleum”, de Milita Petrascu, pe pagina a
2-a este ,Normalbithne Merz”, de Kurt Schwitters si
,Linoleum” de lancu, pe pagina a 4-a este un al doilea
,Linoleum” de Iancu, din 1915, pe pagina a 5-a este
un ,Desen” de Dida Solomon, pe pagina a 7-a inci un
,Linoleum” de Milita Pitrascu); ,Linoleum” (pagina
a 2-a, nr. 8 din 9 ianuarie 1925 (pe prima pagina este
un ,Linoleum”, de Iancu); ,Linoleum” (pagina a 3-a,
nr. 9, din 17 ianuarie 1925; pe pagina a 2-a este un
»Desen” de Dida Solomon; la pagina a 2-a este un
,Linoleum” de lancu; la pagina a 4-a, tot un ,Lino-
leum” de Mattis Teutsch); ,Linoleum” (prima pagini,
nr. 10 din 24 ianuarie 1925; mai sunt alte trei lino-
leum-uri, la pagina a 2-a, de Milita Petrascu, la pagina
a 3-a, de lancu, la pagina a 4-a, de Teutsch); ,,Dida
Solomon” (prima pagina, nr. 12, din 7 februarie 1928;

16. ,,Si sAnge si nebunie/ Veacuri si albe mari/ credinti si/ cadave-
rice parfumuri/ Neant ticeri necunoscute/ si umbre... umbre.../

O frunte si sAnge pe spini de aur.
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pe pagina a 4-a, se afli ,,Constructie”, de lancu). in
numerele 11, 13, 14, 15 si 16 din Punct Victor Brauner
nu mai apare.

Sunt, asadar, unsprezece prezente ale pictorului,
intre care portretele, in stil cubist, sunt remarcabile.
Pusi in cumpind cu ceea ce publici Marcu lancu,
creatia tAnarului artist rezista, dar ,greutatea” maes-
trului este evidenta.

Si totusi, de ce nu a mai apdrut un nou numar
din 75 HP? Si fi fost vorba numai de lipsa mijloa-
celor materiale? De ce nu s-a publicat volumul promis
de Pictopoezii? Tineretea si valoarea lui Brauner si
Voronca ar fi fost argumente s continue.

Ilarie Voronca isi continua ascensiunea, ca prestantd
si ca reputatie, si in Punct. Dupa insolitul textului din
primul numir, in cel de-a doilea, din 30 noiembrie
1924, vine cu articolul ,Constatiri”, radical, violent
peste masurd. Fiind scris doar la o luni dupa publicarea
75 HP-ului, nu uita si-si laude izbanda abia repurtata:

De la aparitia revistei 75 HE, problema curentului
nou a devenit, pentru toate publicatiile bucurestene,
acutd. Nici una nu a avut modestia si inregistreze
miscarea pasiv, toate s-au gribit sa acorde ceremonios
diagnostic, retete de circumstantd. Dadaism, construc-
tivism, futurism, au fost rostite de reporterul gribit cu
aceeasi usurintd ca urcarea preturilor la tramvaie. Si,
pretutindeni, o nelinistitoare nepricepere, o ignoranti
penibild. Caracteristic, totusi, un fapt: 75 HP a deschis
brusc la noi chestiunea unei misciri [s.n.). Inaintea lor
nu cunosc nici o revistd aici reprezentdnd o ideologie
proprie; aiurea, in Franta de pildd, fiecare etapd de
evolutie sufleteasca sau artistica isi are tribuna ei.
Pentru generatia lui André Gide, Nouvelle Revue
Frangaise; pentru aceea anterioara, Mercure de France;
pentru cea de azi, Feuilles libres. Caut revista insem-
nand la noi naturalism, romantism sau neoclasicism.
Caut. Nici una. Toate se pravilesc intr-un amalgam
noroios, imprumutindu-si reverentios versurile ster-
corene sau proza biloasa, ca plicintarii pentru vitrine
emblema. Nicdieri cuvintul izbucnind in salt mortal,
dansator pe franghii, peste case./ Cincizeci de ani de
sfortiri literare n-au zgdriat cu nici un diamant sticla
vremii [s.n.]. Taxe mari pe import n-au stavilit aduc-
erea suncei de Praga, si totusi importul cuvintelor,
lasat liber, n-a razbit incd: nici un strigat larg de peste
graniti n-a ajuns pani aici. Lamentabila ignoranti a
scriitorului nostru e deci lesne de inteles.

Ca orice vanator tinir, Voronca isi ridica trofeul
(revista 75 HP, desigur) deasupra capului si il agitd ca
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un steag. Probabil cd aceasta dezinvoltura l-a ficut, pe
drept, suspect in ochii inaintemergitorilor Vinea si
lancu. Afirmatii precum: ,,75HP a deschis brusc la noi
chestiunea unei miscari...” nu sunt pentru adversarii
numerosi ai avangardei. Dar si acestora, dusmanilor,
le serveste o lectie de modernism novator, scotdnd din
manecd note de istorie literard conspectate pedant,
Voronca fiind, in ciuda varstei, tobi de carte. In plus,
verbul il ajutd, in acest sens poetul fiind un prestidigi-
tator. Dintr-o simpla alunecare de condei, el izbuteste
sd aprindd scinteia pamfletului, si astearna derizoriul
in calea inriitului sau iminentului adversar: ,, Taxe mari
pe import n-au stavilit aducerea suncei de Praga, si
totusi importul cuvintelor, lisat liber, n-a rizbit inca
[...]. Lamentabila ignorantd a scriitorului nostru e deci
lesne de inteles”.

Atacul furibund al lui Voronca impotriva ,,publi-
cului” vremii sale atinge aici, in aceste ,,Constatari”,
apogeul, scotdind din tolbd, impotriva acestuia, un
cuvAnt tare, mai obraznic decit se putea admite intr-o
publicatie decentd: ,pissoir”. Dar iata citatul in toata
splendoarea incisivititii sale:

Pentru multi, arta e o alvitd uriaga din care
oricine se socoate indreptitit sa mestece. Nici un
necunoscitor nu va avea pretentia sa judece o epura
de geometrie descriptiva sau o plansi de anatomie.
In fata unei realititi artistice insi, aceasti retinere a
necompetentei cade. Zaraful ori vinzitorul de galosi
care si-au inchis la 7 ore tejgheaua, studentul care
a pus deoparte cursul de Economie Politicd sau de
Drept Comercial, opriti dinaintea unui tablou, au
pareri, emit sfaturi, se scandalizeazd sau aplaudi. De
ce? Pentru acestia, literatura, pictura sunt un pissoir

public.

Dar sintagma aceastd strivitoare, ,pissoir public”,
tot nu acoperd setea de rizbunare a rizboinicului
Voronca. Ceea ce urmeaza este si mai necrutator:

Pentru spiritele de aci, Contimporanul si 75 HP au
fost avalansd de gheata care, brutal cazand, a rupt sira
spindrii literaturii trecAnde./ Marele neajuns totusi
sunt informatorii tdmpiti ai acestui public de vati.
Bolul nutritiei cerebrale ¢ dat lui, insalivat, de cron-
icarul ingdmfat si incapabil [s.n.]. Anul trecut, doud
admirabile expozitii, acelea ale d-lor Marcel Iancu
si Maxy (singurele expozitii de anul trecut), anul
acesta deplina expozitie a d-lui Victor Brauner au
fost trecute aproape sub tacere./ Nepregitirea scriito-
rului de la noi pentru lucruri de mult pretuite aiurea

e din cele mai dureroase. Niciieri invatitorul acestor
spectatori inapoiati si insensibili. Caci, desigur, intre
artistul creator si spectatorul, nu vom avea curajul sa
o spunem, cel de al doilea e idiotul.

Bataiosul Ilarie Voronca de la inceputul activitatii
sale probabil ca nu lua in calcul faptul ca agurida de pe
limba sa va starni deseori in presa vremii avalanse de
reactii nedorite. Pentru ci la virulenta se va rispunde
cu virulentd. Si ,informatorii tAmpiti” vor deveni
fiare. Tar ,publicul de vatd”, incoronat/ incornorat si
cu adjectivul oribil ,idiot”, va prefera sd intoarca, inca
mai indiferent, spatele avangardei.

Gresealade tacticialui Voronca, si aavangardistilor,
in general, este ca au atacat ,la grimadd” §i nu meti-
culos, diferentiat, cum ar fi fost necesar. Astfel au fost
indepirtati, din capul locului, si cei care, probabil, ar fi
fost, la o adicd, dispusi sa inteleagd si sd invete.

Alteori, avangardistii au atacat, iarasi nediferentiat,
siaproape in haitd (a se vedea viitoarele rubrici ,, Vestiar”,
L2Acvarium” ori ,Frigidaire”, din unu, ,cealaltd” lume
a literaturii, mai moderatd si nu orientatd neaparat
impotriva avangardei.

Sé revenim la o afirmatie de la inceputul ,,Consta-
tarilor”: .75 HP a deschis brusc la noi chestiunea unei
miscari.” Or, Contimporanul avea deja doi ani de lupta
la baionetd i cu publicul romanesc, si cu oficialitatea,
si cu penita otravita a adversarilor din interiorul breslei.
Sd nu uitdm si amintim si de revistele Chemarea sau
Simbolul, din 1915, respectiv 1912, unde Vinea, Tzara
si lancu prefigureaza cumva optiunile lor viitoare nete
catre nou si intransigent.

Voronca, evident, atacd. Musci, fira prejudeciti,
mana/mainile care l-a/l-au protejat. Lipsa de elegantd,
de respect fata de ,prietenii” sdi mai vArstnici si mai
cunoscuti, notorii deja, este clard. Dar Ilarie nu vrea
sa se lipseascd de aceastd satisfactie. Si atunci joacd,
pervers, la doud capete deodata. Dupa ce ,injurd’ cu
lejeritate in prima parte a unui text, in partea secunda
a aceluiagi text ,laudd’. Tnjurétura am vazut-o. Se
bazeaza pe minciuna, cici este o minciuna ca ,,/5 HP
a deschis brusc la noi chestiunea unei miscari”. Revista
Contimporanul, da, o ficuse.

Dar iata lauda:

Singur temperamentul de arc deplin al dlui Ion
Vinea n-a cizut rapus de mediocritatea nationald;
pumnul lui a izbit in croset darz, de sirma ghimpati
a talentului sdu pantalonii criticei mereu se vor rupe.
»Contimporanul” dlui Ion Vinea a rispuns cu antene
sigure semnalelor apusene. $i o vom spune aci (orice
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ar surveni): dl Ion Vinea, alaturi de cei 5-6: Arghezi,
Minulescu, Adrian Maniu (din Pabarul cu otravi),
Bacovia, Urmuz sunt singurii pe care efortul semi-
centenar pomenit mai sus i-a creat literaturii euro-
pene. In afara lor nici un glas n-a vibrar diapazon,
nici un fulger nu a cicatrizat pe veacuri. E drept, in
vremea lui Mallarmé si a lui Rimbaud, la noi erau
cele dintéi incercari de stihuire. Cele 6 nume de mai
sus inseamnd desigur o izbindi. Lor, generatia noua
le va alatura altele. Pdna atunci insd e nevoie de o
pregatire.

De altfel, nu credem ci scrierea, peste citiva ani
numai, a articolului ,,Coliva lui Mos Vinea”, in revista
unu, de acelasi Voronca, tine cumva de intdmplare. Nu
e vorba de labilitate. E vorba de calcul, de o amoralitate
vinovatd, daca nu chiar de lipsa totald de moralitate.

Articolul ,,Constatiri” se incheie in tromba: , Lite-
ratura si plastica noud cer o sensibilitate si o inteligenta
aparte. In plus, comertul cit mai repetat cu sufletul de
azi. Dar, orice s-ar spune: in secolul automobilului si
al avionului, poate oricine cilitori cu carul cu boi: noi
vom stirui insa si utilizim avionul”.

Asa este. Voronca are verb, are talent, are intot-
deauna ,avionul” cu el.

Despre Vinea, adiugiam cd in acest numar 2 din
Punct publicd, pe prima pagina, scrisd direct in fran-
cezd, sigur, incd o capodoperi (asta & propos de opinia
unora sau a altora cd avangarda nu dat capodopere!) a
avangardei romane, Vicroire en bleu:

La grande folie de ma libération/ allume lampes
au fond de ma téte/ ol des nageurs font leurs
plongeons/ parmi les rires mineurs des crocodiles.//
Me situer au milieu de 'Europe/ sous les trajectoires
lisses des avions de M. Biank/ on entend dans la nuit
les crapauds du Danube/ quand il fait clair comme
un cliquetis de squelettes/ — me dilater vers la mer
Noire et la Lune.

Doua versuri de aici sunt emblematice si ele
vorbesc, pe langi talentul imens, si despre orgoliul, de
asemenea imens, de a fi cetatean de prim rang, atunci
— chiar atunci, la 1924! — al , patriei europene”: ,Me
situer au milieu de I'Europe/ [...] me dilater vers la
mer Noire et la Lune.”

Versuri scrise de un roman direct in limba franceza
si tipdrite intr-o publicatie din Roménia!

Conform teoriei lui Adrian Marino ar trebui si
azvarlim acest poem Frantei. Am implini, daci am
proceda asa, o nedreptate crasa, impardonabila.

120

O perioada de apogeu: revista Integral

Celelalte articole pe care Ilarie Voronca le publica
in Punct, in afari de unul, dedicat lui Iancu', sunt,
de fapt, antrenamente in forta pentru /ntegral. Cici
daci am aseza ,Gramatica’'®, cu indemnul binecu-
noscut: ,Faceti gre§eli de gramaticd!”, in noua revista,

17. ,Vremea, chirurgian abil, isi fecundeazi singura creerii pe care
si-i pregueste. De aici se va desprinde mai tArziu omul minune./
[...] Cunoscindu-1 pe d-1 Marcel Iancu, ii ingelegi mai indeaproa-
pe opera. Pentru ca opera d-lui Marcel lancu e ruptd din el, cum
din pamant ferigd. Fiecare tablou al d-lui Marcel Iancu e ploaie,
parfum, furtund, izvor sau piatrd./ Arta d-lui Marcel lancu e na-
turald ca insusi [sic!] natura. Adevdrat artist[,] d-nul Marcel Iancu
nu imita, nu fotografiazi, nu balbae sterp. D-nul Marcel Tancu
creiazd. Cu el, alaturi de Arp, Tristan Tzara, Souppault, Dessaig-
nes, si alti cAtiva din striinatate (unde initierea publicului se face
de oameni seriosi, nu de gorile ca la noi — s. n.) a inceput, sunt 10
ani de atunci, o fremitare noud in idei. D-nul Marcel lancu e
dintre cei ce au cercetat tinuturi necunoscute. Stindardul lui flu-
turd si acum pe cea mai inaltd culme. La noi d-nul Marcel Iancu,
fira d-nii Maxy si Victor Brauner, ar fi singur. Pe acelas drum cu
aceiag vigoare si hotirire in inventie, vine cu pasi siguri d-nul
Victor Brauner./ Talentul si sensibilitatea d-lui Marcel Iancu au
lovit ca un ciocan darz pe nicovala vremii. Numele lui inseamna
o frimAantare a unei epoci, o desavarsire de artd.” (,Marcel lancu”,
in Punct, nr. 5, din 20 decembrie 1924, p. 1.)

18. ,Creatorul nou a sfirdmat deci si regulele cunoscute ale gra-
maticii. Imaginea noud a cerut si o constructie noud. Si cit de ad-
mirabile imagini rezultd uneori din o greseald gramaticald. Poetii
au cunoscut intotdeauna (desigur, in mai mica masura decat azi)
bogitia de expresie pe care o aduce o asemenea eroare. De aici a
rezultat pe vremuri licenta poeticd. Pentru sensibilitatea de acum,
licenta, cum era conceputd inainte, ar fi o idiotie. Nu licenga, ci
libera insiruire a cuvintelor. Verbele descojite de simbol capatd
adevirata vitalitate. In afari de asta, cuvintele sunt intraductibi-
le. Existd, pentru noi, o savoare aproape senzuald a inldnguirii,
in ciuda sensului, a cuvintelor. Aceleasi notiuni in diferite limbi
se schimbd mereu. Pentru multi: drum, chemin, weg, cammino
inseamnd acelasi lucru. Inexact. Chemin e cu totul altceva decit
drum sau cammino, pentru ci si drumul de la noi e cu totul altfel
decat drumul din Italia, si acesta altfel decit cel din Franta. Mai
presus de stilul si notiunea fiecirei expresii, este stilul si notiu-
nea unei epoci sau a unui tinut. Fiecare cuvant in sine inseamna,
mai pretios decit ingelesul lui, sensibilitatea si sonoritatea epocei./
[...] Cert e ca sfidarea si ddrArnarea logicei si gramaticei inseamna
inavutirea sensibilitigei, a artei in genere. Din eforturile si sfira-
miturile acestea vor naste glasul si gestul sensibilititei viitoare.
Strigatul lui Heliade Ridulescu «Scrieti, baieti» trebuie reeditat
deci, sipand insi in el semnificagia vremii: «Faceti greseli de gra-

maticaly” (Punct, anul 1, nr. 6- 7, 3 ianuarie 1924, p. 3).
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nici nu s-ar observa ci nu-i de acolo. In ce priveste
»Glasuri”", acest articol putea si apard foarte bine si ca
articol de fond al Integralului. Cu el revenim hotérit,
dupad disparitia 75 HP-ului, in miezul a ceea ce noi am
numit a doua avangarda.

In prima sa parte, in directa continuitate a
afirmatiilor acide din ,Constatari”, Voronca nu ince-
teaza din a transforma in tintd ,personalitatea imbecil
impersonald a spectatorului” si ajunge la concluzia ca
acesta ,trebuie siluit” pentru a intelege arta noua:

Opera de artd devenitd dintr-o datd pe placul spec-
tatorului nu e cu nimic mai presus salatei provocind
spontan entuziasmul consumatorilor. Opera de artd
adeviratd va avea mereu farmecul unei virginitati
reinnoite./ Gustul, ochiul, urechea spectatorului
trebuie neincetat violate. Opera de artd traieste
numai prin ignorarea tuturor regulilor cunoscute.
Tabloul, poezia, unice, vor domina personalitatea
imbecil impersonald a spectatorului. Opera de arta
nu poate f1 o usd deschisa prin care ghetele murdare
ale publicului sa tropaie insolent. Uimirea spectato-
rului va provoca timiditatea sau indrazneala lui: de
aici, cumplitul efort cerebral va aduce pura, abstracta
intelegere de artd. Spectatorul deci trebuie siluit. Cu
chipul acesta, arta e salvatd de platitudinea necurmat
amenintitoare. Fiecare cuvant va izbucni dinamita,
fiecare linie va tresiri fecund.

Partea a doua a articolului, mai putin evidentierea,
din nou, a Contimporanului si a Punct-ului, ar putea,
cum ziceam, sa fie transferatd direct in Integral:

Poezia, plastica, drama, muzica, si mai ales arhi-
tectura, toate converg intr-un acord abstract pe
acelasi drum arcuit ca o coarda: sinteza. [...]. Astizi,
realizdrile de arta sinteticd, poezie, constructie,
vestesc tumultuos, viril, SECOLUL-SINTEZA./ In
plasticd, Romania, prin cele citeva elemente puternice,
se afli pe un plan perfect european® [s.n.]./ In poezie,
aceeasi sigurantd se anunti./ Comprehensibil sau
nu, efortul acesta universal sfarima si construieste
pretutindeni, ca un torent in tarm. Contestarea si
ignorarea acestor realiziri incepe si devie ridicola./
E asemenea ignordrii unui continent inaltindu-se
persistent. Desigur, despre arta noua s-a scris si

19. Punct, nr. 8, din 9 ianuarie 1925, p. 2.
20. O dati in plus, apartenenta la Europa majora e aclamati cu
toatd convingerea. Aprecierea ci ne aflim ,,pe un plan perfect eu-

ropean” in privinga plasticii noi trebuie retinuta.

s-a vorbit mult. Si incd foarte mult riu. Cu atit
mai bine. Ribemont-Dessaignes spunea pe drept
cd o loviturd de ciomag e mai eficace decat o alin-
tare untdelemnoasd. Rézboiul pornit impotriva
literaturii si artei de azi (reprezentatd la noi prin
Contimporanul, 75 HP si Punct) dovedeste insisi taria
si temeinicul acestei arte./ CuvAntul adevirat nu 1-a
rostit inca nimeni: cubism, futurism, constructivism
s-au revarsat in acelasi darz cerc: SINTEZA./ Toate
straduintele omului de azi si de totdeauna, toate
realizarile din orice fagas, matematica, astronomie,
medicind, chimie, inginerie, toate s-au cumulat
fecund in arta aceasta al cirei nume il vom striga in

plin: SINTETISM.

Formulirile lui Voronca: ,arti sintetici’,
,SECOLUL-SINTEZA”, ,SINTETISM” vor deveni
stindarde in noua publicatie ce porneste la drum la 1
martie 1925, sub conducerea ferma a lui M.H. Maxy.
Finalul articolului program, a carui redactare i se atri-
buie acestuia si lui Ion Cilugiru, pare o frinturd din
articolul lui Voronca din care tocmai am citat din
belsug: ,NOI: sintetizim vointa vietii din totdeauna,
de pretutindeni si eforturile tuturor experientelor
moderne. Cufundati in colectivitate, ii cream stilul
dupi instinctele pe care de-abia si le banuieste. / Surzii
n-au auzit nici acum./ Tndréznegii s-au aldturat de noi!”

Ca Voronca isi asuma rolul de prima vioard®' este
in afara oricirei discutii, in paginile 4 si 5 ale noii
reviste el publicAnd un articol incendiar, care va fi
reluat de-a lungul timpului in toate antologiile dedi-
cate avangardei romdne. Se intituleaza ,,Suprarealism si
integralism” si in interiorul sdu asistim la un spectacol
halucinant. Abia nidscutul suprarealism, curent in voga
in clipa aceea la Paris, este trecut aici, la Bucuresti, in
plan secund si decretat ca lipsit de orice virtuti. Dupa
ce declard ci are , rezerve infinite” pentru ,posibilititile
si fecundarea lui”, Voronca trece la un atac cumplit
impotriva acestuia:

Fata de avutia de inedit a curentelor precedente,
suprarealismul nu cuprinde nici un aport propriu.
Dimpotrivd. Doctrina lui inseamni o intoarcere
tarzie spre un izvor in trecut. Instituirea hasisului
si visului ca principii de artd, dezagregarea excesiva
apartinuserd incd de mult expresionismului, acesta,
la rindul lui, reeditor al complingerilor nazale

21. Maxy va reusi, peste temperamentul lui Voronca, si asigure
publicagiei un echilibru fecund si sa-i imprime un aer de mare

revista.
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romantice. Pledoaria de sustinere a suprarealismului
devine deci insusi actul lui de acuzare./ Eroarea
era comisd de la inceput. Teoriile de psihiatrie ale
lui Freud nu puteau initial sluji la realizari de arta.
Transpunerea lor pe un plan strain insemna o denat-
urare./ [...] Ca doctrind, suprarealismul deci prezinta
un principiu cunoscut. Paralel principiilor, realizirile
de artd suprarealiste se reduc la o neschimbati repe-
tare a cercetdrilor dadaiste. De altfel, suprarealismul
— ca doctrina — nu-si cere dreptul la realiziri
proprii. Efortul lui se margineste la o ,etichetare”
a realizirilor premergitoare sau actuale. In sensul
acesta, sunt ,etichetati” suprarealisti: Shakespeare,
Chateaubriand, Poe, Baudelaire, Rimbaud (acesta
intr-adevar suprarealist), Mallarme, Jarry etc. in
acelasi sens trebuie socotiti suprarealisti Adrian
Maniu, in Pabarul cu otravd, si uneori Urmuz. /
Deplin suprarealist, si acela caruia suprarealismul i
datoreste mascat sistemul, e Tristan Tzara, — incon-
testabil poet. Suprarealismul e insd (ca dinamica) infe-
rior dadaismului. Suprarealismul e in analiza feminin
expresionist./ Dadaismul era viril. Suprarealismul
nu zdruncina. $i apoi esentialul: Suprarealismul nu
raspunde ritmului vremei. Acest caracter trebuie
subliniat. E singurul care ne intereseaza.

Nu este doar o impresie ci Voronca este cuprins
de o febri prea tare. Apetitul de teoretizare il conduce
acolo unde, probabil ci in clipa in care s-a asezat sa
scrie, nici nu bianuia. Ca un ,motor” cu turatie cres-
cAnda debitul textual sporea la infinit, devenind incon-
trolabil. Am putea privi lucurile in acest mod, dar ar
f1 facil si neconvingator. Pentru ci si aici este vorba, in
cele din urma, de o tactica bine pusa la punct. Acest
naucitor nou atac la baionetd este pregatit cu grija,
pentru ci mai inainte de a-l declansa, Voronca scrie:

Vizionarii de azi ne conduc fiecare cu un pas
mai aproape de India sufleteasci actuala. Dintre
premergatorii acestia se va inalta miine Columbul
unei lumi cu existenta virgind. Sub betia energiilor
despletite coarde, pasul lor zgirie carnea secolului.
Si fiecare deschide drum spre inima acestui ceas./
Suprarealismul e incd din seria straduintelor sus-
amintite./ Pentru efortul acesta, entuziasmul nostru
i-1 ddruim intreg.

Cat de ,real” este acest ,,entuziasm”, ne dim seama
dupd explozia verbala desconsideratoare care urmeaza.
Pesemne ca Voronca a gisit cd e prea neinsemnat un
»razboi” inter-bucurestean. El voia un razboi european.

ILARIE VORONCA - 120
Daca acceptam ca era sincer si negatia aceasta eroica
era niscutd din ganduri indeajuns de bine sedimen-
tate, inseamna ca pur si simplu ii citise pe Breton si
pe ceilalti suprarealisti fira sd inteleaga nimic. Ori noi
suntem inclinati sa-i punem la indoiald nu competenta,
nu in;elegerea, ci sinceritatea.

Daci il comparim cu Bogza, bunioari, a cirui
mizd maximd este, in viata si in literatura sa de pana
la tipdrirea accidentului numit Poezia pe care vrem si
0 facem, sinceritatea absolutd, va trebui si conchidem
cd Voronca, incd de devreme, era tentat sa faci (si a
ficut!) negot cu sinceritatea. Voronca este foarte inte-
ligent, foarte instruit, are o usurintd de a scrie iesita
din comun, dar o labilitate de comportament il face si
scrie deseori interesat. Oricum, senzatia noastra este cd
el nu s-a ldsat mai niciodatd prada unei libertati interi-
oare absolute de exprimare.

Dar sd redam si finalul articolului sau:

La glasul secolului integral, suprarealismul insemna
deci o absenta. Azi ora infiptuirilor e plini. Poezie,
muzicd, arhitecturd, picturd, dans, toate merg
inlantuite integral spre o gara definitivd si inalti.
Suprarealismul a ignorat glasul secolului strigind:
INTEGRALISM. Dupi expresionism, futurism,
cubism, suprarealismul era tardiv. Nu dezagregarea
bolnavd romantica suprarealistd, ci ordinea sintezd,
ordinea esentd constructivd, clasicd, integrald. Si nu
uitim totusi cd in Galileea profetul din Nazareth nu
a fost singurul. Din toate partile Iudeei, in vremea
aceea de frimAntare a provinciei romane, veneau cu
glasul iedera spre cer aducitorii de credinte. Totusi,
peste peisagiul timpurilor, cuvintul lui Crist, cuvintul
unic, a razbit singur, de-a pururi. S$i cuvintul lui era
cel mai abstract si cel mai pur. Mucenicia celorlalti
riticiti in vreme nu a fost nici ea inutili./ In aspectul
artistic contimporan, integralismul se va rosti darz.
Gestul lui, fireste, nu e singurul. Dar in fata spec-
tacolului de adio suprarealist, un lucru il vom striga
cu tirie: Integralismul e in ritmul epocei; integralismul
incepe stilul veacului XX.

Ideea nou enuntatd, a integralismului (trebuie citit
efectiv: integralism = sintezd), este insd in masurd si
justifice, macar partial, exagerarile ,programatice” din
restul articolului. Entuziasmul nefurisat al tdnarului
poet si teoretician ni-l face, in cele din urmad, simpatic.
Nu-i rau, la o adici, si fii la Bucuresti si sd faci praf
Parisul suprarealist. Voronca are, iatd, comportament
de imperialist. Nici gind sa se simtd cumva intimidat
de Europa marilor capitale. O discutie cu subiectul
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centru-provincie, centru-periferie, plecind de la acest
articol ne-ar curdta cumva obrazul si timplele de idei
preconcepute.

Trebuie subliniat si ,,curajul”, aproape fara limite,
al lui Voronca. El nu tipa impotriva suprarealismului
pentru ca se teme de suprarealism. Nu. El tipa cu
tupeu, pentru ca are in mineci un nou ,,ism’, care este
inventia si juciria lui magici, integralismul.

Obriznicia, in cele din urma, a lui Voronca, tine
indeaproape de ,strategia” sa. Si atunci ea se justifici,
chiar dacd este pusi serios intre paranteze sinceritatea
sa. Altfel spus, sinceritatea sa este subjugata interesului
imediat si, credea el, de duratd: impunerea integralis-
mului in Romania si aiurea, neludnd in calcul cat de
faramicios era Bucurestiul si cat de ostild si de inrada-
cinatd in rautate §i vetustete era atmosfera roméaneasca.
Putea oare Voronca, la varsta sa, s inteleagi cd Breton,
propunind un nou ,,ism”, nu o ficea doar sa-i arate, in
primul rAnd lui Tzara, cit de grozav este? C3, de fapt, el
actiona terorizat de constatarea rationald ci dadaismul
era complet epuizat la 1924 si ci era nevoie, ca de aer,
de o altd idee majora de continuitate in reformarea
literaturii i artei secolului sau. Cand publica ,,Primul
manifest suprarealist”, Breton era departe de a fi autor
de artificii. El pornea, in fapt, o masinirie uriasa, un
tavilug fird precedent. i de amploarea acestui meca-
nism pe care, fara doar si poate, il punea in miscare,
sigur ca Voronca nu era constient.

Realitatea este, acum, la 1925, ci un tAnir
bucurestean, Ilarie Voronca, face, intr-un articol progra-
matic, tdndari suprarealismul. Sa fie, acest articol al lui
Voronca, ca si un altul, aseménator, al lui Ernest Cosma,
la care ne vom referi imediat, cauza pentru care, in
Romania, nu se va putea vorbi de suprarealism veritabil
decat de-abia in 1940, prin Grupul Suprarealist Roman?

»Lumea e la fel de proasti la Bucuresti ca si

aici?”

Numairul al doilea al revistei /ntegral, din care
Voronca lipseste, este unul realmente extraordinar. Aici
Fundoianu are doui texte in francezi, un interviu cu
Cocteau si un articol despre Pirandello. Tzara scrie, de
asemenea in francezd, despre ,Le secret de «Mouchoir
de nouages»”, iar Brancusi este evocat in doud pagini
de Ion Minulescu.

Interviul cu Jean Cocteau i prilejuieste lui Fundo-
ianu obtinerea, intre altele, a unor opinii extrem de
trangante ale acestuia despre Tristan Tzara:

Ati vrut, o, prieteni ai mei, si fac sd ajunga la voi,
direct, firi nici un comentariu, vocea autorului

,Mirilor Turnului Eiffel” (,Mariés de la Tour Eiffel”).
lat-0./ [...] Teatrul — dar teatrul nu inseamna poezie:
i-am spus-o si lui Tzara, care s-a supdrat — Max
Jacob si Tristan Tzara, iatd scriitorii pe care ii iubesc
cel mai mult... Batista de Nori (,Le mouchoir de
Nuages”) era poezie, poezie mare — dar nu teatru,
intelegeti? El spune, de exemplu, ca muntii primesc
un pachet de ciocolati (les motagnes recoivent un
paquet de chocolat) — asta e poezie; la teatru trebuie
sa vezi muntii primind pachetul de ciocolatd. Daca
se recita Hérrand era bine, asta era fiindci Tzara este
un mare poet. Este singurul scriitor de astdzi care stie
s scrie franceza. Ti spuneam asta lui Max Jacob, care
imi cerea dovezi. 1 le-am dat — nu a vrut si se lase
convins. E ceva angelic in poemele lui Tzara; l-am
cunoscut acum mult timp, la inceputurile ,Dada”...
a fost furat ca-n codru, intelegeti? poate v-a spus:
acum il fac roman, metec./ [...] Lumea e la fel de
proasta la Bucuresti ca si aici? [...]/ Cand am plecat,
Jean Cocteau se barbierea®.

Instructive aceste opinii ale lui Cocteau. Compa-
triotul nostru, Tristan Tzara, care este numit de citeva
ori ,mare poet’, nu numai ci a fost ,furat ca-n codru”
de confratii aflati acum in tabira suprarealistd, dar
suportd si teroarea acestora, reprosindu-i-se ci este
roman si metec. Cat despre intrebarea acestuia: ,Lumea
e la fel de proasta la Bucuresti ca si aici?”, aici insem-
nand Parisul, mirturisim ¢i nu putem si ne oprim un
zAmbet generos.

Ion Minulescu gaseste calea de a vorbi ,,popular”,
dar memorabil, aseminindu-l cu Dumnezeu, despre
veritabila noastrd vedeta europeana, Brincusi:

Se spune ci in ziua a seasa Dumnezeu a desavarsit
creatia, ficind pe ,om” dupi chipul si aseminarea sa
si cd in ziua a seaptea s-a odihnit.../ Probabil insi ci
Dumnezeu, in cele sease zile de lucru, obosise asa de
mult, ci de-atunci si pAnd astdzi, n-a mai ficut nimic
si continua si se odihneascd./ Dar iatd cd dupd cateva
mii de ani, un om cu numele de Constantin Brancusi
si cu chipul aidoma ca al marelui creator — un tiran
din judetul Gorj — se hotira sa indrepte rinduiala
creatiei divine, pe care maestrii atitor veacuri de
inflorire artisticd o copiaserd cu atita indeménare ci
aproape o stricasera cu desdvarsire®.

22. Jean Cocteau, in Integral, nr. 2/ aprilie 1925, p. 3. Traducere
in romana de Claudiu Soare.

23. Constantin Brancusi, in Integral, nr. 2, din 1 aprilie 1925,
pp- 8-9.
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Minulescu, vechi combatant pe tarimul poeziei si al
artelor ultimelor doud decenii, giseste acele expresii care
parcd sunt anume rostite pentru a intra definitiv in istorie:

Ma feresc sd spun ci sculptorul Constantin Brincusi
este un artist. Poate ca e ceva mai mult. Dar ce anume
este, riméne si hotirasci sensibilitatea omenirei de
méine si nu conceptia artisticd de azi./ [...] Un artist,
de altfel, trebue si fie totdeauna elevul cuiva. Este o
fatalitate de care nu ne putem descatusa. Orice copil
trebue si aibi un tatd. In artd insi, existi si ,copii din
flori” sau daca aceasta formula juridico-populara va
pare prea triviald, existd afinititi spirituale cu anume
inaintasi, de opera carora insi, nu te poti simti
legat, dupd cum numele tiu personal nu are nici o
legatura cu numele unui tatd necunoscut./ La noi
mai ales, opera unui artist se judecd prin comparatii,
prin deductii si prin reproduceri din Enciclopediile
streine. Esti bun fiindci descinzi — adicd sameni cu
cutare mare artist si esti prost fiinded nu sameni cu
nimeni, sau nu prea se vede cu cine anume ai putea
semina. Marelui public mai ales, trebuie si-i explici
totdeauna ci painea albi se face din fiina de griu si
mimiliga din malai de porumb.

Dupi ce serveste lectia care se cuvenea pentru
un public nepregitit sd priceapa valoarea artisticd de
exceptie, Minulescu lanseazi, vulpoi bitran, sintagma
»copil din flori”, pentru ca peste citeva paragrafe si
ofere definitia de mare efect, pe care numai un poet
veritabil o putea face, si anume ci Brincusi este
»copilul din flori” al ,,primului creator”:

Opera lui Constantin Brancusi exclude insd pAnd si cea mai
minutioasi cercetare de ascendentd artistica. Constantin
Bréancusi nu este copilul nimdnui, sau daci vreti, el este
yeopilul din flori” al primului creator. Opera lui nu se
aseamdnd, nu se confunda si nu se intregeste cu nici una
din formulele frumosului controlat, decretat si etichetat
in rafturile traditiei artstice./ [...] Constantin Brancusi
exclude din opera lui acordul frumosului cu utilul.

Numarul 3 al ZIntegralului, din 1 mai 1925,
constituie o loviturd de imagine de proportii in ceea
ce priveste vizibilitatea sa imediatd. Este consacrat lui
Arghezi. Fundoianu si Voronca, precum doi concurenti
impecabil pregititi, se intrec in a-l prezenta pe poet.
lata finalul articolului lui Fundoianu®:

24. ,Omagiu lui Tudor Arghezi”, in Integral, nr. 3, din 1 mai
1925, p. 3.
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De departe, suntem bucurosi, ci-i putem trimite
lui Arghezi, pneul acesta omagial; omagiul nu ne-ar
fi fost insd intreg dacd am f1 voit, fira pudoare si-1
migulim; Arghezi n-are nevoie si fie magulit. De
departe suntem bucurosi ci prieteni, cu memoria
teafard, ne dau si noud posibilitatea unui toast. Am
fi raspuns oricAnd, dupa oricati ani de tacere, dupa
oricitd izolare de un mediu pe care l-am uri, daca
patria, ca un panglicar dibaci, nu si-ar scoate steagul
prin geniul citorva. Un artist ca Arghezi e unul din
rarele cazuri cari demonstreazd ci puturi de pacura
mai pot izbucni dintr-un pimant crezut sterp. O
limba ca a lui Arghezi pledeazi pentru viabilitatea
unei limbi. O poezie ca a lui Arghezi creazi ceva care
nu se poate rupe intre tine si o bucati de mosie./ Ii
doresc lui Arghezi — asa cum si-a dorit-o si el cAndva
— ca gandirea lui, in telina romaneasca, sa nu fi fost
decat ,,un plug ce fata solului o schimba.

Voronca nu se lasd mai prejos, isi asazi si el generos
in pagina tolba de imagini, deja recognoscibile tocmai
prin imprevizibilitatea lor:

Sub lovitura de ciocan a lui Arghezi, bolti vuiesc,
vorbe se trezesc serpi, suieratul lor il sim¢i in maduva./
Pentru multi cuvintul e un element sterp, jucindu-I
pe maini, minge gauritd, fira aer. Sub nervii lor, nici o
vietate nu svAcneste; ignoranti ai chimiei cuvintelor,
desconsiderarea lor duce la moartea prin inanitie a
poemului, a literaturii. Pentru creatorul adevarat
insa, cuvintul e un organism viu, cal silbatec
spumegind in zabala scrisului. Fier, piatra, pliman
cu respiratie dezordonati in fugd. Poemul nu triieste
decit pe nicovala fierarului de cuvint./ Sub muschiul
vanjos, cuvantul tresare, peste spintecat viu./ Fireste,
numai prin efortul acesta de alaturare proaspiti a
cuvintelor, ideea scAnteie in crestere ca mercurul in
termometru. De aici, plasmuire abstracta, imaginea:
raport pur, a doua elemente cit mai depirtate (sau
cAt mai apropiate) intre ele. De aici poemul construit
integral inaccesibil oficialititii. Fraza Arghezi in
poem sau in prozi tAsneste viril risturnind sertarele
creerului, spintecand testiculele criticei®.

Sigur ci este delir imagistic aici, dar, cu sigurantd
cd este si continut consistent, pe care Arghezi le va fi
gustat. Dar avalansa de imagini percutante este departe
de a se termina:

25. ,Arghezi — fierar al cuvAntului”, in Integral, nr. 3, din 1 mai

1925, p.3.
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Te opresti la Arghezi ca la o cascadid rupind arbori.
De ce te superi, daci in trecere, bolovani iti cad
in cap? Cu atit mai bine./ [...] Arghezi apartine
intreg realizirilor moderne. Discutia ar fi inutild.
Mirarea lui Tudor Arghezi in fata spectacolului
actual constructivist nu dovedeste nimic. Se va mira
inca odata afland cd, dimpotrivd, constructivismul
il cuprinde. Pentru frazd gramatica Arghezi; pentru
Arghezi alchimist al imaginei; pentru Arghezi fierar
al cuvantului. / La noi, ca si aiurea, exista in clipa de
fata, o pronuntatd crizi artistica. Idei se zbat, glasuri
se intretaie lancii, drumuri noi se descuie. Logica n-a
ajutat niciodatd la nimic, de prisos ar fi si de data
aceasta. Pentru refacerea noastra sufleteasca trebuiesc
poeti duri, indarjiti, singerind cuvintele calrind
tusea fulgerelor.

3.+ reclamam titlul de campion al traditiei;
fiindci traditie numim a merge in pas cu
vremea.”

Fiecare numir din /Integral care va urma, pind
la ultimul, 15, va fi dens, divers si isi va arita vadit
europeneitatea. Ceea ce si-a propus incd de la inceput
sd fie, si anume ,Revista de sintezd modernd/ Organ
al miscarei moderne din tara si strainitate”, Maxy
si echipa sa din Bucuresti (F. Brunea, Ion Cilugiru,
Voronca, Brauner, Roll, Cosma) si Paris (Fundoianu/
Fondane si Mattis Teutsch), au implinit.

Un numar precum 13-14, din iulie 1927, in fapt
un duplex Franta-Romania, constituie o performanta
care in istoria avangardei noastre mai este intrecutd
doar de Marea Expozitie Internationald de la Contim-
poranul, reflectatd in numarul 50-51 al acesteia, din
decembrie 1924.

Antologia francezd, prefatata de B. Fondane,
ii cuprinde pe G. Ribemont Dessaignes, cu poemul
C'est du debors, pe Joseph Delteil, cu textul ,La poésie
fille de la terre”, pe Max Jacob, cu poemele Roman de
chevalerie si Commentaire, pe Roger Vitrac, cu poemul
Conjuration, pe Tristan Tzara, cu un fragment din
Lhomme aproximatif, pe Marcel Raval, cu poemul
Autour du cou, pe Céline Arnauld, cu poemul Le
Bocage des Cygnes, pe Paul Dermée, cu poemul Signes,
pe Pierre Reverdy, cu poemul Peut-étre personne, pe B.
Fondane insusi, cu poemele S.0.S., A madame Sonia
Delaunay si Scénes de la vie des lapons, si pe M. Seuphor,
cu poemul Prince du sang.

Calitatea semniturilor si a poemelor, ca si aparitia
lor intr-un singur numir al unei reviste roménesti,
pare aproape incredibild. Este de-a dreptul un festin.

Despre fiecare autor si despre fiecare text publicat se
poate scrie si nuanta.

Sectiunea romana este prefatata® de cine altcineva
daci nu de Voronca. Scrie el:

O instelare de nume./ [...] Caut, caut in ochii
poetului nelinistea./ Poetul comunici cu Dumnezeu;
glasul lui are rasfringeri de dincolo; de aceea intr-un
poem nu se poate patrunde cu intelegerea, ci printr-o
exaltare ca injectia de morfind./ Jeanne d’Arc, le pocte
entend des voix./ [...] Un cordon ombilical leaga
poezia lui Stéphane Roll de o cereasci substantd;
sensibilitatea lui e hraneste de-a dreptul din pantecul
dumnezeirii./ O antologie pentru autori tineri./
Voronca: ou allez-vous mon cher Ernest?/ Cosma:
J’ai rendez-vous avec un nuage./ Deschide de aici
antologia ca o cutie cratiana.

Urmeaza: Voronca, cu doud fragmente consistente
din Colomba, F. Brunea [Fox], cu Poem de buzunar,
Cazino si Expeditie, A. Philipide, cu poemul Exercitiu,
Ernest Cosma cu poemele Prefati pentru un Baedecker
si Reportaj, A. 1. Zissu, cu proza Monte Carlo si poemul
Saint-Moritz, Roll cu poemele Bassorelief si Hidrogra-
vurd, si B. Florian cu textul ,,Lanterna magici. O noui
sinteza”.

Partea noastra nu egaleaza, ca diversitate de nume
si ca substantd, din picate, antologia franceza. Dar
dincolo de Voronca, gasim ca Roll, in Bassorelief >, isi
dezviluie, cu adevirat clasa:

Fiindca era prea de dimineata pesterile ciscau de
nesomn/ lupii fliminzi umblau cu coastele cusute cu
ata albd/ si esti silit sa spui fiecirui pom — prea iubite
domn/ cind de jur-imprejur pidurea e ficuta din
lemn de privighetoare./ [...] Aici incepi dimpotriva,/
pe culme brazii recruti alergau in loc/ in Lisabona
unde e revolutie macii cresc pe strada/ dealul mai face
un pas si iarasi std/ primévara se uitd imprejurul ei/ si
pe cAmp vitele umplute dinadins cu lapte/ miros mai
departe planeta,// Tirziu — cerul e invelit cu piei de
lund/ aerul intins pe arbori s-a uscat ca rufele/ iata-ti
frumos orinduite rinichii rozi si celelalte ustensile/
dedesubtul tau.// Si mai tirziu/ glasu-mi dispare
sub urechi ca lancu Jianu dupé codrii/ intunericul
plesneste in iarbd/ ingerii mi bat peste pulpe/ in
ocol pimantul duce ca tirancile oceanele pe cap/ si

26. ,Note despre poem si antologie”, in Integral, anul III,
nr. 13-14, p. 14.
27. Integral, an 111, nr. 13-14, iulie 1927, p. 22.
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unul cite unul, in drumul lor —/ plopii incep incet
s fiarba.

De altfel, Roll este o prezentd asidud in Integral.
Textele din viitorul volum, Poeme in aer liber, sunt
publicate aici. Si Brunea publica multe proze dintr-un
ciclu care se intituleazd Supraamericanul, care trebuiau
sa apard intr-un volum, dar care nu au apirut nicio-
datd. Ernest Cosma, ca poet, tot aici, in Integral, isi da
misura. Reproducem doar Scrisoare deschisi:

pe bulevardul acesta cresc copaci automati/ si stele
obisnuite au apdrut avioane./ vintul se priveste in
oglinda vitrinelor albe/ clipa care trece e un auto-
mobil de 60 H.P/ reclama unei fabrici de becuri elec-
trice/ luna./ ai putea castiga 2 dolari pe zi vinzind
ziare/ la starea civild s-au inscris trei industrii noi/ si
un trust./ iatd-] pe domnul Rokfeller intorcindu-se/
acasa ca un lucritor/ viata e simpld si cinematografele
ieftine/ tu ce mai faci scumpul/ meu Stéphane Roll*.

Aminteam de atentia pe care Maxy a acordat-o
Integralului. Era copilul siu, iar portretele, desenele,
pictura pe care le publici aici il fac egalul lui Iancu si
al oricirui nume important din avangarda europeani.
Ce nu a fost indeajuns comentat in legitura cu el este
apetitul teoretic deosebit, articolele sale dovedind spirit
analitic si convingeri care nu au coincis totdeauna cu
ale congenerilor. Analizand Integralul, nu se poate
face abstractie de lungul sidu articol programatic,
»Preciziri”?, dedicat, zeflemitor, ,,Lui Cezar Petrescu si
etc.”. Comenteazd, in cuprinsul sdu, negatiile continue
la adresa avangardei:

Impotriva modernismului se arunci invective, se
ascut acuzatii. ,E paralogic; eliptic; obtuz; obscur;
dement; antitraditional; importat; rodnic in teorii
si steril in opere de artd’./ Raspundem:/ Stim:
inteligenta si mai ales mecanismul ei sunt alogice,
dupa cum exista gindire in afard si deasupra imaginei
si chiar a cuvintului./ Insiti viata e incoherenta si
lipsitd, cele mai adeseori, de fenomenul logic. Poezia
care o oglindeste, firesc, va purta stigmatul tuturor
acestor caracteristici. Gandirea, sentimentul etc.,
circuland liuntric cu o vitezi de 125 H.P, devine
eliptica — ceea ce negresit se traduce in exterior prin
cel mai strimt eliptism verbal. Contimporanii cari
au negat sau ignorat opera pozitivd a simbolismului

28. Integral, nr. 9, din decembrie 1926, p. 4.
29. Integral, nr. 5, din 1 iulie 1925, pp. 2-3.
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si-au Imprastiat epigonii pani la noi. O enumerare a
scriitorilor de la Jean Cocteau si Max Jacob pani la
Tristan Tzara si Joseph Delteil sau de la Alfred Jarry si
Marinetti pana la Franz Werfel si Herwarth Walden,
ar fi inutild.

Daci ceea ce afirmd pina aici ar fi cumva previ-
zibil, la un moment dat interventia sa ia o turnuri
imprevizibila, pentru ci introduce in ecuatie notiunea
de ,traditie”, un cuvint indeobste odios in vocabularul
avangardei:

Apoi: reclamam titlul de campion al traditiei; fiindcd
traditie numim a merge in pas cu vremea. Respingem
cu energie falsa traditie a solului, si ne inchinim
traditiei nesfarsite a omului. Prima e conservatorism;
a doua civilizatie; si daca ieri am cAntat inspirAindu-ne
de la plug, boi, ogor, pidure, luna, amurg, — astazi
compunem jazz-band-uri pentru uzul cetiteanului care
triieste in anul 1925, privind cargoboturi, bulevarde,
avioane, boxeuri, pietoni, jocuri valutare. E o simpla
transformare de valori si o usoard inversiune a lor.

Putem si-l contrazicem? Nu, pentru cd in mediul
autohton roménesc al timpului , falsa traditie a solului”
nu era doar o metafora, ci o crunta realitate. Este insa
si o un gest cu desdvarsire insolit si reclami pentru
avangarda ,titlul de campion al traditiei”.

Maxy se referd apoi la discutiile aprige din
interbelic referitoare la importarea la noi a culturii
Vestului. Tema, abordati de Vinea 1in articolul
~Modernism si traditie”, in 1924 (Vinea rispundea
aici ideilor sustinute de Octavian Goga in conferinta
,ldeea nationald”, tinutd in decembrie 1923 in fata
studentimii clujene), continua si fie obsedanta pentru
directorul Integralului:

Dar vina (daci vina se poate eticheta aceasta) impor-
tului culturii occidentale nu se poate arunca in nici un
caz in sarcina modernistilor. Adevaratii delincventi
sunt predecesorii, de la Grigore Alexandrescu, Vasile
Alecsandri si Eminescu pani la simbolisti. Ei si
numai ei au transplantat si impamantenit singurul i
intransigentul ,neologism sufletesc”.

E printre putinele diti cAnd si Eminescu este
numit ca piedici in evolutia organici a avangardei.
Dar, in principiu, Maxy are dreptate.

Azi insd ne gasim in plind traditie — continud el./ Acel
pretins import al ,temperaturii morale” moderniste
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de aiurea, rimane deci o postuma judecatd si o gresitd
interpretare a situatiei literare./ Nu impdamdintenim
nimic. Cintim [s.n.]. CAntim bulevardul Elisabeta
si calea Victoriei; cAntdm conglomeratul de oameni
de la Mosi, cantam tramvaiul 14; si, mai presus de
toate, cantim Strada, Uzina, T. E E, Inteligenta,
Omul - fie cd s-ar numi Cezar Petrescu, Charlie
Chaplin, Wiking Eggeling sau Phillippe Soupault.
Totusi, civilizatia in eternd actiune si inventia de
fiecare clipa, ne-au silit la o intervertire de notiuni:
in locul traditiei statice a istoriei, am instituit traditia
dinamica a geografiei.

Maxy isi presard expunerea cu ironii precum
aceasta: ,Nietzsche a cildtorit numai cu brisca” sau
replici pe care le-ar vrea definitive: ,[...] uragane de
inteligenta fird hotare, imping cordbiile modernis-
mului [...]./ De aceea nu mai suntem niciieri striaini
[...].” El insistd, increzitor, asupra ideii de integrali-
tate ca solutie de intrare in normalitate, in sfarsit, si in
RomaAnia:

INTEGRALISMUL, echilibrind ambele viziuni in
doze potrivite si indelung premeditate, construind
din nou pe om si asezarea lui sociald si estetica, il
ridicd indriznet la gradul de demiurg, creator de
valori ex-nihilo, suprema chimie a pragmatismului
cotidian, inghetata intr-o formuld interplanetard. -
Aceasta nu se cheama antitraditionalism si revolutie;
aceasta se numeste, credem evolutie a spiritului./
Si, in cadrul acestei evolutii, ne revendicim, ca
precursori sau chiar ca activi combatanti, pe insisi
[sicl; de altfel am lasat necorectate si abundenta de
virgule raspindite aiurea (n. n.)] maestrii criticilor
modernismului, de la Baudelaire — primul poet, in
cronologia civilizatiei, al vietii citadine — péina la
Pirandello; de la Paul Claudel pana la Bernard Shaw;
de la Walt Whitman pana la Tudor Arghezi; de la
Kipling pana la Maniu.

In final, Maxy scrie cuvinte care plesnesc de ironie,
ind adusi in prim plan ,feciorul lui nenea Tache arhi-
fiind adus lan ,,f 11 Tache arh
varul” sau , feciorul lui Badea Ion”:

Alaturi de aceastd mare, adeviratd si singura posibild
traditie, serpueste insinuant, nenorocit, buimac si
redus, simulacrul unei alteia; o fantomi care vrea
sd fie amenintatoare, o porunci geloasa suprimind
neguri inexistente. ,,Feciorul lui nenea Tache arhiv-
arul” ar face mult mai bine s rimae la traditia fami-
liei, mobilindu-si, mai departe, pliménii cu praful

si soarecii istoriei nationale; ,feciorul lui Badea Ion
din citunul Valea cu rapi” isi poate continua nestan-
jenit manevrele ancestrale la coarnele plugului,
cerAnd, sub inspiratia acelorasi boi, si alte expro-
prieri./ Din prototipi ai unei clase sociale, vor ajunge
prototipii unei patologii./ Creerul lor, atrofiat de
neintrebuintare si de munci manuala mesching,
zilnica si pe care generatii, inaintea lor, o suporta fira
revoltd, si inteligenta lor lent roasa de neuz, azi sunt
organe fira rost anatomic in corpul lor, anacronisme
destinate extirpdrii, la prima jend, ca apendicele./
Asemenea organe sunt menite si dispard./ Asemenea
oameni, neadaptindu-se mediului §i vremii lor,
sunt sortiti distrugerii. — Noi, insd, vom continua si
ardem arhivele, s3 arim priméverile cu autoplugul si
sa ne hranim cu electricitate.

»Cu pasi giganti si siguri ne indreptam citre o

incandescenti epoci de clasicism.”

Dupa parcurgerea ,,Precizirilor” atit de categorice
ale directorului Integralului, avem o cheie adecvata
de lecturd si pentru parcurgerea unui alte inflamante
ludri de pozitie care este articolul ,De la futurism la
integralism”, al lui Ernest Cosma:

Suntem insi in anul 1925. Ne consideram destul de
méndri, ca si mai fim impocriti §i si ne deghizim
sub modestii metodic speculate. Constiinta propriei
noastre inteligente ne stripunge ascutit, ca un miros
lacrimogen de fermol. Sfidim, cinstit si dezinteresat,
ignoranta si imbecilitatea tuturor semidoctilor. Si, in
togd de otel, ne ridicam, drepti si fard urd, pe tronul
de acuzator public, al procurorului nestrimutat si
patimas.

Daca Voronca ficea, la un moment dat, parastasul
suprarealismului, la numai un an de la nasterea sa,
Cosma este de o mie de ori mai necrutator si mai crud.
Adversarii lui de neiertat sunt toate, dar absolut toate
celelalte avangarde care au existat vreodatid. Emanci-
parea tindrului avangardist european este absolutd,
se calcid pe cadavre fird absolut nicio mustrare de
congtiinta.

Afirmd Cosma fird nicio precautie:

De fapt, pentru noi, umanitatea nu poate fi
considerata decit in timp. (T.S.E, intelectualismul
actual, recentele maree sociale, au distrus spatiul).
Astfel, o impirtim in doud mari epoce: preistoria

30. Integral, anul 1, nr. 6-7, 1925.
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si istoria. Preistoria nu intereseaza decit pe arhe-
ologi. Istoria ne poate ocupa si pe noi. $i pe noi.
Dar perioada istoriei incepe de la noi; din copilaria
noastri. Mai precis: de la Marinetti. In consecinti
nu cunoastem decat: Arta veche si Arta noud. Arta
Futurismul, Cubismul,

veche: Expresionismul,

Dadaismul etc... Arta noud: Integralismul.

Si incepe demolarea, pe rind, a fiecirui curent
in parte. Futurismul ,a epuizat dinamica”, a exclus
»minutul de reculegere, care eternizeaza opera de artd”,
fiind ,,0 incompletd scoald de sport”. Expresionismul,
,acest hieratism extatic si auster’, a ,degenerat,
morbid”, ,desagregind, in romantism (stare de suflet
preistoricd)”. Cubismul a fost ,,0 miscare sindtoasi, cu
toate ca prea strAmtd’, ,,a saracit anecdota pana la lipsa,
a deschis drumul abstractionismului §i constructivis-
mului viitor” si nu a putut sa se elibereze ,,complet de
parazitismul mitului”.

Suntem martori, cu Ernest Cosma, la prima
negare din interiorul avangardei romane a Dadais-
mului. Pesemne cd Marcel lancu nu a privit cu simpatie
acest articol. Si nici Tzara, colaborator de prim rang la

Integral:

Apoi, Dadaismul. A fost mai mult o stare de spirit,
decat o scoald artisticd. Mai mult profesor decit elev.
Cel mai teribil profesor; cel mai aprig indrumitor.
Negare absoluta si fira reticente; distrugerea
tuturor cliseelor; libertate incomensurabild; artd
fira tipare; palpare fecunda si suculentd a vietii (in
special, contimporane); degajare nesfarsita, de la cel
mai tenebros subconstient pina la cea mai lucida
inteligentd, a tuturor facultatilor umane; indreptarea
puternici a realititii spre activism salutar i higenic:
— Tristan Tzara. Tehnica dadaismului: lipsa oricarei
tehnici. Ordinea: lipsa oricirei ordini. Credinta:
lipsa oricirei credinte. Totusi, nu poate fi acuzat de
paupertate. A fost cel mai bogat in resurse curent,
din cate se cunosc. Prin actiunea lui violentd, a deter-
minat independenta abstractionismului, convertita
curind in constructivism. Atat, si ar fi suficient.

Numai cd accentul este pus, greu, pe fraza de
inceput: ,A fost mai mult o stare de spirit, decit o
scoala artisticd”, ceea ce i se recunoaste dadaismului
si lui Tristan Tzara fiind concesii sau politeturi menite
a atenua formularea transanta deja emisa. In ceea ce
priveste suprarealismul, il reteaza scurt: ,Neadmitind
particularismul, ii multumim suprarealismului de
bunele intentii, subsuméindu-ni-1”.
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Teribilism? Inconstientd? Bravadd programatica? —
nu ne putem opri intrebarea. Probabil cite ceva din
fiecare.

Dorinta de a epata insd, spre finalul articolului, se
inmoaie dintr-odata, in mod suspect. Pentru ca foarte
curajosul analist face doi pasi inapoi si concede ci un
alt ,ism”, constructivismul, continui si fie valabil.
,Fireste — scrie el — striduinta inaintasilor n-a fost
zadarnicd. (S-ar putea crede ci respingem constructi-
vismul. Nu. E al nostru. {i amplificim, doar, dimensi-
unile. Triim vremuri de titani. li largim sfera de activi-
tate si aplicare. Ii mutim hotarele la infinit).”

Concesia este facuti, nu avem nicio indoiala, de
dragul sefului si finantatorului /Integralului, M.H.
Maxy, artist cu un pronuntat statut de constructivist.
Spunind despre constructivism: ,E al nostru. Ii ampli-
ficim, doar, dimensiunile”, neregula e jenanta. Cici
dupi ce negi futurismul, expresionismul, dadaismul si
supralismul, a face concesii constructivismului dezva-
luie slabiciunea, concesia. Sau poate ci nu este asa si
doar ni se pare noud ca este asa. Numai ci, privind
retrospectiv, chiar asa este, i nu ni se pare ca este asa.

Urmeaza, in finalul manifestului, deja obisnuita
umplere a paharului cu sampanie ,,marca Integral’:

Cu inima in forma de alpenstok, am urcat muntii.
Poetul nostru compune in fata masinii de scris.
Pictorul nostru construieste cu compasul si ideea.
Creierul nostru e mobilat cu tot confortul modern,
ca un zgarie-nori american. Locuim la etajul 57. De
acolo, viziunea noastrd e intercontinentald. Stop.
= De la spiritul unilateral si ingust al incercarilor
separate, de la exploatarea, pe parcele, a sensibilititii
noastre, am ajuns la enorma sintezd contimporand:
INTEGRALISM. Spirit constructiv, cu nemdrginite
aplicatii in toate domeniile [s.n.]. Sfortare integrald,
citre desdvarsirea sintetici a existentei./ Tehnica
am cucerit-o dupd ani de luptd. Substratul sufletesc
l-am surprins in spontaneitatea marilor bulevarde.
E viata viitorului etern./ Cu pasi giganti si siguri ne
indreptim catre o incandescenti epoca de clasicism.

E, totusi, foarte curioasi adaugirea, dupd denu-
mirea ,Integralism”, a propozitiei: ,,Spirit constructiv,
cu nemarginite aplicatii in toate domeniile”.

Echivalarea aceasta este chiar de neinteles, pentru
ca a spune si a scrie : ,Spirit constructiv, cu nemargi-
nite aplicatii in toate domeniile” inseamna a afisa chiar
portdrapelul celeilalte reviste de avangarda, ,batrina”
Contz’mpomnu/. Aceasta continua sd apara, cu numere
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care de care mai consistente, la data publicirii arti-
colului lui Ernest Cosma — va deveni, dupd cum se
stie, publicatia cea mai longevivé a avangardei noastre.
Or Vinea vorbise de mai multe ori despre constructi-
vismul’' arborat in totald cunostinta de cauza in revista
sa. La fel, Marcel lancu era recunoscut ca un pictor
care imbratisase din prima clipd acest curent. Lucian
Blaga, martor direct la vernisarea Marii Expozitii
Internationale, scrisese si publicase imediat dupad aceea
un articol extrem de favorabil despre aceasta, dar, mai
cu seamd, despre lancu. Este vorba despre , Abstractie
si constructie”, din 1925, reluat si in volumul Ferestre
colorate, tiparit anul urmator la Arad:

31. ,Pentru miscarea artistici de la Contimporanul, constructi-
vismul venea intr-adevir cu o conceptie de artd, si nu doar cu un
spirit de negatie in slujba unei arte anemice. Pentru intiia oara
miscarea literard si artistica romaneasci a fost pusd pe acelasi plan
cu o miscare analoagd universald si integratd in aceastd miscare.
Pand acum artistul si literatul romén erau o depindingd a a artis-
tului european, aveau sentimentul inferioritétii lor, se stiau papu-
asul care vrea sd imite pe european, ii intimida lipsa lor de traditie
culturali”, ,De vorba cu d. I. Vinea”, in E Aderca, Marturia unei

generatii, Librar-editor S. Cernei, Bucuresti, 1929, p. 366.

Constructivismul lui Marcel Iancu, cu acele tablouri
in cari remarci lipsa desavarsitd a oricarui ,subiect”
te sileste sd te scufunzi empatic in graiul zgomotos
sau intunecat al unei culori §i mai ales in dinamica
unor linii ecstatic ritmate in zigzaguri de fulger
sau in vibratia unor forme geometric rotunjite
in sine — intocmai ca in niste constructii arhitec-
tonice. Aci se poate vorbi de invazia arhitecturii in
picturd. Ci constructivismul vine din arhitecturd o
dovedeste marturisirea ce mi-a dat-o lancu insusi:
constructivismul va sfarsi iarasi in arhitecturd. [...]
Indiferent de ceea ce au realizat constructivistii
in operele lor din expozitia ,,Contimporanului” —
incercirile lor meritd o discutie principiald serioasa.
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Ovidiu Morar

POETUL ,,CAII LACTEE DE IMAGINI”

Abstract:

This approach tries to reveal the stages of evolution in Ilarie Voronca’s poetry, following the main tracks of his
lyrical trajectory: from his début under Symbolist influence to the mature poetry influenced first by Surrealism but
revealing at the same time a specific manner which was best defined — in Voronca's own words — by the metaphor “a
milky way of images”. The main characteristics of this poetry — the so-called “imagism”, the logical incompatibility
between the combined significants, the automatism, the unlimited proliferation of brilliant and paradoxical images —
are to be emphasized, with examples taken from his foremost creations.

Keywords: imagism, surrealism, avant-garde

Invitat in 1992 sa vorbeasca despre prietenii
alaturi de care a inceput sa scrie, Geo Bogza consi-
dera ci, in primul rind, trebuia numit Ilarie Voronca,
intrucat ,El era poate cel mai talentat dintre toti si
un om extraordinar ca patos al trdirii; un exemplar
omenesc cu totul aparte. L-am iubit foarte mult, iar
sinuciderea lui m-a indurerat nespus’’. Lucian Boz,
unul dintre primii critici care au scris despre poezia
lui Voronca, isi incepea capitolul dedicat acestuia din
Cartea cu poeti astfel: ,Fiinta surprinzitor de proteicd
a lui Ilarie Voronca este una din bucuriile si surpri-
zele vietii noastre literare. Nu este Ilarie Voronca,
aceastd menada liricd — o cale lactee cu mii de sclipiri
si reverberatii — dar la fel de noroasd si evaporata?”
Si seria superlativelor ar putea continua la nesfarsit,

1. Geo Bogza, Eu sunt tinta, in dialog cu Diana Turconi, Editura
Du Style, Bucuresti, 1996, p. 46.

2. Lucian Boz, Cartea cu poeti, Editura Vremea, Bucuresti, 1935,
p. 237.

cici, cu sigurantd, despre personalitatea carismaticd a
poetului nu se poate vorbi pe un ton neutru. Petre-
cuta fulgerator, asemenea unei comete, viata lui Ilarie
Voronca s-a identificat, de la bun inceput, cu poezia
pe care a scris-o, cu toate contradictiile si paradoxu-
rile ei insurmontabile. ,Voronca scria cum triia, triia
cum scria, pentru ci un poet traieste ce scrie, nu din ce
scrie”, va afirma Eugen lonescu intr-o prefata la o carte
postuma (Onze récits, 1968).

Acest ,,suflet timid, nostalgic, sentimental”, cum il
caracteriza Eugen Lovinescu dupd publicarea primului
sau volum de versuri, Restristi (1923), va deveni,
totusi, foarte repede unul dintre cei mai bravi corifei
ai avangardismului autohton, Sasa Pand urménd a-l
defini drept poetul ,a cirui respiratie s-a identificat cu
poemul de avangardi, cu adevirata poezie™. Colabo-

rator de bazd la cele mai importante reviste

3. Sasa Pana, llarie Voronca, asa cum l-am cunoscut, prefata la Poe-

me alese, 1, Editura Minerva, Bucuresti, 1972, p. VI.

34



avangardiste, in paginile carora publici, alaturi de
poeme, si texte programatice care sustin, aproape cu
fanatism, o orientare esteticd sau alta, refuzind canto-
narea intr-o formula osificata, spectaculoasa traiectorie
lirica a lui Voronca reflectd in fond intreaga evolutie a
avangardismului autohton, incepind cu simbolismul
elegiac de sorginte bacoviand din Restristi, trecAnd
apoi printr-o scurtd etapd dadaista (la revista 75 HP),
urmatd de una, ceva mai lungd, futurist-constructi-
vistd (la revistele Punct si Integral) si, in fine, de una
suprarealista (la revista #nu §i in majoritatea volu-
melor publicate pand la expatrierea sa), aceastd traiec-
torie va continua, dupa 1933, in Franta, unde poetul
va mai publica, in limba francezi, inci saptesprezece
volume (la care se vor adauga si altele postume), in care
suprarealismul e treptat abandonat in favoarea unei
poezii militante, directe, de facturd whitmaniana (de
altfel, biografia agitatd a lui Eduard Marcus — numele
adevirat al poetului — justifica si aceasta ultima schim-
bare). Agent de legituri al Rezistentei franceze in anii
ocupatiei naziste, dupa eliberare directorul emisiunilor
romanesti de la radio Paris, autor in ultimii ani ai vietii
al unui Mic manual de fericire perfectd, Voronca se va
sinucide pe neasteptate in 1946, probabil ca urmare
a unei deceptii sentimentale. Rana primita a fost, se
pare, mult prea gravd pentru a putea fi vindecata prin
»poemoterapie”.

Desi la prima vedere nu par deloc si-1 anunte pe
insurgentul de la 75 HP, Punct sau Integral, versurile
din prima placheta a lui Voronca, Restristi (insotite de
desene de Victor Brauner), contin totusi, iz nuce, toate
datele scriiturii sale ulterioare. Format in atmosfera
post-simbolistd de la cenaclul ,Sburitorul” si debu-
tand (in 1922) in revista Sburitorul literar cu o poezie
al carei titlu e graitor de la sine (7risteti de toamna), era
inevitabil ca acest prim volum, ce grupeazi texte publi-
cate in revistele Flacdra, Nazuinta si Contimporanul, sa
se situeze inca in coordonatele generale ale simbolis-
mului. E vorba mai intai, dupd cum remarca Ion Pop,
de acea atmosferi crepusculara, ,decadentd” (,E pretu-
tindeni un aer apasitor, ca de spital”, spune un vers
chiar in debutul volumului), cu ploi triste si ,amurgiri
bolnave”, cu parcuri solitare ce ,,putrezesc” in toamnd,
cubolnavide ftizieagonizind ,desnaddjduiti”, cu clavire
ce cAntd ,sfasierea”, ,,pustiul” etc., toti acesti fopoi repe-
tAndu-se obsesiv, strident, pani la cliseizare (termenii
din cimpul semantic al #istetii sunt atotprezenti:
,sfasiere”, ,mahnire”, ,desnidejde”, ,durere”, ,plans”,
LHstrigat”, ,tipat”, ,stins’, ,inabusit”, ,bolnav”, ,ticut”
s. 2. m. d.). Totusi, se poate remarca inci de la inceput,
chiar dacid nu la fel de ostentativa, aceeasi tendintd de
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de-poetizare a discursului liric intAlnitd si in primele
poeme ale lui Tristan Tzara, ca si in cele ale confratilor
sai pre-avangardisti I. Vinea, B. Fundoianu si A. Maniu
(ce debutaserd sub aceeasi zodie simbolista). Astfel,
versul se elibereaza de strinsoarea chingilor prozodice,
vorbirea devenind mai ,naturald’, mai ,prozaicd”, in
paralel cu tendinta de ,minunare” a lectorului (cf’
Giambattista Marino), prin combiniri de semnificanti
apartinind unor cAmpuri semantice foarte indepartate,
procedeu ce anticipeazd deja imagismul suprarealist de
mai trziu, cu a sa intentie de realizare in cel mai inalt
grad, incongruenta, e. g.: ,vino si-mi ridici sufletul, ca
pe-o coaji de copac”, ,imi port tristetea ca pe-un copil,
prin sali de spital reci si intunecoase”, ,stii in sufletul
meu, amintirea ta,/ ca pe fata unui lac, o mitase verde”,
»cerul ca o prastie destins”, ,,Gandul tau — ca un tarus
in pamént — e in mine”, , Tipatul trenului s-a frint ca
un lemn uscat” etc. Se observi cd aceste comparatii sau
metafore in praesentia realizeazi de obicei un transfer
semantic de la abstract (,suflet”, ,tristete”, ,,amintire”,
,gand”) sau imaterial (,cer”, ,tipat”) la concret (,coaja
de copac”, ,copil”, ,matase verde”, ,prastie”, ,tirus’,
»lemn uscat”), legdtura dintre cele doud cAmpuri incom-
patibile fiind posibila datoritd ambiguititii semantice a
celui de al treilea termen, permutantul (care admite atat
un sens mai mult sau mai putin abstract, imaterial, cit si
unul concret, terestru, de pilda: & ridica = ,a inalga” si ,a
lua de jos™; a purta = ,,a duce” si ,a cira’; destins = ,inse-
ninat” i ,detensionat’; & se fringe = ,a se sfarsi” si ,a se
rupe” etc.). Aceste analogii insolite anuntd de pe acum
alunecarea in acea ,,cale lactee de imagini” de mai tarziu.

In fond, traiectoria lirici a lui Voronca o repeti
aproape identic (minus etapa futurist-constructi-
vistd) pe cea a modelului sau cel mai probabil, Tristan
Tzara, care, dupa incheierea experientei dadaiste,
se va converti la suprarealism (vezi mai ales poemul
Lhomme approximatif), pentru ca apoi si adere din
ce in ce mai mult la o literaturd angajata, umanita-
ristd. Devenit in 1924 redactor al revistei /5 HP,
Voronca lanseazi manifestul incendiar intitulat Avio-
grama, avand ca motto indemnul ludic: ,CETITOR
DEPARAZITEAZA-TI  CREIERUL”.  Revolutia
tipograficd (renuntarea la punctuatie, caracterele dife-
rite si insolita punere in pagind), abolirea sintaxei si
a elementelor de legitura, stilul telegrafic, publicitar,
preponderenta neologismelor, ludicul, parodicul,
absurdul relevd certe influente futuriste si dadaiste
(vezi manifestele lui Marinetti si Tzara).

latd un fragment relevant: ,arde colierul de faruri
europa/ are crampe inghite stilpii comunali/ inutil
cat poti fi de confortabil/ infinitul in pantofi de casa
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anuntd/ bisexualitate atlet urmireste discursul reci-
proc gazetele se deschid/ ca ferestre incepe concertul
secolului/ ascensor sund interbancar jazz saltinbanc
claxon”. Exact in acelasi stil sunt scrise si ,poemele”
publicate de Voronca in aceeasi revistd, iar ,pictopo-
ezia’ inventatd de el in colaborare cu Victor Brauner
e in fapt o versiune a colajelor dadaiste, dupa modelul
afiselor publicitare, cuvintele traversind spatiul in
toate directiile si dupa toate traiectoriile posibile.

Din acest moment, poetul devine principalul
promotor si ideolog al miscirii moderniste roménesti,
el publicAnd, mai intii in revista Punct, apoi in Inte-
gral si unu, pe langa literaturd propriu-zisd, si nume-
roase texte cu caracter programatic, fiecare dintre ele
promovand o directie estetici sau alta. Necesitatea
unei reviste care si reprezinte ideologia unei anumite
miscari este sustinutd in articolul ,,Constatari” din nr.
27/ noiembrie 1924 al revistei Punct, iar ci aceasti
miscare trebuie sa sintetizeze toate orientarile moder-
niste ale momentului (mai putin suprarealismul) aflim
din articolul ,,Glasuri”, aparut in nr. 8/ januarie 1925.
Astfel se va naste ,integralismul”, a cirui tribund de
manifestare va fi revista Integral, la care Voronca va
fi din nou principalul colaborator. Chiar in primul
numir el va publica articolul-program ,Suprarealism
si integralism”, in care va respinge in principiu supra-
realismul, intrucit ,e in analiza feminin expresionist”,
onu riaspunde ritmului vremii” si urmareste ,deza-
gregarea bolnava romanticd’, in locul cireia autorul
propune yordinea sintezi, ordinea esentd constructiva,
clasica, integralf”. De remarcat, totusi, ca poemele
publicate de el in primele numere ale revistei nu prea
respectd acest deziderat estetic, ci riman foarte asema-
natoare in fapt cu cele dadaisto-futuriste din 75HP
si Punct. aceleasi notatii juxtapuse telegrafic, acelasi
lexic violent neologistic, aceeasi nota ludic-parodici,
aceleasi asocieri deconcertante, ce urmaresc (la fel ca in
poemele lui Tzara) coborarea in derizoriu a realitatilor
grave, sublime etc. latd, spre exemplu, un fragment
din poemul Pneu, publicat tot in primul numir al
Integral-ului: ,Parc sapat in inel amurg/ surasul il porti
ca un alpenstock/ strigitele urca la cer ca apa in tevi/
Vantul face reverente pana la trei-/ zeci si sapte cuvin-
tele ies ca soldatii din garnizoand/ De aci mersul e
fecund cu inscriptii si ldptuci/ frunzele colectioneaza
autografe parfum/ drum pierdut prin clorat si calcar/
robinet subteran plansul s-a deschis ca samovar/ casele
presate balnear in album/ briu bizantin prin umbre
aplaudand/ telefoneazi telefoneazi gestul concav/
Mara sol diez interior abat-jour pentru zincul din gand
[...]”. Se constatd, in aceste versuri, acelasi mecanism

asociativ ca in primele poeme din volumul Restristi:
comparatiile si metaforele realizeazi trecerea abrupta
de la planul abstract, imaterial, ,,poetic”, la cel concret,
teluric, ,prozaic”, ajungindu-se chiar la ilogisme hilare
(vezi mai ales ultimele doui versuri citate).

Poetul nu va rimine insd mult timp cantonat in
aceasta formuld, cu siguranta inadecvata temperamen-
tului sau liric (textele din aceasta etapa vor fi grupate
mai tarziu intr-un singur volum, /nvitatie la bal, aparut
in 1931). Poemele publicate in ultimele numere ale
revistei Integral (e vorba de fragmente din volumele
Colomba si Ulise) releva, prin tonul lor incantatoriu,
orfismul si incontinenta imagisticd, orientarea spre o
noud esteticd, mai apropiatd de suprarealism. Aparut
la Paris in 1927, Colomba contine doud portrete (al
poetului si al sotiei sale, Colomba) executate de Robert
Delaunay, inventatorul ,,cubismului orfic”, iar coperta
e realizatd de sotia acestuia, Sonia Delaunay. E vorba de
un amplu imn inchinat iubitei, dupa modelul Canzirii
cantdrilor, structurat in cinci parti intre care nu exista
diferente esentiale de ordin retoric (este mentinuta
pani la sfarsit impartirea in catrene si prozodia), iar
mecanismul textual e acelasi: discursul se construieste
dintr-un lant nesfarsit de analogii deconcertante intre
realititi foarte indepirtate, inacomodabile, dupa
principiul coincidentia oppositorum, incercind asttel
sa capteze infinitatea fatetelor mereu schimbitoare,
evanescente, metamorfozele perpetue ale erosului. lata
citeva fragmente ilustrative:

inima duce-n codru sub piept ca o caleascd
privire-n desfrunzire pe-o gura precum scrin
pleoapa mea de tine se umple ca o ceasci
si-opresti in respirare talangile-n declin

cuvintele cresc nalte in seard ca porumbul
drumuri se-ncruciseazi ca ochi pe-aceste banci
vinitoresc cind luna in frunzi-si sparge plumbul
si plopi ca o cireada se-ncumetd cu lanci [...]

in rumenire glasul sporeste ca o jimbla

urcd de-aici pe scara din singele meu scump
cind te primesc cu mierea-n pleoapa si pe limba
si te inchei sub coaste cu degetul ca bumb*.

In cronica dedicati acestui volum de versuri,
Perpessicius definea acest nou tip de discurs, neobisnuit
pentru poezia romaneasca a momentului respectiv,
drept ,un impresionism liric in care imaginea joaca

4. Ilarie Voronca, Colomba, in Poeme alese, 1, ed. cit., pp. 27, 30.
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intaiul rol”, criticAnd faptul ci ,destrimarea aceasta
imagistd nu poate da un intreg, o armonie™. Chiar
dacd trasdturile discursului sunt surprinse pertinent,
concluzia criticului reflectd un punct de vedere conser-
vator, comun de altfel majoritatii criticilor epocii,
nepregatiti inca s accepte noile orientari estetice ale
momentului. In capitolul dedicat lui Voronca din
istoria sa literard, G. Cilinescu afirmi ci:

Poezia lui Ilarie Voronca este un impresionism
ordonat in punctul initial, dar sfirimat cu vointa
prin procedee tipografice si metaforism exagerat
pand la deplina, uneori, anulare a oricirui sens si a
oricarei emotii. [...] Fird a se cere poeziei ordinea
realitatii, e necesard organizarea imaginilor intr-un
sens liric.®

Or, de la Apollinaire incoace, notele specifice ale
poeziei moderne sunt tocmai fragmentarismul, destruc-
turarea enuntului, renuntarea la simbol si alegorie,
refuzul transcendentei sensului, simultaneismul,
imagismul etc. Faptul ca imaginile se nasc aleatoriu
unele din altele, traducind reprezentarile momentane
ale subiectului liric in absenta oricirei premeditari nu
scade cu nimic valoarea acestei poezii, ce rezida tocmai
in capacitatea ei de a impresiona exclusiv prin forta de
sugestie a imaginilor. Multe dintre acestea, de altfel,
nu-si deconspira logica interioara, parand a fi produse
doar prin hazardul asocierilor fortuite, involuntare, ca
in dicteul automat, caci, dupa cum va afirma autorul in
eseul Intre mine si mine: ,Poemul se bucura de izbirea
in argint a neprevazutului”.

Publicat tot la Paris, in anul urmator, in colectia
Integral, volumul Ulise reprezintd, in opinia aceluiasi
Perpessicius, ,un veritabil salt” fatda de Colomba,
o,un poem cu reale insusiri de poezie™. Acesta
incearca, dupa cum o sugereazd si titlul, ca i trimi-
terile intertextuale din motto (la Homer, Joachim du
Bellay, Apollinaire, Fondane), si construiascd un nou
mit al timpurilor moderne. ,,igi inchin un imn tie
veac al mediocritatii”, declard poetul in primul vers,
asumandu-si implicit rolul unui reporter aflat, aidoma
homericului personaj, intr-o perpetud deambulare
ce urmireste acum si capteze cit mai multe dintre
aspectele pasagere ale cotidianului (de altfel, motivul

5. Perpessicius, Mengiuni critice, 11, Fundatia pentru Literatura si
Arta ,Regele Carol 117, Bucuresti, 1934, pp. 163-164.

6. G. Calinescu, Istoria literaturii romdne de la origini pind in pre-
zent, Editia a 1I-a, Editura Minerva, Bucuresti, 1982, pp. 866-867.
7. Perpessicius, op.cit., p. 164.
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cildtoriei este central in creatia lui Voronca, ce ni se
dezviluie astfel ca un neobosit Ahasverus). Cum s-a
remarcat, modelul acestui epos liric trebuie ciutat mai
intai la Walt Whitman si Apollinaire (vezi mai ales
poemul Zone), care, aidoma poetului romén, exaltasera
civilizatia industriala i existenta frenetica a metropolei
moderne. Discursul poetic isi modificd in permanenta
forma, de la ,simultaneismul” notatiilor juxtapuse in
ritm alert, ca in poemele integraliste, la imagismul
analogiilor deconcertante, a la Colomba, ajungind la
adevirate imnuri inchinate lucrurilor umile, precum
ceaiul sau cartoful. Existd si fragmente care par asema-
natoare dicteului automat, procedeul retoric structu-
rant fiind anafora: discursul se dezvoltd pornind de la
un termen initial, care cheama involuntar lanturi de
analogii ce s-ar putea prelungi la infinit, ca in finalul
sectiunii a opta:

si iatd seara va amestecd bauturile

seara

oglinzile nu se mai pot deosebi intre ele
numai ochii se infig ca pinteni in trup
dar e mireasma ca un fior e mireasma
sint oglinzi cu parfum de garoafe

sint oglinzi cu parfum de busuioc

sint oglinzi prinse cu agrafe

sint oglinzi care nu se vad deloc

cum in oceanul atlantic curentii calzi
cum in glasul tiu se umfld pauni

cum in piersica simburele

cum sub trosnetul crengilor in padure ticerea®

Mecanismul textual e aproape identic cu cel din
poemul L'Union libre de Breton, in care un termen
plasat in debutul mai multor versuri succesive (in
cazul de fata, oglinzi) provoaca, prin asocierea cu alti
termeni diferiti (figurd sintactici numita de Pierre
Fontanier adjonctiune) un sir de imagini lipsite de
legaturd, complet inedite, proliferind in voia hazar-
dului. O figurd inruditd este comjunctia, care consta
in legarea mai multor termeni distincti prin aceeasi
conjunctie repetatd (in exemplul dat, cum), aceasta
generind un mecanism asociativ cvasi-inconstient,
dupid cum se poate vedea in ultimele patru versuri,
care, luate impreund, sunt perfect ilogice (alotope),
intrucat nu se poate detecta nicio izotopie, niciun liant
semantic intre ele. Aceasta incontinenta imagistici,
simili-barocd, confera discursului un caracter pletoric,
el crescAnd neincetat, prin continua acumulare de

8. Ilarie Voronca, Ulise, in Poeme alese, 1, ed. cit., p. 49.
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imagini, ce deviaza entropic in cele mai imprevizibile
directii (dupa cum remarca Ion Pop, aceste figuri ale
selocutiel prin legaturd” — adjonctiunea, conjunctia,
asindeta etc. — sunt extrem de numeroase in poezia lui
Voronca, ele fiind menite ,,sd sporeasci aria relationali
a cuvintelor™). Aceastd veritabild ,,miscare browniana”
a imaginilor e determinatd de deplasarea continud a
atentiei subiectului liric de la o reprezentare la alta'’,
pe baza unei legaturi pur intuitive, cvasi-inconstiente,
ceea ce justifica perfect apropierea acestei poezii de
suprarealism.

Urmaitoarele volume de versuri nu vor aduce
modificiri esentiale in discursul poetic al lui Voronca.
Spre exemplu, Britara noptilor, apirut la Bucuresti
in 1929 (an in care la Paris apirea si volumul Plante
si animale, ilustrat cu desene inedite de Brincusi), e
foarte asemanitor cu Ulise, atit din punct de vedere
compozitional, cit si al mecanismului discursiv, cadrul
fiind, de aceasta data, nocturn, iar atmosfera, aproape
onirica. Versurile se leaga dupi acelasi principiu coagu-
lant ca in cele analizate mai sus, e. g.:

Cuvinte cordbii pentru coraliile glasului/ Pentru
aurul strins in funduri/ Pentru tristetea care isi suna
clopotele in cortina timpului/ Pentru sticlirea de
silex a surdsului/ Pentru nidejdea mingiind umerii
ca o blani de vulpe albastrd

sau:

Noaptea e inaltd si se ridici foarte incet dintre corole/
Noapte necunoscutd cinelui cit si regelui/ Noapte
ca o diademi pe fruntea somnambulului/ Noapte
oglinda launtrici a obrazului/ Noapte cu mugetele-n
frunza si-n padurile salbatice/ Noaptea e manivela
care porneste curentul electric al elanului etc.

In plus, apare tendinta supraincircirii tropice
(»abuzul de metaforism”, dupd G. Cilinescu), prin
metafore uneori fortate, simpliste chiar, ce creeaza
fatalmente impresia de artificiozitate manieristd, ca in
versurile: ,Arunci in vigiuni sibiile indoielii”, ,,Haitele

9. lon Pop, A scrie 5i a fi (Ilarie Voronca si metamorfozele poeziei),
Editura Cartea Roméneascd, Bucuresti, 1993, pp. 156-157.

10. Deplasarea e un mecanism al refuldrii prin care un afect este
detasat de reprezentarea incongtientd la care se raporta initial,
legAndu-se de o altd reprezentare, aflatd fatd de prima intr-un
raport indirect, v. Frédéric de Scitivaux, Lexic de psihanalizd,
trad. Mihaela Osoianu Berneaga, Institutul European, Iasi, 1998,
pp- 29-30.

de dureri se ndpustesc in stina glasului”, ,,Sfarsitul ca
o broboadi scutura colbul privirilor” etc. Poetul pare
ci vrea si ,,minuneze’ cu orice pret lectorul printr-o
adeviratd betie metaforica, insd riscd pAnd la urma si-1
excedeze prin suprasaturatie.

Volumul Zodiac, aparut in 1930, aduce in plus,
pe langd citeva pasteluri cu adevarat impresioniste, de
o mare prospetime si fortd de sugestie imagistica, si
cele mai autentic suprarealiste pagini scrise, probabil,
vreodatd de Voronca, prin onirismul si ,frumusetea
serotic-voalati, magic-
circumstantiald” (¢f A. Breton)'!, a imaginilor, ca in
urmitorul fragment din sectiunea a X-a:

convulsivi”, exploziv-fixa,

In fintina opacd a noptii, pe crestele muntilor
crepusculare,

In albastrul etern privit printr-o lentila de luceafir,
Peste umerii macinati ai promontoriilor sterpe,
Deasupra oceanelor dind navali ca o cireada de
camile,

Sé rupi in buciti bratdrile de strigate,

Sé-ti azvirli spre un balcon al visului fruntea ca o
faclie 1nalta,

Sé-ti descui carnea — acest adapost al pacatului —
celor patru vinturi,

Sa-ti amesteci cu cioburile ecourilor amintirea si
singele.

Atunci in palma mintii se va opri o licusta diving,
Atunci de portile de bronz ale ploii se va izbi un
buzdugan invizibil,

Si cerul ca un paing urias iti va acoperi inima

Cu un genunchi pe-o targi cu ierburi i flori arse,
Cu-o mind prinsi-n coama armdsarului de viscol,
Si-un zinginit in saua scuturatd de fulgerele
scumpe'?.

Se observi in aceste versuri, dincolo de titanismul
si de sublimul viziunii panoramice, simili-romantice
(existd de altfel destui zopoi de sorginte romantica, e.
g.: noaptea, crestele muntilor, ,albastrul etern”, oceanele,
visul etc.), caracterul tensionat, ,exploziv”, al imagi-
nilor, semn al aceleiasi dorinte imperioase de dezmar-
ginire a eului liric. Imaginile nu mai sunt feerice,
senine, ci stranii, contorsionate (din cauza ocurentei
verbelor ce denotd actiuni violente — a da ndivald, a

11. ,La beauté convulsive sera érotique-voilée, explosante-fixe,
magique-circonstancielle ou ne sera pas.” (A. Breton, Lamour fou,
Editions Gallimard, Paris, 1937, p. 26.)

12. llarie Voronca, Zodiac, in Poeme alese, 1, ed. cit., p.
106.
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rupe, a azvirli, a se izbi —, ca si a unor termeni cu
conotatii nelini§titoare, angoasante, e. g.: crepwcu/ﬂre,
strigite, cioburi, buzdugan, paing, targa, arse, viscol etc.)
Pe de altd parte, exista in a doua strofd anumite imagini
ce ar putea fi interpretate in cheie psihanalitica, drept
svoalat-erotice”. Astfel, s-ar putea detecta in aceste
versuri o serie de simboluri feminine (palma, portile,
ploaia, paingul, ierburile, coama, saua), legate de altele
masculine (licusta, buzduganul, armdsarul, genunchiul,
mana, fulgerele etc.), astfel incat imaginile rezultate din
asocierea lor ar putea fi citite drept proiectii mascate
(prin mecanismul deplasirii) ale libidoului.

Poate un si mai bun exemplu pentru a proba supra-
realismul genuin al textelor ce compun acest volum
il ofera versurile din sectiunea a XV-a, prin stranie-
tatea, automatismul (vizibil in repetitiile si paralelis-
mele aleatorii) si absenta totald a logicii, a premeditarii
(poate nu intAmplitor ele au fost dedicate pictorului
suprarealist Victor Brauner):

E-o treaptd naruita prin fructul zilei absente,

E-o ploaie de cereale prin seceta astrald,

Si caderea cascadei inversa intr-un azur de stofd,
In vintul care conduce padurea fecunda si corabia,
Prin steagurile desficute de pestii multicolori in
bazine,

Cu-nchiderea pupilei in cuibul de somn si-n paie,
Cu aruncarea in spatii a unei lumini ca o acvil3,
Cu un pamint ce-mparte cu prisosintd cildura
Si-o diruie unui soare zvircolit in cenus,

In vreme ce vulcanii ca niste foci dresate jongleazi
cu buchetele de torte,

In vreme ce in spitale insomnia trece cu un convoi
de cearceafuri,

Si-o viziune inchide o bufnitd in singe®.

Desi nu difera esential de cele anterioare (intdlnim
si aici, desi mai temperat, acelasi ,,imagism”), volumul
Incantatii, publicat in 1931, a marcat, se pare, o coti-
turd majori in destinul liric al lui Ilarie Voronca. In
primul rind, el a insemnat ruptura definitiva a poetului
cu grupul de la #nu, datorita publicirii lui la o editura
oficiala (,Cultura National?”), greseala impardonabila
la care s-au adaugat si demersurile autorului pentru a
fi primit in Societatea Scriitorilor Romani. Astfel, in
nr. 40/ noiembrie 1931, al revistei unu, Gheorghe
Dinu semneaza, sub spatiul alb in care ar fi trebuit sa
apara articolul Obrazul de cretd al lui Voronca, retras
de acesta in ultimul moment, un text vitriolant in

13. Ibidem, p. 109.
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care denunta, plin de indignare, comportamentul
~burghez” al poetului, care si-a publicat ,,ultimul tezaur
al cAntecului” ,pentru 40 de lei la o editura ghiftuita
si mercenard, pentru rafturile acelorasi indestulati”.
In numirul urmitor, acelasi Gheorghe Dinu (care
semneazd insd acum Roll) publicd o pseudo-cronicd
sarcasticd la acelasi volum (de fapt un pamflet), cu
titlul ironic Poeme de lon Pillat si llarie Voronca, in care
calificd poezia in discutie drept vetustd, parca ,scoasa
din cutia de palarii a bunicii”, compromis meschin
ficut de poet pentru a cstiga sufragiile publicului larg
si pentru a fi admis in sfarsit in ,societatea senililor
romani” (S.S.R.).

Intr-adevar, lectura versurilor care compun aceasti
plachetd descopera faptul ci, dincolo de exagerarile
lesne de inteles, autorul cronicii a avut in esenta drep-
tate. In primul rind, se constati gruparea versurilor in
catrene (la fel ca in volumul de debut) si revenirea la
prozodia clasici (versul alexandrin si rima incrucisatd),
iar in al doilea rind reapar tonul elegiac si 0 anume
edulcorare a tensiunii lirice, datorati numeroaselor
versuri fad-romantioase, pline de dulcegarii si suavitii,
multe dintre ele aseminatoare, intr-adevir, celor scrise
de Ion Pillat (s-ar putea ca G. Calinescu si fi preluat ad
litteram ironia lui Roll atunci ciAnd, in Istoria sa, ii plasa
pe ambii poeti la capitolul Traditionalistii), e. g.: ,Si
tu, atit de dulce, treceai prin visul teafar”, ,Nu-ti vor
simti plutirea suava si iubitd”, ,,Ca o caleasca ziua, cu
fructe, se va-ntoarce”, ,,Din bratele ca lebezi luceafirul
nu suie/ S3 duci tulburarea in slova din cerneali” etc.
Multe versuri sunt facile, de-a dreptul puerile, justifi-
cAnd pe deplin sarcasmele lui Roll: ,,Pe miini descin-
tecul/ Lampa de musetel,/ Noaptea e pantecul/ Trecut
prin inel,// Porumbei, lumini/ Plutind in matase,/ Fata
ta prin imn,/ Prin aceste oase” etc.

Ruptura poetului de camarazii de la unu pare si
fi marcat inceputul desprinderii de formula supra-
realistd §i orientarea din ce in ce mai decisd catre o
poezie umanitarista, solidard cu suferintele celor multi
si umili, dupa modelul liricii angajate a lui Aragon
si Eluard.”* In textele ce compun urmitoarele doui
volume, Petre Schlemihl (1932) si Patmos si alte poeme
(1933), expresia devine directd, frustd, epurata de
absconsitdti metaforice, enuntul caracterizindu-se in
primul rind prin revenirea vechii logici, discursivitate
si un anume retorism de factura neoromantici, precum
in aceste versuri din Petre Schlemibl-

14. ,Idealul meu este si fiu din ce in ce un poet inrolat”, va
marturisi el intr-o scrisoare adresatd lui Sasa Pana cu putin timp

inaintea mortii.
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Nu, n-am fost eu alaturi de voi, oameni, in cAmpuri,/
Cénd hohoteati langa grinele decapitate,/ Nu, n-am
fost eu alaturi de voi cind aruncati in furnalele
lacome/ Lopeti pline cu zilele si noptile fratilor
vostri in locul bulgirilor de carbune.// Nu, n-am
fost eu aldturi de voi la ospete cind striluceau pe
tavi/ Parcuri de vinitoare, in vreme ce sub ferestre/
Refluxul de tenebre tira infometatii in nisip ca niste
alge./ Si-n mintea poetului aurora se rumenea ca o
paine” (Pe deasupra dosarelor).

Firi indoiald ci G. Cilinescu avea dreptate atunci
cand, analizind in Istoria sa versurile ,Vid departe
fanfara podgoriilor,/ Cantecul citarat pe haracii de
flicari”, conchidea ci: ,Procedeul de bazi al acestei
ostenitoare lirici constid in stabilirea unui cifru de
concrete, numite gresit imagini. Din fanfari retine
ideea de bucurie, din cdntec ideea de elevatie, din
flacdrd orientarea in sus (Petre Schlemihl)”">. Numai
cd, daci aceste observatii sunt perfect valabile pentru
versurile in discutie, ele nu pot fi extinse asupra
intregii poezii a lui Voronca. Dupd cum s-a putut
constata, chiar daca de multe ori se poate descoperi, in
spatele imaginilor, canavaua logici a enuntului, ,ideea
poeticd”, existd evident in creatia sa destule secvente ce
par complet lipsite de premeditare, respectind asadar
intru totul canoanele suprarealismului. Altminteri,
aderarea poetului la aceasta esteticd pare sa fi fost cauza
celor mai multe reprosuri ce i s-au adus de-a lungul
timpului poeziei sale. Lucian Boz, spre exemplu,
analizind o serie de versuri din volumul Patmos,
semnala ,,un proces de asociatii necontrolate, aproape
ca in procesul de creatie suprarealist — care poate sa
rateze cele mai frumoase strofe”, conchizind ci aceste
asociatii involuntare de idei §i imagini ,ar trebui caute-
rizate din manuscrisul definitiv’; in schimb, criticul
laudi faptul ci acest volum ,prezintd pentru prima
oara stari sufletesti organic inchegate si organizate™®.

La fel ca majoritatea comilitonilor sai de la unu,
Voronca a scris, pe langa poezie propriu-zisd, si proza
poetica si eseuri in aceeasi maniera stilistica, respec-
tind dezideratul suprarealist al efasirii granitelor
dintre genuri si specii. Publicate mai intii in revis-
tele de avangardi al ciror colaborator ardent a fost,
aceste texte, majoritatea cu caracter programatic,
au fost ulterior grupate in volumele A doua lumind
(1930) si Act de prezenti (1932), pentru a da seama

15. G. Calinescu, op. cit., p. 867.
16. Lucian Boz, op. cit., p. 244.

de activitatea revolutionara a poetului, in primul rind,
fireste, pe tirAimul poeziei. Indiferent de continutul
lor, aspectul discursului riméne aproape neschimbat,
acesta penduland liber, pentru a capta intregul ,flux al
trairii”V
tiva, intr-un limbaj abstrus, dens metaforic, poetic prin
excelentd. Mecanismul producerii textului e acelasi ca

, intre reflectie, confesiune si reverie imagina-

in creatia in versuri, imaginile crescAnd unele din altele
ad libitum, dupd procedeul asociatiilor libere, iar tema
obsedanti e aceeasi sete de dezmirginire a eului liric,
exprimatd prin motivul peregrindrii. Poetul, aidoma
Jidovului Rétacitor (rudd de singe, de altminteri), se
afla intr-o deambulare perpetud, preocupat a surprinde
curgerea, mutabilitatea
ale lumii, aflate in continui metamorfozi. Metafora
»copacului-centaur” (titlul unui prozopoem din Act de
prezentd) sugereazd poate cel mai bine ideea de ,vas
comunicant” intre poet si lume.

Dupa moartea neasteptatd a lui Ilarie Voronca,
petrecutd la 5 aprilie 1946, la numai doud luni de la
vizita sa in Roménia, Mihu Dragomir scria in ziarul
Inainte, aparut la Briila, orasul natal al poetului, ca:

fenomenelor evanescente

,Dacd poezia romaneascd are, astazi, o atmosfera
ozonificata, ii datoreste lui Ilarie Voronca mult. Daca
au fost inldturate cadavrele poetice si o limbd noua
circuli, monumentul recunostintei trebuie ridicat
lui”8. Intr-adevir, contributia lui Ilarie Voronca la
schimbarea paradigmei poetice din lirica romaneascd
a fost, se pare, insemnata. Discursul poetic dobandeste
acum o libertate cvasi-nelimitata, accentul depla-
saindu-se de pe semnificat pe jocul combinatoriu al
semnificantilor, intr-o semiozd infinitd, iar aceasta
face ca opera si-si piarda caracterul inchis, static si sa
devind o opera aperta (c¢f. Umberto Eco) adresatd in
exclusivitate stirilor de moment ale lectorului. Poezia
lui Voronca poate fi definitd cel mai bine prin meta-
fora proprie a ,ciii lactee de imagini”, stralucitoare,
feericd, insa deloc usor accesibild, cici pentru recep-
tarea ei adecvatd e nevoie de o anume stare de gratie
la care numai citiva alesi pot ajunge. Dar nu ceruse
oare si André Breton ,,ocultarea profunda, veritabild, a
suprarealismului”?"

17. lon Pop, A scrie 5i a fi (Ilarie Voronca si metamorfozele poeziei),
op. cit., p. 102,

18. Citat in Ilarie Voronca, Poeme alese, ed. cit., p. IV.

19. V. Prolégoménes & un troisiéme manifeste du surréalisme ou non,
New York, 1942.
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Victor Brauner — Portret al lui Ilarie Voronca
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ILARIE VORONCA SI GRUPUL DE LA ,,UNU”

Abstract:

The article examines the circumstances that led to the rupture between the avant-garde group associated with
the journal unu and the poet llarie Voronca, following the publication, in November 1931, of a polemical article
by Gheorghe Dinu (Stephan Roll) directed against the poet, who was vehemently criticized for publishing a poetry
collection with the “official” publishing house Cultura Nationald. Fragments from diaries and from the correspondence
exchanged at that time between Sasa Pand, Geo Bogza, and Roll document and shed light on this moment of crisis.

Keywords: Voronca, the journal unu, Sasa Pand, Geo Bogza, Stephan Roll

Nu doar pentru ci 2023 marcheazd un numar
relativ rotund: 120 de ani de la nasterea amandurora
— unul dintre ei in ultima zi a anului, dar tot in 1903
— incep prin a-i evoca pe amindoi, pe Victor Brauner
si pe Ilarie Voronca, legati de prietenie si de o indelun-
gatd colaborare.

De altfel, Brauner i-a fixat chipul poetului in mai
multe rAnduri, in creion, in penitd, in ulei. Prima carte
ilustratd de Brauner este si prima carte de versuri a lui
Voronca, Restristi, iar primul dintre cele 34 de titluri,
in cei 18 ani de existenta ai Editurii ,Unu”, a fost, in
1929, Britara noptilor de llarie Voronca, cu un desen
de Victor Brauner.

Dar ceea ce asazd indisolubil si definitiv cele
doud nume in istoria avangardei roméine si europene
a fost aparitia, in octombrie 1924 — concomitent cu
expozitia personald a lui Victor Brauner din sala Sindi-
catului Artelor Frumoase — a unicului si ,,explozivului”
— dupa cum il numeste Sasa Pand — numar intitulat
75HP, care promova pictopoezia, inventata de cei doi.

Voronca prefigura: ,In ciuda tuturor, prin perso-
nalitatea deplind a domnului Victor Brauner, alaturi

de cele ale domnilor Marcel Ianco si Maxy, pictura
romaneasca va intra in cadrul marii arte europene”.
(In parantezi fie spus: asta nu a impiedicat ca, la inchi-
derea expozitiei — vernisatd pe 26 octombrie — bilantul
vanzarilor si fie zero.)

Tot evocind paralela acestui an Voronca-Brauner,
inci doua punctari: in 1929 sosea la Liptiria lui
Enache volumul Poeme in aer liber al gazdei, Stéphane
Roll, tiparit la Paris prin grija lui Voronca, cel care
scria: ,,Volumul, ca o frunte de sfint, poartd nimbul
desenelor lui Victor Brauner”. In strada Parfumului,
unde locuia Voronca impreuni cu cumnatul siu
Claude Sernet, exista o cameri ,scrisi toatd iniuntru
de penelul lui Victor”, spune Sasa Pand in Niscut in
02. Ce s-o fi ales de ea, n-am auzit sau citit nicicAnd.
Desigur au zugravit noii locatari.

kKK

Intr-o recenzie la Jurnalul sinuciderii, romanci-
erul si criticul literar de o deosebita prestantd Bogdan-
Alexandru Stinescu il numea pe Ilarie Voronca ,un
marginal”, ca si intreaga avangarda literara, de altfel.
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Numai ca eu, cu acoperirea pe care mi-o furnizeaza
scurgerea timpului, nu-l cred pe Bogdan-Alexandru
Stanescu. PAnd la urma se videste ci — cel putin in ceea
ce priveste literatura romina — fenomenul avangardei
literare a fost deosebit de important, poate singurul
in consonantd cu cea europeana si cu reverberatii in
contemporaneitate. (Ca si fiu corect, cred ci si in
momentul actual e la nivel european.)

Mai concret a fost — ca sd dau un singur exemplu
— Jon Caraion, care scria in 1946, cu numai citeva
saptimani inainte de tragicul terminus al poetului:

De aproape 10 ani poezia care-si zice mereu tandra si
mereu isi zice asa inutil, aceastd poezie uitd, refuza,
intarzie sa-l cunoasci, intarzie si audi de Ilarie
Voronca. Desi absenta lui din tard nu mai intuneci
fata si nu mai strimba auzul nici unui confrate. Desi
anii de cAnd Voronca se afla in Franta cresc mereu,
asa incat ei ar fi putut adormi pina acum vanititile
si vechea adversitate. Desi cirtile lui, toate cirtile lui
s-au epuizat, iar cate un exemplar — cine stie cum
ratacit la cutare anticirie — se vinde aga cum s-ar
vinde un Valery, un Claudel, un Aragon.

Si numai doud scurte spicuiri din multele rAnduri
cu privire la el din critica franceza:

,In limba noastri Voronca isi continua opera
care, foarte repede il agaza in rindul intéi al poetilor
din generatia sa.” — Dictionnaire de la poésie francaise
contemporaine, 1968.

»Acest poet de origine romina a cintat frater-
nitatea, nostalgia vietii cAnd singuratatea te obse-
deazd, dragostea impartdsitd, frumusetea lumii. Calda
duiosie, muzicalitatea unui vers mladios, Voronca
imparte, desparte, reuneste, dar n-a putut rezista
amegelii mortii. Ne-a lasat o opera care, pe zi ce trece,
capitd maretie.” — Le livre d'or de la poésie frangaise.

Lovinescu l-a caracterizat drept miliardarul de
imagini. Cum imi spunea profesorul Ion Pop: ,Daca
Eminescu si-a putut alcatui un dictionar de rime, cu
o bogitie de sonoritati, Voronca si-ar fi putut crea un
tot atit de bogat dictionar de imagini!” Imagini splen-
dide, care, culmea, se regdsesc si in acel text, ultimul al
sdu, pe care i l-am tradus si publicat, adiugind eu la
cuvantul ,,Journal”, pe care il scrisese cu creion rosu pe
mapa respectiva, limuritorul ,sinuciderii”. Poate nu
»culmea”, cum am spus, pentru ca — dupa cum se vede
si din manuscrisul pe care si l-a dactilografiat, ficind si
corecturi la scapirile dactilografului amator — Voronca
s-a gandit, sau chiar si-a dorit, publicarea lui.

Ceea ce nu stiam atunci — poate n-as mai fi adaugat
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cuvantul respectiv — este o mdrturie a prietenului siu
apropiat Tristan Tzara, inseratd in memoriile lui Aurel
Baranga: , Tzara mi conduce pana la hotel. Pe drum
imi vorbeste de ultimele ceasuri ale lui Voronca, vizut
in dimineata sinuciderii. Era afectuos, liric, dezlantuit,
torential si plin de proiecte. Seara deschidea robinetul
de gaz”.

Jurnalul a rimas in custodia Colombei Voronca,
sotia si adevarata lui mare iubire, cea care s-a ingrijit cu
abnegatie de mostenirea literard a poetului. Colomba
i l-a inménat (ca si manuscrisul Manualului perfectei
fericiri) dupd vreo doud decenii lui Sasa Pani, cu
gindul ca acestea s apara in tara natald a autorului.

Citez dintr-o scrisoare a lui Saga Pana citre publi-
cistul craiovean Ion Deaconescu:

Ma gandesc si ofer revistei Ramuri, pe care o
conduce probul cilinescian Al. Piru, si «Arhivei»
pe care o initiazd cel mai tAnir confrate care mi-a
trecut in ultimele luni pragul casei si al inimii — un
material, un text in ultrapremiera: Citeva pagini
din jurnalul pe care l-a tinut Ilarie Voronca de la
plecarea sa din Romania, in februarie 1946, pana
in zilele care au premers sinuciderii sale (4 aprilie,
acelasi an). E un dramatic mesaj care, dupa (ceea ce
a fost si s-a considerat) ultima sa carte (Mic manual
al fericirii perfecte), s-ar putea intitula — fard intentii
de calambur — Mic Manual de nefericire perfecti. In
acest scop — pentru pregatirea «terenului» — pentru
«Arhiva» sau alta rubricd, ultima scrisoare primitd de
la Voronca. Prin ea cititorul ia cunostinti de aparitia
in viata ilustrului poet a unei pasiuni erotice care se
numeste Rovena i care are rol de vedeta in tragedia
consumatd la Paris in acel inceput de prier. Pe coperta
dosarului in care se afld acele pagini, Voronca a scris
doar cuvantul Journal.

kKK

Numirul 40, din noiembrie 1931, al revistei unu
a apdrut cu prima pagind fard alt continut decit o nota
care ardta ci: ,,Pe locul rimas alb trebuia sd apara un
articol al prietenului nostru Ilarie Voronca — articol
care a suscitat ca ripostd pe cel aparut in corpul revistei
de fata. (Sub titlul «Sacalul acestui colibri» si semni-
tura lui Stephan Roll — n.m.) Ilarie Voronca a vrut,
insa, sa si-l retragd pe al siu, nevrind sd infrunte o iesire
pe teren....”

Citez din Roll:

Vedeti cum sunt eu de aurit, cum lucesc in umbra
voastrd, cum scuipatul meu e un fagure pe care voi il




lingeti si cum eu, care am tot 1 metru 80 iniltime,
ca si voi, sunt de o mie de ori mai inalt?... Tu pentru
40 de lei tiparesti la o editura ghiftuita si mercenar,
pentru rafturile acelorasi indestulagi, ultima ta carte
cu poeme, ultimul tezaur al cintecului. Caut, caut
sub ghirlandele tale de imagini si de cristale, adevarul
cum ag cauta in boschetele de trandafiri spinii. ... Si
vei scrie 0 poemd si o vei plimba printre oameni: vezi
ce aurit sunt eu, vedeti ci sunt de o mie de ori mai
inalt.

Ce scrisese Voronca in articolul retras se poate
vedea in textul intitulat Obrazul de cretd, apirut mai
tarziu in volumul sdu Act de prezenti, dupa cum preci-
zeazd Sasa Pani in Niscut in 02. L-am citit si ras-citit,
fird sd pricep totusi ce a dus la acele reactii. Probabil
Roll stia mai bine sa citeasci printre rAnduri. Citez din
Voronca:

Cit de departe mi se par de aici acele pretentii
ingdmfate de eliberare din artd. Ascultd: ma supira
nu ceea ce faci, ci pretentia ta ci faci ,altceva’, cAnd
faci acelasi lucru: adica literaturd... Si rimanem la
uneltele noastre.

Era clar cid ,prietenul nostru Ilarie Voronca” gene-
rase unele nemultumiri in redactie. Se formeaza doua
curente: ,contra’ — dirijat de Roll si ,,pentru” — cu
Bogza drept aparator. La mijloc, intr-o situatie peni-
bila, se afla Saga Pana.

Rasfoind inca nepublicatul jurnal diurn al sau, ca
si corespondenta acestuia cu cei implicati, am incercat
sd gasesc mai explicite motivatii ale rindurilor de mai
inainte. Din jurnal:

26 septembrie 1931: Seara am fost la Voronca. Era
rindul lui Edy [Voronca] si-si spund cuvintul in
chestia #nu. In rezumat, mi-a declarat: 1) se simte
intr-o stare de neliniste care-| face de citva timp inca-
pabil de a scrie. 2) trebuie sa se lamureasca, fatd de
el si fata de cei cari i-au fost atitia ani prieteni i cu
cari azi a ajuns la complectd riceala: Roll, Victor,
Mieluson [Fundoianu] si Nesty [Sernet]. A observat,
in urma unui schimb de discutii cu Roll, ¢2 nu e nici
un chip de o reapropiere fatd de acesta. El isi aroga
drepturi de cenzurare a celor care vor si scrie la unu,
luind felul de a fi al unor Lovinesti, Dragomiresti.
Pretinde ca Geo [Bogza] sa nu fie publicat un timp.
3) unu si-si suspende o luni-doua aparitia, pentru a
se reorganiza grupul si a vedea cine e alaturea si cine
nu.
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Din corespondenta Sasa Pand — Geo Bogza:

lasi, 28.1X.931

Draga Geo

Acum citeva seri am avut o sedintd cu Maxy, la
Voronca. Poate voi avea vreodatd ribdarea si insemn
starea de neliniste a lui Edy, din cauza despirtirii de
Roll (cu care a avut o noud ,intrevedere”, dupa care
divergentele s-au aratat mai accentuate). Edy vrea un
,concediu” de la Unu, vrea disparitia pentru un timp
a lui Unu, dar peste putin a revenit: va scrie chiar de la
nr. viitor. Tot felul de oscilari, cari il prezintd in toata
turburarea lui de om si poet.

Tu ai publicat intr-un numar din Bilete de Papagal
un articol despre Edy. In care numar?

Sasa

[Bucuresti, 6 octombrie 1931]

Draga Geo

leri am avut revelatia de ce Edy nu publica, de un
timp, la Unu. Nu-i nicio neliniste, nici cearta cu Roll,
iar necesitatea de a suspenda luna aceasta Unu — cum
vroia dinsul — ca sa refacem grupul, n-au avut, in fond,
ceea ce credeam pind acum douad zile. Edy tipareste
clandestin o carte la Cultura Nationald si a trebuit
acest fapt si-l aflu de la un functionar al tipografiei,
care mi-a vorbit de interventiile faicute de Voronca p. a
fi tiparit si, cum fatd de editurd trebuia si apard ci nu
mai e la Unu sau c2 Unu nu mai apare sau cind publica
ceva da o fraza veche, un poem idem, o semnitura
anagrama, spre a se deroba: m-au publicat fard sa stiu.
latd de ce poetul Voronca rimine plasat in acelasi azur,
dar prietenul a trebuit sa ma scirbeasca mult.

Sa traiesti

Sasa

Din jurnalul lui Sasa Pana:

2 octombrie 1931. La Maxy a venit si pictorul
Daniel. De la el aflu cd Voronca tipareste la tipografia
Monitorul Oficial, un volum. Mi scirbeste faptul ci
Edy s-a ferit si mi-o spuna si ca s-a ferit si-mi dea
si poeme pentru ultimele numere unu, pentru care
sacrific familie, timp si linistea amenintata (situatia
mea). [Era ofiter activ — n.m.]

4 octombrie 1931 — pe drum, dimineata, spre
tipografie am avut revelatia de ce n-a publicat Edy la
unu, de ce se fereste sa publice in ultimul timp. Cauza
nu-i nelinistea lui, nici riceala cu Roll. El a vrut sd arate
celor de la Cultura, cirora nu le plicea colaborarea lui
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la #nu, ciA nu mai scrie acolo.

Din corespondenta:

14 Octombrie 1931

Dragul meu iubite Geo

Cu Edy m-am vizut asard; i-am spus cele ce am
aflat in privinta atitudinii lui fatd de Unu. De altfel
nici n-am crezut cd Edy ar putea si faci ceva impotriva
revistei. Mi-a spus ci singura conditie pusa de Rosetti
(de la Cultura National3) a fost ca volumul sa fie inedit.
Cartea lui va apare in ianuarie. De altfel mi-a declarat
ci, dacd sintem contra (tu si cu mine) ca vol. lui sa
apara in acea editurd si vrem si-l scoatem la Unu, il va
retrage. [-am raspuns ci mi-e perfect calendar unde va
apare acest volum, poezia dintr-insul iubind-o tot atit.
La nr. viitor Edy publica — mi-a spus ieri — dar cine stie
ce noi tulburiri vor mai surveni.

3 noiembrie 1931

Scumpul meu Sasa,

am primit unu. Ceiace s-a petrecut m-a intristat.
Cum de nu s-a putut opri aceasta sciziune publici? Vei
intelege ca n-am nici o clipd de ezitat in alegerea pe
care trebuie si o fac intre Voronca si Roll. Dezaprob cu
tirie iesirea acestuia din urma. Daca vrei sa fii drastic
ma poti considera si pe mine eliminat din grupul unu.
E cea mai saricicioasd si mai putin galagioasd dovada
de prietenie pe care din izolarea de aici i-o pot da
aceluia pe care l-am gisit intotdeauna revoltat si n-am
avut a-i imputa nici un compromis: Voronca. In clipa
in care s-a produs infamia la adresa lui, participarea
mea la grupul unu si colaborarea la revistd a incetat
automat.

Geo

Bucuresti 11.X1.931
(ziua armistitiului) [din 1918]

Iubite Geo

Nu ma pot concentra sa-ti scriu scrisoarea mare, asa
cum de aproape doud siptimini am vrut-o. Nu-ti voi
rezuma, nu-ti voi recapitula nimic din toate discutiile
duse cu Roll si Voronca, pini la aparitia nr. 40; nimic
din iesirile lui Roll, nimic din noianul de compromi-
suri si false nelinisti care-1 agitau pe Voronca (nelinistit
sa nu se afle ¢ s-a inscris la S.S.R., nelinistit de vizitele
la Lovinescu, Perpessicius, (poate si Dragomirescu...),
nelinistit sa nu se afle cd tipareste plitind (editeaza...)
50 % o carte la Cultura, nelinistit, nelinistit de atitea

lucruri, cari n-au nimic comun cu ,,Unu”, decit marele
lui talent de autentic poet, talent pe care, atit cit poetul
triieste si mi-e prieten, il tin in subsolul criteriului; la
orizontul liber al ultimului etaj, situez loialitatea, lipsa
compromiselor. Cind citesc pe Shakespeare, Dante,
Homer, nu mai intereseazi daci au fost sperjuri sau
nu. Si pentru Edy va veni un timp cind va rimine,
pentru acele generatii, numai azurul. Cerind sa-ti reiei
colaborarea, iti rimin (in orice caz) acelasi
Sasa

Scumpul si adoratul meu Sasa,

am citit cartea ta postald, cu batii repezi si dure-
roase de inima.

Articolul lui Roll e dezgustitor, e scirnav, e balbait,
si ca un vitel prost ristoarna hardaul unui nesfarsit
ridicol peste miscarea dela unu.

Cum ai tolerat sd apari asa ceva?

Daca Voronca isi retrisese articolul, magarul de
Roll de ce nu si l-a retras si el, iar totul sa fi rimas in
vant, fara consacrarea tiparului, ca atitea altele? De ce a
tinut mortis sa facd pe ,al dracului”? Citeste cu atentie
articolul lui si vei vedea citd meschinarie roieste pe sub
cuvinte ca viermii intr-un cadavru.

Geo
14 noiembrie 1931

M-au uimit si nu prea cele spuse peste ani de cel
mai virulent aparator al lui Voronca. M-au uimit si nu
prea, daci ma gindesc la unele vorbe despre cel mai
iubit si chiar adorat prieten al lui, despre Sasa Pani,
in convorbirile cu Doina Turconi din volumul Ex sunt
tinta. Dar iata ce scria Bogza in Revista literard, la un
an de la moartea lui Voronca:

Pentru mine, de mai multi vreme, Ilarie Voronca
incetase sd mai fie personajul legendar al adolescentei
mele, prietenul adorat spre care, la un moment dat,
imi merseserd toate gindurile si bataile inimii si
pentru care m-as fi batut in duel sau as fi ficut cu
entuziasm orice altd nebunie; de foarte mulgi ani,
evolutia mea, atit de deosebita de a lui, umpluse cu
rezervi iar uneori cu riceald chiar, spatiile imense si
inflamate pe care, pe vremuri, el le ocupase in sufletul
meu... Putini au fost oamenii pe care i-am iubit att
de mule si fatd de care, apoi, fard ca intre noi sa fi
intervenit un conflict, rezerva mea si fi fost atit de
totala, dezaprobarea atat de surda.
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Pe Voronca l-am cunoscut cind eram copil (sau
adolescent). Privilegiul varstei mele de azi. Eram in
prima clasa liceala.

Avea o staturd impundtoare §i o cariura asijderea.
Si dupid emfaza cu care vorbea, ziceai ci e un actor.
Ceva gene de actor erau in familie, pentru ci fratele
siu, Alecu — Alexandru Marius — a ajuns un actor
remarcabil, mai intai la TNB, apoi la Cluj, unde a fost
si directorul teatrului.

Mie Voronca mi s-a parut a fi un fel de Eminescu.
Daca Ion Pop a facut o paraleld din alt punct de vedere,
eu ma ghidam dupi iconografia existentd, nu stiam ca
Eminescu fusese cam scund si nici chiar asa aritos!

In strada Dogarilor 36 era primul drum pe care
il facea in Bucuresti si prima intrebare cind a intrat a
fost: ,Unde-i Mary-Ange?”, la a cirei cununie civila
semnase ca martor, alituri de Maxy.

In strada Parfumului, la al cirei numir 18 locuise,

M@ MEM™ 3T

nu s-a dus — din cate stiu.

Inchei cu o remarci ficuti cindva de tatil meu:
»Caracteristica principald a lui Ilarie Voronca era labi-
litatea psihicd: trecerea de la o stare de exuberantd,
de veselie, in cea mai neagra tristete, amaraciune — il
vedeai in pragul sinuciderii. De aceea, nici sinuciderea
lui nu m-a uimit, fiindcd s-ar fi putut intimpla chiar
sd vind mult mai devreme. Trecerile de la exuberanti la
tristete se faceau brusc, asa cum un comutator electric
face bezni sau lumini.”

Si ne amintim ca Tzara spusese ca, in dimineata
sinuciderii, Voronca era dezlintuit, torential si plin de
proiecte.

(1extul reprezinti interventia autorului in cadrul
simpozionului ,llarie Voronca de la Briila la Paris”,
desfisurat la 13 octombrie 2023, in Aula Academiei
Romdne.)

ANUL lll @ N2 26 = |UNIE 1930 = LEI 5
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Casa Ilarie Voronca din Bucuresti, Strada Parfumului, in prezent nr. 20.
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ILARIE VORONCA, TRISTAN TZARA SI BENJAMIN
FONDANE. CATEVA CONSIDERATII

Abstract:

This paper presents, in three compact sections, ‘the humanitarian poetry” of llarie Voronca, illustrated by texts
written in French, Tristan Tzaras connection with the French Resistance movement and elements of Existentialist

philosophy in Benjamin Fondanes reflections, as a disciple of Léon Chestov.

Keywords: avant-garde, humanitarian poetry, French Resistance, Nazism, revolt, tragic, absurd, Existentialism

Ilarie Voronca — o poetica umanitarista

La fel ca Tristan Tzara si Benjamin Fondane, ne
relateazd Lucian Boz intr-o carte de-a sa, Franta 1938-
1944, aparuta in 1945, si llarie Voronca (n. 31 decem-
brie 1903, Briila — m. 4 aprilie 1946, Paris) a facut
parte din Rezistenta Franceza.

Alegand ,,imagi-NATTUNEA”, eliberarea totald a
fiintei de orice constringeri, opunand totalitarismului
arta, scriitorul avangardist nascut la Briila se va angaja
in slujba luptei impotriva nazismului. Conform celor
relatate de Carol Iancu: ,,Tncepe atunci pentru el o viagd
clandesting, refugiindu-se mai inti la Marsilia (unde s-au
stabilit temporar numerosi artisti si scriitori evrei), apoi in
imprejurimile localititii Rodez. Angajamentul lui Ilarie
Voronca in timpul ocupatiei naziste a Frantei s-a concre-
tizat prin participarea sa la Rezistenta Francezi, ficind
parte dintr-un «maquis» in tinutul Aveyron™

1. Carol lancu, llarie Voronca — poet al modernititii si al iubirii, in
Apostrof, An XXII, nr. 6 (253)/2011, online http://www.revista-
apostrof.ro/articole.php?id=1475.

Poet al nelinistii, Ilarie Voronca va marturisi prie-
tenului sdu, doctorul Saul (Paul) Axelrud, intr-o scri-
soare datata 24 septembrie 1943, ci se confrunti cu o
stare de spirit nu tocmai buni, ,un anume — destul de
grav — haos lduntric, o disperare fard leac — deoarece,
contrar opiniei curente, viad inca ani lungi de razboi
si de suferinte in fata noastra”. Cu toate acestea, el
continua si scrie si sa traduca.

In substanta propriei anxietdti existentiale, pe
deplin edificat de faptul ci arta are ,,0 misiune a orei
sale”, scriitorul avangardist isi gdseste resursele pentru
a merge mai departe si, astfel, de a se salva din fata
istoriei. Din aceastd perioada se poate vorbi la Ilarie
Voronca de caracterul pregnant umanist al creatiei sale,
insa fard a abandona in totalitate inventia avangardista.
Nu cu mult timp inainte de moarte ii va marturisi lui
Saga Pani, intr-o scrisoare, urmdtoarele: ,Idealul meu

2. Idem, Ilarie Voronca, 12 scrisori inedite citre Saul Axelrud, in
Apostrof, An XXII, nr. 6 (253)/2011, online http://www.revista-
apostrof.ro/articole.php?id=1475.
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este si fiu din ce in ce un poet inrolat™. Mai mult,
inca din anii ’30, Ilarie Voronca va scrie despre cei
umiliti si obiditi, latura umanitaristd a poemelor sale
fiind cit se poate de evidentd.

Intr-un articol dedicat memoriei scriitorului avan-
gardist cu operd atdt in limba roménd, cit si in cea
franceza, se evidengiazé ca:

»Angajamentul” poetic al lui Voronca se traduce
printr-o multime de versuri consacrate conditiei
celor umili, cum de exemplu in Pater Noster (1937),
unde el subliniazd soarta dificili a femeii care-si
castigd cu greu existenta, a servitoarei, a vanzatoarei
sau a spalitoresei. De asemenea, in Lupprenti
Jfantome (Ucenicul-fantomd), in care copii sirmani ,,au
maini de bitrini/ nespilate, strAnse pe o bucata de
paine”, sau in Beauté de ce monde (Frumusetea acestei
lumi) (1939), in care poetul se identifica cu toti aceia
care nu au cunoscut ,bogatiile acestei lumi”: ,Am
locuit in cartierul sirac al oragului/ Camera ultimului
dintre servitori era mai luxoasi/ Decit a noastri.
N-am stiut nimic despre bufetele somptuoase/ Unde

splendorile pimantului strilucesc in vitrine™.

Dupa cum se observa si cum s-a si spus de altfel,
poetul este un seismograf. Un vers din amplul sdu poem
Ulise sund astfel: ,,dar ochii mei se umplu de ceata eveni-
mentelor”. Din ,totala imbritisare a lumii™, despre care
vorbeste lon Pop in cartea A scrie 5i a fi: llarie Voronca
si metamorfozele poeziei, provine ,calea poeziei de gene-
roase elanuri umaniste, dominati de lirismul increderii
intr-un viitor imaginat ca noua «varsta de aur», spre care
va evolua creatia de limba francezd a poetului™.

Cum il descrie si E. Lovinescu, Ilarie Voronca era
»un suflet timid, nostalgic, sentimental”. Asa intelegem
in fapt turnura autorului avangardist citre o lirica
profund umanistd. Un sentiment acut de solidaritate, o
propensiune simpateticd pentru celalalt, o nevoie extra-
ordinard de comuniune cu semenii sii sunt elemente
care au influentat in timp inclusiv creatia literard a
autorului. Inci din 1929, Ilarie Voronca sustinea ca
trairea sa, la fel ca si a celor de o varsta cu el, consta

3. Apud Ovidiu Morar, Suprarealismul roménesc, Bucuresti, Tracus
Arte, 2014, p. 235.

4. Carol lancu, llarie Voronca — poet al modernitatii si al iubirii,
in ,Apostrof”, An XXII, nr. 6 (253)/ 2011, de pe hetp://www.
revista-apostrof.ro/articole.php?id=1475.

5. lon Pop, A scrie si a fi: llarie Voronca si metamorfozele poeziei,
editia a II-a, Bucuresti, Cartea Romaneascd, 2007, p. 237.

6. Lbidem, p. 176.

»in constiinta dezastrului iremediabil, a relativititii
si omenescului oricirei intreprinderi, in certitudinea
universalei incertitudini”’. Slujind unui asemenea cult
o viatd intreagd®, traversind experienta terifiantd a
rizboiului, i nu oricum, ci evreu fiind, scriitorul, pe
numele siu real Eduard Marcus, se va consacra unei
poezii militante, directe, mdrturisindu-gi increderea
in forta salvatoare a iubirii. Luc Decaunes, un exeget
al operei lui Ilarie Voronca, precizeaza ci avangardistul
,si-a pus toatd speranta in bundtate, inseparabila la el
de dragoste™ [t.n.]. Mesajul pe care il transmite poetul
este unul de speranta, indemnandu-ne sa nu ne pierdem
bucuria de trii. T§i dorea instaurarea in lume a ,,duhului
sarbatorii”’. Nu intAmplator manuscrisul terminat in
ultimul sdu an de viaga a fost intitulat Mic manual de
fericire perfecti (Le petit manuel du parfait bonheur).
Din pécate, se pare ci poezia nu l-a putut salva si,
intempestiv, se sinucide pe 4 aprilie 1946. Motivul? O
deceptie sentimentala. Face o pasiune pentru o anume
Rovena, pe care o intﬁlne§te la Bucure§ti cu ocazia unei
cilitorii efectuate in 1939. In 1946, cand reuseste sa
o0 aduci in Franta, isi d4 seama ci a fost inselat si ca in
realitate aceastd femeie nu ii impértisea dragostea. De la
Carol Iancu aflim ca

Poetul a fost inhumat la cimitirul din Pantin, iar
cea care s-a ocupat de toate formalititile legate
de inmormantare §i de punerea unui monument
funerar a fost Colomba Voronca, desi cuplul nu mai
locuia impreuna... Tot Colomba Voronca a fost aceea
care a sustinut Premiul Ilarie Voronca, decernat
anual, cu ocazia Zilelor de Poezie din Rodez, unui
manuscris de poezie inedit, premiu instituit in 1952
de Asociatia Scriitorilor din Rouergue. Colomba
Voronca a fost aceea care i-a incredintat lui Saga Pana
spre traducere manuscrisul acelui Petit manuel du
parfait bonheur, care a aparut la Bucuresti in 1973,
si tot ea a incurajat publicarea altor texte inedite. In
Franta, interesul pentru opera poetului a continuat
si dupa disparitia Colombei; printre alte publicatii,
meritd si remarcam importantul numarul special al
revistei Plein Chant, realizat in 2004, de Jean Pierre
Begot''.

7. llarie Voronca, A doua lumind, in unu, 1929, nr. 16, apud lon
Pop, op. cit., p. 11.

8. Ion Pop, op. cit., p. 11.

9. Luc Decaunes, Poésic au grand jour: regards sur la poésie
contemnporane, Seyssel, Editions du Champ Vallon, 1982, p. 229.
10. Ion Pop, op. cit., p. 269.

11. Carol Iancu, op. cit.
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Nu mult dupd moartea neasteptata a lui Ilarie
Voronca, in Roménia, chiar intr-o publicatie din orasul
natal al scriitorului, ziarul /nainte, s-a scris despre
meritele incontestabile ale poeziei sale. In articolul la
care ne referim, Mihu Dragomir isi exprima punctul
de vedere in felul urmator: ,Daci poezia roméneasca
are, astizi, o atmosferd ozonificatd, i datoreste lui
Ilarie Voronca mult. Daci au fost inliturate cada-
vrele poetice si o limba noua circuld, monumentul
recunostintei trebuie ridicat lui”'*. Si pe buna drep-
tate, intrucat Ilarie Voronca este unul dintre numele
grele ale avangardei romanesti, un autor care a reusit sa
traseze o noud ,gramatici’ poeziei de la noi®.

Tristan Tzara si Miscarea Maquis'

Este cunoscut faptul ci inci de la inceputul ascen-
siunii extremei drepte in Europa, antifascismul, utili-
zind un termen generic, a fost un atribut recunoscut
al avangardistilor roméni si, evident, nu numai. Mili-
tind cu toate mijloacele, in principal, pentru liber-
tatea individuald, multi dintre avangardistii autohtoni
din preajma si din timpul celui de-al Doilea Razboi
Mondial s-au aritat a fi impotriva oricirui dispozitiv
ideologic al inviddcindrii®, specific fascismului, nazis-
mului sau oricdrei configuratii inrudite. Asadar, avan-
garda, cum precizeaza si Guy Scarpetta, in general,
prin faptul ca a rupt-o din start cu traditia, cu limba-
jele admise, consensurile estetice, valorile stabilite de
un canon oficial s.a., aprioric a fost privitd drept ,,un
negativ pur al ideologiilor de inridicinare”. Anali-
zand lucrurile in conformitate cu ceea ce a scris in 1948
Tristan Tzara, ne dim seama ci, intr-adevar, in cazul
dadaismul se justifica acel ,apriorism” din enuntul de
mai sus:

12. Apud Ovidiu Morar, Avatarurile suprarealismului romdinesc,
Bucuresti, Univers, 2005, p. 147.

13. Apud Ion Pop, op. cit., p. 49.

14. Miscarea Maquis s-a infiinfat in primdvara anului 1943,
membrii sii luptdnd impotriva Axei si a colaborationistilor
francezi pAnd pe data de 22 iunie 1944, ziua eliberarii. Practic,
Rezistenta Francezd s-a manifestat cu precidere dupi infiintarea
acestei miscdri. Pe langd alte aspecte, lupta miscarii a insemnat
si constituirea unei vaste retele a presei ilegale, emiterea pe unde
radio a unor anumite emisiuni considerate de citre nazisti si
Regimul de la Vichy a fi subversive.

15. Guy Scarpetta, Elogin cosmopolitismului, traducere de Petruta
Spanu, lasi, Polirom, 1997, p. 34.

16. Ibidem, p. 59.
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Dada s-a niscut dintr-o necesitate morald, dintr-o
vointd implacabila de a atinge un absolut moral, din
sentimentul profund ci omul, in centrul tuturor
creatiilor spiritului, trebuie s isi afirme superiori-
tatea asupra notiunilor siricite de substanta umang,
asupra lucrurilor moarte §i asupra bunurilor prost
cistigate. Dada s-a nascut dintr-o revoltd care era pe
atunci comuna tuturor tinerilor, o revolti care cerea o
adeziune completa a individului la necesitatile naturii
sale, fira referiri la istorie, logica, morala comuni,
Onoarea, Patria, Familia, Arta, Religia, Libertatea,
Fritia §i atitea alte notiuni corespunzitoare unor
necesitati umane, din care insa nu mai subzistau decat
niste conventii scheletice, pentru ci fusesera golite de
continutul lor initial. Fraza lui Descartes: Nu vrean
nici mdcar si stiu dacd inaintea mea au existat alti
oameni, o pusesem langa titlul uneia din publicatiile
noastre. Ea insemna ci noi voiam si privim lumea
cu ochi noi, ¢ noi voiam si reconsideram si sa
verificim insisi baza notiunilor ce ne fusesera impuse
de pirintii nostri si s le probam justetea'’.

Cum nu se putea dezminti, cel despre care André
Breton povestea cd spre sfarsitul lui 1919 a sosit la
Paris ca un Mesia s-a angajat cu toate resursele de care
dispunea in lupta impotriva Regimului de la Vichy,
un construct politic al maresalul Pétain, care a durat
din 1940 pana in 1944. Tn acest interval cronologic,
o afirmd rispicat Guy Scarpetta, dar si nu putine alte
voci, ,trebuie si vorbim de un fascism francez”'®, inci
o formd a acelui cumplit aparat ideologic de inrada-
cinare, ale carui culori sumbre au inceput si se intre-
vada, in cam toatd Europa, in anii treizeci ai secolului
trecut. Cu prisosinta acum, Franta va contribui si ea la
intetirea focului antisemitismului, o boala a Europei
care a facut o multime de victime.

Martor al evenimentelor din Franta acelor ani,
Lucian Boz, intr-o lucrare de-a sa, tiparita in 1945,
sub egida editurii bucurestene Cartea Romaneasci, il
va mentiona printre scriitorii quuis-lui si pe avan-
gardistul nascut la Moinesti, Samuel Rosenstock,
alias Tristan Tzara. ,Pierre-Jean Jouve, Louis Aragon,
Andyé Breton, Jules Supervielles, Tristan Tzara au activat
intens in rindurile Rezistentei Intelectualilor si acum
sunt impreuna cu Paul Eluard printre cei mai cititi si

17. T. Tzara, Le surréalisme et laprés-guerre, Paris, Nagel, 1948, p.
17, apud Mario De Michelli, Avangarda artistici a secolului XX, in
romaneste de Ilie Constantin, Bucuresti, Meridiane, 1968, p. 141.

18. Guy Scarpetta, 0p. cit., p. 47.
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1%, sustine autorul roman.

apreciati poeti ai Frantei”

Pe langa Tristan Tzara, scrie acelasi Lucian Boz,
cum am precizat deja, din Rezistenta Francezd au mai
ficut parte doi scriitori roméni: Benjamin Fondane
sau B. Fundoianu si Ilarie Voronca. Primul a fost ucis
prin gazare si incinerat pe 2 octombrie 1944, in lagirul
de concentrare de la Auschwitz-Birkenau, iar celi-
lalt, ,miliardarul de imagini”, cum a fost caracterizat
de E. Lovinescu, un poet ,de aici si din alta parte”,
dupd expresia sotiei sale Colomba, cum am aritat mai
sus, doi ani mai tarziu, pe 4 aprilie 1946, isi va curma
singur viata.

Martor si el al acelor timpuri devastate de razboi,
poetul suprarealist Gellu Naum a fost marcat in
acea perioada de faptul ci triia ,cu nervii incordati
la maximum?”, in acele vremuri ,viata si moartea se
amestecau sub ochii nostri”, erau anii ,cand fiecare
ne pomenisem pierduti intr-o viata in care nimic nu
mai era de recunoscut, intr-o viata ostila, aspra, nimi-
citoare, ucigasa. Fra ca si cAnd cineva te-ar fi aruncat
brusc din gheata polului in dogoarea tropicelor si apoi
iar pe banchize, fira ca bietul tau trup s se poatd, cit
de cat, adapta™.

Prins intr-un rastimp potrivnic oricirui umanism,
omul care a pus la cale revolutia Dada, dupa ciderea
Frantei, ca urmare a ofensivei Germaniei naziste din
cea de-a doua conflagratie mondiala, va considera ca
yvremea tacerii si fugii a trecut”'. ,Haituit de politia
guvernului de la Vichy, Tzara s-a hotarét sa se bata cu
cele mai bune arme ale sale, cuvintele. A publicat cateva
poeme in Confluences, revista de la Lyon condusa de
René Tavernier, care s-a afirmat prin spiritul siu rezis-
tent in diverse reviste elvetiene si in ziare clandestine,
precum Les Etoiles, fondati de Angles si Aragon la Lyon,
in februarie 1943”%2. Acum, Tzara, reintilnindu-se cu
prietenii sdi din tinerete, Aragon si Eluard, va deveni
o voce pregnantd printre intelectualii care au consti-
tuit Rezistenta Francezd. Militind pentru libertatea
totala, oripilat de razboi, autorul tomului L’Homme
approximatif, chiar in timpul Rezistentei, va publica
o brosurd intitulatd Une Route Seul Soleil, o placheta
de versuri in care se angajeaza intr-o diatriba sustinuta

19. Lucian Boz, Franga. 1938-1944, Bucuresti, Cartea Roma-
neascd, 1945, p. 84.

20. Gellu Naum in dialog cu Sanda Rosescu, Despre interior-
exterior, Pitesti, Paralela 45, 2003, p. 51.

21. Francois Buot, Tristan Tzara. Omul care a pus la cale revolutia
Dada, traducere de Alexandru si Magdalena Boiangiu, Bucuresti,
Compania, 2003, p. 271.

22. Frangois Buot, op. cit.

impotriva apologetilor infernalei ideologii naziste. In
nota biograficd a cirtii, se aratd in mod precis ci ,de la
inceputul ocupatiei germane, Tzara s-a retras mai intai
la Aix-en-Provence, apoi in departamentul Lot si si-a
inceput rezistenta printr-o ticere exemplard. Apoi s-a
organizat si si-a daruit sufletul si bratele luptei, deve-
nind un apdritor al omului impotriva tuturor fortelor
ce voiau si-l aserveasca™?.

Un alt scriitor de sorginte avangardistd, Sasa Pana,
intr-o scriere de-a sa, va sublinia urmaitoarele:

in epoca Rezisten;ei, ,s-a vazut niscind — a marturist,
intr-o conferintd*, Tristan Tzara — tribul poetilor
angajati ce s-a opus acelui al poetilor neangajati, care
aspirau la o estetica degajatd de fapte si care au fost pe
o pozitie complet gresitd”. Tristan Tzara, in acesti ani
crunti, ani de verificare a constiintelor si a caracterelor,
a avut indeletniciri importante si pline de risc. El a
fost delegatul Comitetului National al Scriitorilor
Rezistentei pentru regiunea de Sud-Vest, apoi
presedinte al Centrului Intelectualilor din Miscarea
de Rezistentd si delegat al Scriitorilor Rezistentei pe
langd Statul Major al Rezistentei. Aceste misiuni nu
le-a indeplinit in confortabile birouri cu usi duble
si fotolii, ci in desisul padurilor, suportand asprimea
intemperiilor, avind rareori posibilitatea, in timpul
iernilor, sa se adaposteasca intr-o cocioabd unde apa
inghetase in ulcele. Un ilustru poet si un exemplar de

inaltd valoare omeneasca®.

Dupa eliberarea Frantei, Tristan Tzara va marturisi
cd aflandu-se in mijlocul unui spectacol chinuitor, cel
al realitatii razboiului,

Poezia devenise un mijloc de lupti la fel ca oricare
altul. ,Poezia s-a cufundat in Istorie”, spunea el.
Istoria a reasezat complet lucrurile si nu se poate face
abstractie de asta: ,,Poezia nu ar fi ceea ce este, ceea ce
nu este, dacd razboiul din Spania n-ar fi stribitut-o
ca un cutit, dacd Miinchen-ul nu ar fi ficut-o si
roseasca, cu acel rosu care e cea mai exaltata culoare
cunoscuta in lumea asta, dacid Vichy-ul n-ar fi fost
rusinea in care durerea insisi s-a ménjit cu singele

23. Ibidem, p. 271.

24. Este vorba despre o conferinti intitulatd Avangarda literari si
Rezistenta francezd, rostitd de Tristan Tzara la Bucuresti, pe data
de 4 decembrie 1946.

25. Sasa Pana, Prezentdri, vol. ingrijit de Vladimir Pani si Ion
Pop; cuv. inainte de Ion Pop, ed. a II-a, Bucuresti, Biblioteca
Bucurestilor, 2012, p. 105.
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atator nevinovati si daca nazistii nu i-ar fi dat acest
suflu care a starnit furtuna revoltei insurectionale, a
cirei importanta si glorie suntem inci prea tineri a le
mdsura’*.

Discret si eficace, poetul care a vazut lumina zilei
la Moinesti, remarca Frangois Buot, nu a cazut nicio-
datd in capcana poemului-lozinca®, si-a scris cAnturile
disperarii, ale ticerii si ale zorilor care vor veni cu o
inderogabild determinare specifica felului sau de a fi,
exploziv si temperat totodata, o personalitate puter-
nica, fidel unei tinereti rebele, un solitar care, totusi,
a rezistat pe baricade pani la capit, indiferent de cite
intemperii s-au abdtut asupra istoriei si, implicit,
asupra lui insusi.

Dupa rizboi si pand la capatul vietii sale din 24
decembrie 1963, Tristan Tzara, un scriitor recunoscut
al Maquis-ului, s-a mentinut intr-un militantism
rezervat, gasind mereu un refugiu in poezie si in artd,
a fost un om liber, un poet, in fapt, angajat doar fata
»de viata in intregul ei in misura in care poetul asaza
omul in centrul preocupirilor sale”*®. Desi dezamigit
de oameni, de istorie, nu s-a schimbat aproape deloc,
si totusi, cum sustine un prieten de-al siu, Pierre de
Massot, nu mai era acelasi®”’. Cu toate acestea, chiar in
ultimul interviu pe care l-a acordat, cu o luni inainte
de a pleca din lumea noastrd, Tzara surprindea prin
simgul atAt de acut pe care il avea pentru actualitate,
privind ,lumea in schimbare din jurul lui cu acelasi
ochi proaspat™.

Benjamin Fondane, o conceptie marcati de

[ilosofia existentiali

Dificil de fixat intr-un cadru al unui curent literar,
Benjamin Fondane va realiza treptat, intre 1924 si
1929, potrivit expresiei lui Olivier Salazar-Ferrer,
,0 legiturd intre poetica revoltei si irationalismul
sestovian™'. De acum incolo, cu precidere dupa ce
il va intilni pe Lev Sestov si ii va fi discipol, conceptia
de ansamblu a scriitorului ndscut la Iagi va deveni una
marcatd definitiv de filosofia existentiald®, interfe-

26. Francois Buot, op. cit., p. 272.

27. bidem.

28. Ibidem, p. 325.

29. lbidem, p. 284.

30. lbidem, p. 349.

31. Olivier Salazar-Ferrer, Benjamin Fondane, traducere de Elena
Tudorie, lasi, Junimea, 2005, p. 70.

32. Existengiald si nu existentialistd, aga cum insusi Fondane si-a

denumit filosofia.
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rind cu maxima profunzime ciutirile individuale cu
viziunea ganditorului rus, una adogmaticd, indreptatd
impotriva ratiunii, contra tuturor celor care au secu-
larizat metafizica. Cauza nefericirii omului, in opinia
lui Lev Sestov, este tocmai increderea in ratiune. Din
punctul sau de vedere, cunoasterea, adicid fructul
ratiunii, ne-a condus la ciderea in picat si astfel am
incetat sd mai fiintdm paradisiac.

Sumedenie de tentative filozoficesti de a descoperi
salvarea omului in cizelarea, aprofundarea, sistema-
tizarea obiectului si instrumentelor cunoasterii
inseamna noi si noi exercitii de mortificare, inseamna
a lua, impotriva vietii, partea mortii. ,Ratiunea purd” se
cuvine, de aceea, supusd unei critici nimicitoare, pana
la eliminare. Filozofia sistematici, inaintarea ei de la
Descartes la Husserl, cu momentul ei kantian central,
este o pribusire. Salvarea din aceastd fundituri nu ni se
dezviluie dect in si ca ,regresiune”, pAnd in momentul
crucial reprezentat de catre Iov. Solutia e lipsa de solutie
a celui atit de nedreptitit in credinga lui si indreptatit
pani la urmd in absurda ceartd cu Domnul. Fiindca
nici omul, dar mai cu seami Dumnezeu nu se cuvin
yrationalizati” [...] Dumnezeu constituie supremul si
vesnicul mister; enigmatice se pastreaza si pedepsirea, si
iertarea lui lov, prototip al riscoalei irationale, singura
demni de absurdul irational® —

explicdlonIanosi, referindu-sela filosofialui Sestov.
Asadar, recuperarea irationalitdtii originare, ,,dincoace
de bine si de rau”, este sinonimd pentru magistrul lui
Fondane, dar si implicit pentru el insusi, cu salvarea
fiintei. Totul e sa ne afirmdm revolta, si ne asumam
tragedia si sa ne activim absurditatea, aceasta din urma
fiind virtutea in care se produce miraculosul. Disperata
revoltd si disperata credintd, refuzul obstinat al oricarui
ajutor, o pozitie cit se poate de clard impotriva tuturor
evidengelor, tin, in general, de solutia sestoviand a iesirii
omului din blocajul ontologic in care se afli. Ajun-
gind la concluzia ci societatea occidentala isi triieste
agonia, zbatindu-se intr-o aga-numita ,criza de reali-
tate”, Fondane vede in absurd ,,0 cale metafizica si reli-
gioasd’ care, urmatd, poate cd va conduce la ,un nou
chip al lui Dumnezeu™**. Mircea Martin subliniaza ci
pentru scriitorul avangardist, care se intilnise deja cu
Sestov, termenul de absurd este sinonim cu acela de

33. lon lanosi, Prefagd, in Lev Sestov, Apoteoza lipsei de temeiuri.
Eseu de gindire adogmaticd, traducere de Janina lanosi, Bucuresti,
Humanitas, 1995, p. 15.

34. Olivier Salazar-Ferrer, op. cit., p. 70.
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liber: ,Logica lui 2 + 2 = 4 il iritd deja pe Fondane™.

Olivier Salazar-Ferrer precizeazi ca, in cazul scrii-
torului evreu, ,absurdul este o forta subversivé, deschi-
zand o posibilitate infinitd de sorginte religioasi™. Si
asta In timp ce absurdul camusian ,denoti o confrun-
tare a constiintei rationale cu irationalul lumii™’.

Are dreptate Mircea Martin cind sustine ca
insistenta asupra laturii absurde a omului, in ceea ce
il priveste pe poetul si ginditorul roman, ilustreaza
un mod de a pune in valoare complexitatea umana’®,
incercind astfel sa iasd de sub influenta acelei gandiri
aflate sub semnul ratiunii universale, valabile pentru
toatd lumea. O lume captivi intr-o monadi a logicii
uniformizatoare si a evidentelor care, luate ca atare,
conduc la reductia fiintei, generalizind excesiv
persoana umana.

,Intorcind spatele” ratiunii si moralei unanim recu-
noscute, ambele ,disciplindind” abuziv omul, Fondane,
pe urmele maestrului siu, va incerca si explice cd lumea
este mult mai profundd, omul de-a lungul istoriei nefi-
cand altceva decit sa-si impuna propriile principii etice
nivelatoare, detrondndu-l pe Dumnezeu si incercAnd
si-si ascunda contradictiile, in loc si si le afirme deschis.
La fel ca Lev Sestov si discipolul sdu va trata cu scepticism
cercetdrile si meditatiile efectuate in comun, adevirurile
bune in toate timpurile si peste tot, evidentele care li se
impun oamenilor si pe care se sprijind capcana ratiunii.
De cealalta parte, in viziunea lui Fondane, ,martor al
acuzdrii” precum magistrul sau, il aflam pe omul singur,
poate chiar omul singur in fata lui Dumnezeu. Si nu
doar singur, ci si pardsit, nefericit, ciruia i se refuza
totul, dar, totodati, i se cere totul.

Intr-un articol din Romdnia literari publicat mai
demult, criticul literar Mircea Martin sintetiza:

Accentul pus asupra individului singular il conduce
pe Fondane la ideea unei ,plenitudini tragice™: pleni-
tudine in masura in care posibilul constiintei este
ilimitat, ireductibil la inteligibil; tragica pentru ca
irealizabild. ,Lunea existentiald” poate fi imaginatd
(traita in imaginatie), dar ,duminica istoriei” nu se
va sfarsi niciodati. In ciuda tuturor resemnirilor
omul fondanian cultiva

ratiunii, disperarea

35. Mircea Martin, Dictiunea ideilor, editia a II-a, Bucuresti,
Editura All, 2010, p. 96.

36. Olivier Salazar-Ferrer, Postfad, in Benjamin Fondane, Lunea
existentiald §i duminica istoriei, traducere de Luiza Palanciuc si
Mihai Sora, Cluj-Napoca, Limes, 2008, p. 118.

37. lbidem.

38. Mircea Martin, op. cit., p. 125.
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propriului exil intr-o lume a necesitdgii. Disperarea
nu-i atenueazd, totusi, credinta. Figura tutelard a
filosofiei lui Fondane este un Iov neresemnat care
sfideazi rationalizirile istoriei din secolul al XX-lea®.

De la o asemenea perspectivd existentiald, scrii-
torul niscut la lasi nu va abdica niciodatd, filosofia pe
care o va imbritisa fiind una a ,neincetatei nelinisti”*,
a neresemndrii, gindind fiinta umand avand ca refe-
rent unic existentul insusi si opunandu-se oricirei teze
,valabile pentru toti”. Mai mult, si-a urmat indemnul,
rostit in Congtiinta nefericitd*', indriznind si fie tragic.

Vizindu-se pus in situatia de a alege intre revolta
si resemnare, a mers pe mana seditiunii. Reflectia sa
centrald poate fi localizatd in sfera ontologiei, a ceea
ce este, a nefericirii si a discontinuititii. In eseul Lunea
existentiald si duminica istoriei, scris la sfarsitul lunii
februarie a anului 1944, intr-un Paris ocupat de nazisti,
Fondane explicd faptul ci filosofia existentiald ,[...]
nu incepe inainte, ci dupa ce invatarea s-a incheiat,
far Stiinta nu mai poate da riaspunsuri la intrebarile
noastre [...]”*, exact in acel punct in care apare ininte-
ligibilul, nenorocirea. In momentul acela, accentueazi
poetul si filosoful de origine evreiasc,

[...] s-ar putea sd ne fie dat si deschidem ochii si
si ne incordam intreaga vointa pentru a face ca
monada noastra s nu fie nici inchisa, nici marginitd,
ci deschisd si infinitd. Deoarece numai in astfel de
clipe iesite din comun, clipe care nu atdrnd mereu in
noi, atdrnd, totusi, in bund parte, de noi si facem faa
Puterii magice care ne impinge cu forta in Neant — in
acest Neant incapitinat si ne demonstreze, in pofida
convingerilor noastre intime (sentimus, experimus),
cd mica noastra monada nu are usi, nici ferestre.
Atunci si acolo isi da seama existentul ca libertatea lui
inseamna refuz — refuz a tot ceea ce tinde sa-1 inchidi
pentru vecie in propria-i imanentd, neoferindu-i
decat false iesiri, false transcendente — dinspre sine
cdtre sine, dinspre propria-i cunoastere citre propria-
i existenta, dinspre ratiunea universald spre propria-i
cunoastere, dinspre un Dumnezeu paralel proprie-i
imanente, care, nici El, nu poate iesi din sine etc.”.

39. Idem, B. Fundoianu, 65 de ani de la moarte, in Romdnia
literard, nr. 40/ 9 octombrie 2009, p. 3.

40. Formula a lui Karl Jaspers.

41. B. Fundoianu, Congtiinta nefericitd, traducere de Andreea
Vlidescu, Bucuresti, Humanitas, 1993, p. 61.

42. Idem, Lunea existentiali si duminica istoriei, ed. cit, p. 96.

43. Ibidem, p. 98.




Despre Existent, in finalul eseului amintit, autorul

tine sa arate ca

Este vorba despre o categorie la fel de generala ca
Existenta; concept care, de asemenea, va trebui sa
fie sacrificat. ,Exceptia’ nu este oricare existent,
luat la intAmplare, cu toate ci oricare existent poate
deveni, dintr-o clipd in alta, ,exceptia’. O filozofie
care nu este valabild pentru toatd lumea inseamna,
poate, doar atdt: ¢ nu este valabild pentru cutare
sau cutare om, cAti vreme acesta se afli scufundat
in imprejurimile specifice vietii, unde, pentru
fiecare intrebare, existd deja un rispuns gata-ficut.
Dar ciuma, cutremurul pot surveni pe nepusd masd,
cu necazurile lor, in viata fiecirui om, pana a celui
mai putin pregitit, pAna si in viata cea mai banali.
Oricine poate deveni o ,exceptie”, chiar dacd, inainte
vreme, nu apucase nici micar sa inteleagd ce insemna
acest lucru, chiar daci, inainte vreme, ii lipsise cu

desdvarsire pana si dorinta de a deveni asa ceva*.

Apoi, continuidndu-si analiza, va insista asupra a ceea

ce intelegea el prin elementul neagsteptat, acea irepresi-
bila ,,exceptie”, rupturd irationald, discontinuitate:

Kierkegaard ar fi preferat, fird doar si poate, s o ia de
sotie pe Regine Olsen, si si nu devind o ,exceptie’;
Nietzsche ar fi preferat sa nu ajungd nebun pentru a
indrizni si-i trimita Doamnei Wagner telegrama:

44. Ibidem, pp. 99-100.
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»Ariadne, te iubesc!”; Ivan llici ar fi dorit si el sd fie mai
degraba cilcat de o trasura decit sd infrunte ,revelatiile
mortii”; Dostoievski ar fi vrut s triiascd intr-o lume
fird ,subterand’; Pascal ar fi preferat un scaun in locul
abisului. $i, in general, cu totii am prefera orice servi-
tute, ba pana si pe husarii ,,rizboiului necesar”, in locul
cumplitei experiente a pamantului care ne fuge de sub
picioare si a spulberarii increderii in ratiune. Este mai
usor sd renunti 1a tot ce iti este mai scump pe lume decat
si ceri, precum lov, un arbitru intre tine si Dumnezeu.
Dar experienta care ne va transforma intr-o ,exceptie”
si ne va lisa prada problemelor existentiale nu depinde
de noi. Fie ¢ vrem, fie ¢d nu, va trebui sd trecem proba
ei de foc, vom fi nevoiti s incercim si iesim nevitamati
din ea — i sd ascultam fagiduinta. Care figaduinta?
»Esti sortit unui Luni maret! — Bine zis! Dar Duminica
nu se va sfarsi niciodatd!™®.

Neresemnat cu starea de fapt a timpului sdu, cu
opresiunea declansata de nazisti, Benjamin Fondane isi
doreste sd suprime ratiunea care a ,de-realizat” lumea,
pietrificAnd-o printr-un fel de vraji*® — deduce just, in
opinia noastra, Olivier Salazar-Ferrer. Practic, gandi-
torul sestovian ar vrea si ,dezvrijeasca” omul alienat
metafizic de o rationalitate reductioninista ,,printr-un
act care si neantizeze neantizarea’”. Prin negarea
cadrelor strimte ale ratiunii, el vizeazd sa reabiliteze
persoana, cu irationalitatea si setea sa de infinit, dar si
pe Dumnezeul biblic pierdut.

45. Ibidem, pp. 100-101.
46. Ibidem, p. 120.
47. Ibidem.
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Emil Nicolae

UN ,,CITITOR MONOFTALMIC”

Abstract:

The article examines the library of painter Victor Brauner, held in the documentation collection of the Centre
Pompidon in Paris, which reveals his fields of intellectual interest as well as the wide network of artists and writers
with whom he maintained close relationships during bis years in the French capital.

Keywords: Victor Brauner, library, surrealism, Gellu Naum, intellectual artist

Cand Victor Brauner (n. 15 iunie 1903, la Piatra-
Neamt—m. 12 martie 19606, la Paris) si-a pierdut ochiul
stang (in august 1938), ajunsese la varsta de 35 de ani.
In urmitoarea perioada a vietii, adici de-a lungul a 28
de ani, artistul si-a faurit partea cea mai importanta a
operei sale in conditia de ,pictor monoftalmic”. Un
lucru uimitor, desigur, pentru multd lume... (Foto 1).
Totodatd, nu trebuie neglijat un alt aspect al acestei
situatii: in cadrul importantei mosteniri arhivistice
pe care sotia artistului, Jacqueline Brauner, a lasat-o
Muzeului National de Artd Modernd din Paris (inre-
gistratd in 1987), alituri de inscrisuri personale
(bruioane literare, corespondentd, agende etc.) si de
un fond fotografic, donatia include si biblioteca picto-
rului (respectiv 550 de carti, plus 250 de cataloage de
expozitii), in ultima ei variantd. Acest fapt certifici,
desigur, ci Victor Brauner a fost si un pasionat ,cititor
monoftalmic” pana la sfarsit (ba chiar si un ,scriitor
monoftalmic”, daci tinem seama de fondul de manus-
crise ramas de la el).

Deprinderea lecturii apare la Victor Brauner inca
din anii copilariei, petrecuti la Piatra-Neamt. As spune
cd mai putin ca efect al educatiei scolare — viitorul
artist parcurgand ciclul primar nesistematic, cu lectii
»in privat” si examene de sfarsit de an (1911, 1912)
la Scoala de béeti nr. 2 ,Mihail Cogalniceanu” [sic!],
cit mai ales datoritd mediului familial. De o parte
mama, Deborah Brauner, amatoare de romane la
modi (precum cele semnate de Karl May) si de alma-
nahuri, de cealalta parte tatdl, Herman Brauner, exer-
sand spiritismul si folosind ,documentatia” aferentd
(scrierile lui Madame Blavatsky, brosurile din Biblio-
teca ,Lumen”, B.PT., Biblioteca Literard si Stiintificd
,Caminul”, Biblioteca ,Minerva” etc. — foarte raspan-
dite in epoca)'. Misterul tipariturilor din casa Brauner
(si discutiile din jurul lor, bineinteles) au provocat,
initial, curiozitatea copilului Victor. Mai tirziu, insg,

1. V. Emil Nicolae, Victor Brauner — la izvoarele operei, Ed.
Hasefer, Bucuresti, 2004.
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au influentat si optiunile lecturilor aprofundate ale
artistului (vom vedea mai incolo).

Despre constituirea unei ,biblioteci personale”
(definitd prin preferinte, interes profesional, relatii,
subiecte urmdrite etc.) putem vorbi mai tirziu, in
cadrul biografiei lui Victor Brauner. Asadar, mai intai
a fost biblioteca familiei, cu un profil eclectic impus
de inclinatia parintilor. Dar pe masurd ce personali-
tatea artistului incepe sd se coaguleze, induntru bibli-
otecii din casd, comune, va prinde contur §i un , teri-
toriu” propriu. Desi, uneori, acesta coincidea macar
cu ,mostenirea” livrescid acumulatd de tatdl sau. De
pildd, aflim de la Ion Vitner ci, in perioada in care
familia Brauner locuia la Bucuresti pe str. Suter nr. 21,
Victor acorda un interes deosebit unui caz de polter-
geist romanesc:

In acel moment, ziarele erau pline de cazul Eleonorei
Zugun, o tinard istericd, desigur, care declara ca e
chinuitd de aparitii nocturne si arita dimineata
urmele acestor suferinte, dupa ea, de mare atrocitate.
Victor venea la mine cu ziarul Dimineata [1927 —
n.m.] si-mi arta pagina cu noile aventuri nocturne
ale Eleonorei Zugun. Citea asemenea reportaje cu
nesat. De altfel, casa Braunerilor era un cuib de spiri-
tism. Cel care declansase aceasta fervoare, in directia
comunicirii cu taramul ,,de dincolo”, fusese batranul
Brauner, inci de pe timpul cind familia locuia la
Piatra Neamt... *

Bineinteles ¢ Herman Brauner citise si el ziarul,
de aici pornind o dezbatere care avea la indemini
bibliografia din casd, adica literatura de popularizare
a ocultismului mentionatd mai sus. latd un exemplu
ce sustine un filon tematic pe care-l vom regisi in
toate etapele si variantele ,bibliotecilor personale”
apartinind lui Victor Brauner.

Cici, fird indoiald, de-a lungul vietii sale compli-
cate si dramatice, artistul a trecut prin mai multe incer-
cari de a se ,aseza”, spiritual, intr-o biblioteca. Dupa
revenirea de la Viena (unde nu a reusit si rimana defi-
nitiv), familia se opreste la Bucuresti (1916) si schimba
mai multe adrese (ultima, in str. Suter); in perioada
primavard 1925-iarna 1927, Victor cilatoreste prima
datd la Paris; in 6 martie 1930 se cdsatoreste cu Margit
Kosh, locuind ocazional si in casa socrului Leopold
Kosh (din str. Sabinelor nr. 2); in mai 1930, cilatoreste
din nou la Paris, impreuna cu Margit (s-au cazat pe

2. Cf lon Vitner, Popas lingi Notre-Dame, Ed. Cartea Roméneasci,
Bucuresti, 1981.

rue Armand Moissant nr. 6 si, apoi, pe rue du Moulin
Vert nr. 23); in 1935, sub presiunea constrangerilor
materiale, Victor si Margit se intorc la Bucuresti; in
iunie 1938, Victor pleaca singur si definitiv la Paris
(relatia cu Margit e deja deterioratd, iar divortul
va surveni in 4 octombrie 1939); la Paris, Victor va
locui mai intai in camera de hotel a lui Yves Tanguy,
apoi in Cité Falguiere nr. 14; in 1939 se muta pe rue
Santos-Dumont nr. 10; in 1940, pariseste Parisul
sub amenintarea ocupatiei germane si locuieste in
Perpignan, Canet-Plage, Saint-Féliu-d’Amont (Piri-
neii Orientali), ocazional in Marsilia (Vila Air Bel si
Clinica Paradis), Rémollon, Plaine de Theus, Celliers
de Rousset; dupi razboi, in priméivara lui 1945 revine
la Paris (cu Jacqueline Abraham, viitoarea sotie — se
vor casitori in 29 iunie 1946); se cazeaza intii la un
hotel de pe rue Gerard, apoi se mutd in rue Perrel nr.
2 bis (unde va riméne 14 ani, cea mai lungi perioada
de ,stabilitate” in Paris); in 1959 se mutd pe rue Lepic
nr. 72; in 1961 isi cumpard o casd langa Varengeville-
sur-Mer (o boteaza ,Athanor”), unde isi amenajeazd
incd un atelier; in 1963, dupd demersuri indelungate
si repetate, primeste cetitenia franceza’.

Daca, pe acest itinerar, separam timpul petrecut de
Victor Brauner in Romania (incluzind aici si cele doud
cilitorii temporare la Paris), plus inceputul exilului
definitiv in Franta (iunie-august din 1938), de timpul
care i-a rimas de trait acolo dupa accidentul in care si-a
pierdut ochiul sting (noaptea de 27-28 august), vom
constata cd in urmdtorii 28 de ani artistul s-a perindat
prin 14 ,locatii” (cel putin), in conditia de pictor si
cititor ,monoftalmic”! Or, intr-o asemenea situatie, e
lesne de inteles ci nu avea cum si-si alcatuiascd si sd
pastreze o ,bibliotecd personald”, in sensul consacrat
al termenului. Prioritar fiind atelierul (deseori folosit
si ca locuintd), acolo se aflau mereu si cateva carti,
desigur. Unele servindu-i la informarea profesionald,
altele la care avea o contributie grafici, altele de care
era legat afectiv (fiind prieten cu autorii), altele primite
in dar (cu autograf) s.a.m.d. La o noud schimbare de
domiciliu (ca si nu mai vorbim de refugiul din timpul
razboiului), citeva dintre acestea mai dispireau... In

3.In legiturd cu diferenta dintre procesul de constituire a unei
biblioteci personale in cazul unui ,artist asezat” si acelasi proces
in cazul unui ,artist riticitor”, v. cap. La bibliothéque de Victor
Brauner et la bibliothéque d’André Breton: Surprises et limites du
comparatisme de Fabrice Flahutez, in vol. Frangoise Levaillant,
Dario Gamboni si Jean-Roch Bouiller (ed.), Les bibliothéques
d artistes: XXe-XXle siécles, Presses de 'Université Paris-Sorbonne,
Paris, 2010.
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consecintd, trebuie si ne bazim pe ultima varianta
a bibliotecii (existenta in casa de la Varengeville in
momentul decesului), catalogatd si donata de Jacque-
line Brauner: 550 de volume (lasind deoparte cataloa-
gele de expozitii).

O investigare a titlurilor si autorilor ne poate
spune cate ceva (si) despre orientarea lecturilor. Procen-
tual, peisajul livresc aratd asa: despre picturi / arte vizuale
(istorie, monografii, tratate etc.) — 30%; poezie — 25%;
despre ocultism/ psihanalizi / religie — 15%; literaturi
(prozd) — 10%; istorie — 7%; filosofie — 5% teatru — 3%;
varia — 5%. Nu cred ca aceastd ,ierarhie” surprinde,
cAtd vreme cunoastem deja profilul spiritual, profesi-
onal si sentimental al artistului (obsesia predestinrii si
a magiei, cultivarea poeziei in diverse moduri — inclusiv
inventarea §i practicarea picto-poeziei, investigarea
zonelor obscure ale universului, obsesia ,,dublului” etc.).

Ma oprescacum la citevadetalii (absente / prezente,
autografe / dedicatii, comentarii s.a.) care sunt intere-
sante pentru ca, uneori, au legiturd directd cu opera
sau biografia lui Victor Brauner. De pild, lipseste din
inventarul bibliotecii volumul Amulettes, talismans
& pantacles dans les traditions orientales et occidentales
de Jean Marques-Riviere (Ed. Payot, Paris, 1938; cu o
prefatd de Paul Masson-Oursel, in ,Bibliotheque histo-
rique” — Foto 2). Il mentionez deoarece Sarane Alexan-
drian, in monografia dedicata prietenului sau, scria ¢ in
1941 Victor Brauner ,.inaugureaza perioada sa ermetici,
in legiturd cu cirtile de magie neagra pe care i le-a dat
Jean Marques-Riviere, un specialist al esoterismului pe
care l-a cunoscut la Marsilia...”*. Consultatd frecvent si
devenita un fel de ,instrument” de lucru pentru artist
(v. foto), aceasta carte e posibil sa fi intrat in inventarul
instrumentelor / uneltelor din atelier... In schimb, in
biblioteca gisim: R. Amadou & R. Kanters, Anthologie
littéraire de loccultisme (ed. 1950), Robert Ambelain,
Le martinisme; histoire et doctrine; la franc-magonnerie
occultiste et mystique (1643-1943) (ed. 1946), James
George Frazer, Le roi magicien dans la société primitive
(ed. 1935), R. Yve-Plessis, Essai dune bibliographie
[frangaise méthodique [et] raisonnée de la sorcellerie et de
la possession démoniaque pour servir de suite et de complé-
ment a la Bibliotheca Magica de Graesse... (ed. 1900) si
multe altele, intre care Mircea Eliade, mages et symboles:
essais sur le symbolisme magico-religieux (Ed. Gallimard,
Paris, 1952).

lar daci tinem seama de faptul ca biblioteca
a fost alcituitd sub auspiciile unui cititor si artist

4. Sarane Alexandrian, Victor Brauner, illuminateur, Ed. Cahiers

d’Art, Paris, 1954.

,monoftalmic”, era firesc si gasim in rafturile ei tipari-
turi care atestd o preocupare constantd pe acest subiect.
Precum: Aldous Huxley, Lart de voir: lhistoire d'une
cure miraculeuse; une étude de psychologie visuelle; un
message d espérance pour quiconque est atteint de défaut
visuel (ed. 1959), Pierre Lamy, Le mystére de la vision
: lois de la perception visuelle (ed. 1963), sau Lotus de
Paini, Les trois totémisations : essai sur le sentir visuel des
trés vieilles races (ed. 1924). E de observat ca interesul
cititorului nostru trece dincolo de anatomia si fizio-
logia ochiului / vederii, urmirind relatia mai profunda
a conditiei sale cu creatia artistica.

Relatia lui Victor Brauner cu poezia si poetii este,
deja, de notorietate’. Incat, in biblioteca sa vom gisi,
pe de o parte, volumele prietenilor lui din avangarda
romaneasci (unele la care a colaborat cu desene, altele
primite in dar de la ei [si] cu autograf — unele editate
in Roménia inainte de mutarea definitiva in Franta
[1938], altele ulterior, editate aici sau acolo); iar pe
de altd parte, volumele prietenilor francezi (la care a
colaborat sau nu). Mentionez, din prima categorie:
Gherasim Luca (Un lup vizut printro lupd, 1945;
Inventatorul iubirii urmat de Parcurg imposibilul si de
Moartea moartd, 1945; Les orgies des quanta: trente-trois
cubomanies non-oedipiennes, 1946; Niciodati destul,
poem, 1947; Le secret du vide et du plein, 1947; Héros-
limite,1953 [avec trois dessins de Jacques Hérold];
Lextréme-occidentale: sept rituels, 1961 [il. Jean Arp, V.
Brauner, Max Ernst, Jacques Hérold, Wilfredo Lam,
Matta, Dorothea Tanning]; Ce chiteau pressenti, 1958
[avec un frontispice de V. Brauner]); Gellu Naum
(Vasco de Gama, 1940 [cu un desen de Jack Hérold];
Culoarul somnului, 1944 [il. V. Brauner]; Medium,
1945 [cu un desen de V. Brauner — Foto 3]; 7Zeri-
bilul interzis, 1945 [cu un frontispiciu de Paul Paun];
Castelul orbilor, 1946; Spectrul longevititii; 122 de
cadavre, 1946 [in colaborare cu Virgil Teodorescul]);
Virgil Teodorescu (Au lobe du sel, 1947; La provoca-
tion, 1947); Trost [Dolfi] (La connaissance des temps,
1946 [cu un frontispiciu §i sapte pantografii]; Le
profil navigable: négation concréte de la peinture, 1946;
Le plaisir de flotter: réves et délires, 1947; Le méme du
méme, 1947); Ilarie Voronca (Britara noptilor, 1929
[cu un desen de V. Brauner]; Restristi, 1931 [il. de V.
Brauner — Foto 4 si Foto 5]; Petre Schlemihl, 1932 [il.
de Michonze, V. Brauner, S. Perahim]; Poémes inédits,
1964 [postumd, cu un desen de Abidine]); Paul Paun
(3 volume); Stephan Roll (1 volum: Poeme in aer

5. V. cap. Poetica prieteniei, in vol. Emil Nicolae, Patimile dupi
Victor Brauner, Ed. Hasefer, Bucuresti, 20006.
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liber, 1929 [il. de V. Brauner]) s.a. $i mentionez din
a doua categorie: René Char (20 de volume; intre
care: Recherche de la base et du sommet, 1965 [contine
poemul ,Visage de semence”, dedicat lui V. Brauner,
la p. 60-62]; André Breton (18 volume; intre care: Le
surréalisme et la peinture, 1965 [cu doud texte despre
V. Brauner: ,Botte rose blanche” si ,Entre chien et
loup”, cu 5 il., la p. 121-127]; Edouard Glissant (4
volume); Yvan Goll (3 volume; intre care: Le char
triomphal de l'antimoine, 1949 [cu 3 acvaforte origi-
nale de V. Brauner]; Alain Jouffroy (9 volume; intre
care: Brauner, 1959 [micro-album in col. ,Le musée
de poche”] si Tir a l'arc, 1962 [cu 6 acvaforte originale
de V.Brauner]; Sarane Alexandrian (5 volume; intre
care: Victor Brauner lilluminateur, 1954 si Les dessins
magiques de Victor Brauner, 1965); Pierre Mabille (4
volume; intre care Le Merveilleux, 1946 [cu un fron-
tispiciu de V. Brauner]); Benjamin Péret (9 volume;
intre care Main forte, 1946 [il. V. Brauner]); André
Pieyre de Mandiargues (6 volume); Evrard de
Rouvre (1 volum: Surindépendants, 1945 [il. Atlan,
Ch. Boumeester, V. Brauner, Delanglade]); Philippe
Soupault (1 volum: Journal d'un fantome, 1946 [il.
de A. Alexeieft, V. Brauner, J.H. Dupuy, E Fossorier,
F. Labisse, A. Masson, M. Nissim, R. Ubac]); Claude
Tarnaud (4 volume) s.a.

Majoritatea cartilor sunt in limbile francezd si
roména, dar cateva sunt in spaniold (primite de la
autori poeti, cu autograf) sau germana (cele mai
putine). Cinci titluri sunt datate dupd decesul artis-
tului (1966), probabil introduse in rafturi de Jacque-
line Brauner. Intre ele si articolul lui M.H. Maxy,
»Victor Brauner” (pp. 197-198), extras din Revue
Roumaine d’Histoire de [’Art, tome 111 / 1966, Ed. de
I’Académie de la République Socialiste de Roumanie.

Printre autografele pe care le contine biblioteca,
dincolo de cele mai mult sau mai putin conventionale,
existd citeva interesante, ,cu miez’ adici. Extrag
niste exemple. Pe editia francezd® a cirtii lui Lucretiu
Pitriscanu (Foto 6), Sub trei dictaturi, apare urmai-
toarea dedicatie (in limba roména): ,Lui Victor
Brauner/ fratele lui Harry, ca si-si/ incordeze atentia
asupra unui trecut/ care ne-a dus pe Harry la 12 m.s.
si/ pe mine la 14 ani m.s. [munca silnici — n.m.]/
Cu toata dragostea / L. Pitrascanu / Paris, 31. 3.
1962”. Evident, inscrisul apartine Lenei Constante,
sotia etno-muzicologului Harry Brauner (se vor casi-
tori in 1964), insd data, semndtura si circulatia cartii

6. Lucretiu Patrascanu, Sous trois dictatures, Ed. Jean Vitiano,

Paris, 1946.

constituie o enigma si un act de curaj (cita vreme, in
acel moment, dupid eliberarea din puscariile comu-
niste, Lena si Harry se aflau sub supraveghere, in
domiciliu obligatoriu). Cirtile provenite de la scrii-
torii romani apropiati si / sau colaboratori ai lui Victor
Brauner emigrati in Franta (mentionati mai sus), cu
mici exceptii nesemnificative, nu contin dedicatii. In
schimb, de la cel mai bun prieten rimas in Romania
dupi rizboi, poetul Gellu Naum, biblioteca pastreaza
volumul Castelul orbilor (1946), cu urmitorul auto-
graf (in limba romani): ,Lui Victor Brauner, imensul
sdimbure amenintitor/ mitul turbure la ora aceasta/ al
unei lumi viitoare/ Gellu Naum, 1946”. Si fie vorba
despre o previziune?

De la prietenii francezi, dedicatiile sunt mai
numeroase. Pe volumul A une sérénité crispée (1951),
poetul René Char scria (in limba francezd):

lui Victor Brauner/ de la care am sub ochi/ pagini
minunate ale/ operei sale (manuscrisul celor/ 4
fascinanti pe care Yvonne/ tocmai mi l-a returnat),/
ca sa-i transmit fidela mea/ admiratie, in pofida
absentei,/ acest rdu pe care ,prezentele” din zilele
noastre/ le suportd pe toatd suprafata sufletului/
si in carnea inimii lor secrete./ Dar nu-i nimic. Pe
curand./ Prietenul lui, Rene Char’.

lar Alain Jouffroy, pe volumul Déclaration
d’indépendance (1961), nota (in limba franceza):

unui mare Maestru/ si Initator,/ lui Victor Brauner,/
pentru ca datoritd lui §i prin el prietenia mea si/
afectiunea mea s-au preschimbat definitiv/ in varful
furiei curbei creatoare,/ de cealaltd parte a tuturor si/
a restului./ Fratele sau in poezie/ Alain.

in sfarsit, pe fila de garda a volumului Le maso-
chisme: lopinion de Freud. Les phénoménes. La dyna-
mique. Les origines. Les sexes. Les gains du moi. Les
formes sociales. Les aspects culturels de Theéodore Reik
(1953; trad. Matila Ghyka), Victor Brauner insusi ne
lasa extrem de interesantul text de mai jos (in limba
francezd), ce pare si fie ciorna unei scrisori citre un
colectionar de arta:

Joc gratuit? Rimane de vizut, caci/ pand astizi incd

7. V. addenda Poemul cercetas despre cei trei fascinati la intdinirea
celor patru fascinanti, in vol. Emil Nicolae, Scriitori si artisti /
moderni si avangardisti / evrei si romdni, Ed. Hasefer, Bucuresti,
2022.
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este ignorat/ mecanismul creatiei §i el detine/ in
continuare un mister de neinteles, ciruia / viitorul ii
va gasi cheia./ El vorbeste in orice caz, despre cazul
meu/ care, cu toatd modestia, nu are nimic/ de a face
cu luciditatea mea analogici, daca e si / ma refer la
importanta operei mele./ Si atunci de ce sd incercim
cu orice pret/ un joc mimetic bursier in relatiile
noastre de afaceri? Legile/ pietei sunt cu totul diferite
dacd/ vrem si stabilim o corespondenta:/ cind
cererea a disparut/ i oferta e foarte mare/ valoarea
aurului urci. Acesta nu e/ deloc si cazul unei picturi/
a carei valoare/ nu e atinsd de fluctuatiile speculative/
de orice fel, nu e cazul meu/ deoarece cererea si oferta
sunt bine proportionate. Dumneata si Jean sunteti
singurii/ detinatori ai tablourilor mele./ Atentie la
diversitatea mea!/ Eu sunt o subiectivitate obiectivd/
care priveste lumea cu o obiectivitate subiectiva./
Veti gisi in mine oricare ciclu/ din opera creata.
Eu nu sunt un/ producitor, eu sunt un creator./
Tablourile mele nu se inscriu in/ nici o clasificare./
Tablourile mele sunt ca/ fiintele vii, cu nasterea lor,/
viata lor si urmele lor./ Fiecare dintre tablourile mele
este/ un sfarsit in sine./ In productie fiecare tablou/
este identic cu altul./ In creatie fiecare/ tablou

Autoportret (previzhine, 1931)

este un lucru diferit./ Inexplicabil opera mea/ se
innobileazi in secret./ Intrepitrunderea cu puterile
altuia/ de lingd mine, in numele unei reguli etice/
indefinite, capricioase, versatile, ciutindu-ma ca
victima./ Spionand, scotocind in liniste, in/ linistea
singuratatii mele unde imi asum/ responsabilitatea
demersului meu/ fard a extrage din ea substanta/ de
a fi a viitorului proces/ anti proces sau a procesului
proceselor mele/ unde voi deveni primul inculpat,/
parind condamnabil pentru/ deviere, sau tridare,
sau integrare,/ sau chiar dezintegrare prin/ practici
solitare.

M-am referit aici, repet, la ultima variantd a
,bibliotecii” lui Victor Brauner — in sensul formal /
conventional al termenului. Cici, altfel, consultind
arhiva artistului i ludnd in considerare marturiile
prietenilor sdi, vom constata ca lecturile / referintele
sunt mai numeroase si mai diverse. lar asimilarea lor in
procesul artistic (de la concept, documentare, variante,
alegerea materialelor s.c.l. pind la expresia finald) ne
spune ci Victor Brauner a fost nu doar un ,,inspirat”,
ci un artist intelectual care si-a gandit si controlat in
profunzime opera.
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5
152 LA TRADITION CHRETIENNE

Bientot le isme qui se développa dans les C:

symbolisme du secret, créa los images que mous connaissons
bien :le poisson, L'ancre, la colombe, le pain, la vigne, la palme,
e soleil, eto.... Ces signes furent portés en sceau, en plaque, en

B ot

F16. 30. — Le Chrismon et ses figurations diverses.

broderie e, 'on voit saint Clément d’Alexandrie (Paed. 111, 3)
recommander particulidrement. le poisson et L'ancre sur les
bagues.

L'influence des phylactéres juifs se it sentir dans les Commu-
nautés chrétiennes; on recopia de petits passages de la Sainte-
Eeriture sur parchemin et on les porta sur soi (Matt., IV, 24); des

P&
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passages de saint Jean, furent particuliérement utilisés L...

Citons par exemple lo fameux verset, dit « verset guérisseur »,
de Jean (XIX, 36) : Os non comminuelis ez eo (les membres du
Christ, en croix ne furent pas brisés). Un petit camée du vie sidcle,
du musée de Madrid le figure ainsi 2 :

OSNONC
OMINVE
TISEXEO

Par la suite, le culte chrétien étant autorisé, on trouve des ins-
criptions sur le linteau des maisons syriennes :
Eis Tugos Monos (il n’y a qu'un Dieu).
ou bien :
Xue X Tonikos FEUGE SATANA
(le Christ né de Marie — Victoire du Christ — Fuis, Satan).
1. Cette influence des milieux hébraiques se fera d’ailleurs sentir'a travers

toutes les époques de 1a chrélienté. Cest ainsi qu’on peut Yoir au musée do
Wirzbourg un talisman assez grossidrement dessinG sur parchemin.

Fio, 31. — Talisman do
Tévéque de Warzbourg
(extrait de Grillol de Gi-
vry, op. ciL).

11 fut recueilli, dit Grillot de Givry dans son Musée des Sorciers, 109 février
1749, & sept heures ol demie du matin, sur o corps de Iéveque Anselm von
farzbourg, comte d'Ingelheim, qui fut trouvé mort dans son it.

Ce talisman est un sceau do Salomon entouré d’une « chaine de défense »
assez rustique. Des lettres difficilement déchifirables 1'entourent. Cette amu-
lette est un exemple de la dégénérescence de l'art pantaculaire antique en
des figures de grimoire inintelligibles.

2. Ce petit verset se retrouve, aux xve et xviesidcles, recommandé exacte-
ment pour le méme usage prophylactique (E. Le Blant dans Reoue Arch.,
t. XIX, 1892). La perennité ot la stabilité des traditions magiques sont fort
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THE BRAUNER NOTEBOOK - 2023

Abstract:

The essay discusses recent events and exhibitions dedicated to the memory of Victor Brauner in 2023, in the
context of previously published exhibition catalogues and also the Netflix TV series Transatlantic, representing the Villa
Air Bel episode in the history of Surrealism. The focus of the presentation is on encounters and artistic networks that

Victor Brauner was part of-

Keywords: Victor Brauner, surrealism, exhibitions, Alain Jouffroy, Anton Prinner, Transatlantic

Victor Brauner is among the few painters whose
entire work fascinates me — some others would be
artists like Max Ernst, Leonora Carrington or Paul
Delvaux. 2023 was a special year in Brauner’s recep-
tion, with the opening of a great retrospective exhi-
bition in Timisoara. Throughout the year, I flipped
through recent and rare publications about Brauner,
I visited exhibitions where his works were on display,
I even watched TV series connected to his biography.
My impressions are collected in an essay below.

Brauner in the early Schwarz collection

Arturo Schwarz lived in Milan — he was one of the
major collectors of Dada and Surrealist art, and ran
an art gallery in Milan, on Via del Gest 17, between
1961 and 1975. Before 1961, the gallery space functi-
oned initially as a bookstore, where the first small-scale
art exhibitions took place. A large part of his collec-
tion, around 700 pieces, ended up as a donation in
the Israel Museum in Jerusalem. Many of these works
were displayed at the Dada and Surrealism exhibition
in Budapest, 2014, including some works by Victor

Brauner®.

In March 1962, Brauner had a personal show at
the Milanese gallery, most of the exhibited works being
created during the 1950s, with some notable exceptions
dating from the late 1930s and the 1940s. A 16-page
catalogue was issued to document this exhibition, with
a text written by art critic Enrico Crispolti’.

The strategy of Crispolti was to rely on extensive
quotations and references related to Brauner’s works.
The artist’s self-interpretations set the framework of
the analysis, along with some previous interpretations
by Sarane Alexandrian, Alain Jouffroy, and the views
on Surrealism expressed by Paul Fluard and Ferdi-
nand Alquié. The main thesis of Crispolti’s text, based

8. Dada and Surrealism. Magritte, Duchamp, Man Ray, Mird,
Dali. Selected works from the collection of the Israel Museum,
Jerusalem. Curator: Dr. Adina Kamien-Kazhdan (The Israel
Museum, Jerusalem). Hungarian National Gallery, Budapest, 9
July-5 October 2014.

9. Brauner. Galleria Schwarz, 3-23 marzo 1962: mostra personale.
Galleria Schwarz, Catalogo mensile n. 25, marzo 1962.
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on Brauner’s own view is that “artistic experience has
an initiatory-revelatory character, and is a form of
knowing of greater penetration than mere rational
investigation”® — so art offers an alternative route
to get to know the world. Neoarchaism, narrative
character — these are some of the keywords that define
Brauner’s works in Crispolti’s description.

The works reproduced in the catalogue mostly
obey archetypal geometries — with the notable excep-
tion of Passage & travers les zones magiques, from 1939,
that adopts the visual language of Brauner’s haunting
chimeéres.

More than 60 years after the exhibition, we
can clearly identify the pictural language of the late
Brauner: no evident masterpieces reproduced in the
catalogue, but a document of an early and fruitful
cooperation between curator and artist — Schwarz and
Brauner.

Alain Jouffroy and Victor Brauner

I own two copies of Alain Jouffroy’s book about
Victor Brauner. One of them published in 1959,
the other one in 1996, and both by Fall Editions, in
Paris. The 1996 edition mentions on the inner cover
page that it is a revised edition, published with a new
afterword. But can we see them indeed as variants of
the same book? In fact, almost all of the visual mate-
rial was changed between the two editions. Even if
Jouffroy’s text is largely the same, Brauner himself can
be seen through another visual interface.

Furthermore, the two editions were conceived
within radically different historical contexts. The 1959
edition begins with these words:

En cette année 1959, ou la liberté individuelle et la
liberté d’expression sont de plus en plus menacées
en France, en ces temps de famine poétique et de
cynisme, c’est une chance exceptionnelle que d’avoir
la possibilité de parler un peu longuement de Victor
Brauner, dont 'oeuvre tout entiére est une manifes-
tation de liberté et d’amour'.

The 1996 edition is less concerned with the liberty
of expression, but Brauners description remains
largely the same: ,En ces temps de famine poétique
et de cynisme, c’est une chance exceptionnelle d’avoir
la possibilité de parler un peu longuement de Victor

10. lbidem, p. 13.
11. Alain Jouffroy, Brauner. Le Musée de Poche, Georges Fall,
Paris, 1959, p. 7.

Brauner, dont l'ocuvre tout entiere est une manifesta-
tion de liberté et d’amour extrémes”'2.

40 years later, the essay stresses the “extreme”
quality of Brauner’s vision. Time seems to validate the
fact that there really was something unusual about the
activity of the painter, either in an individual sense, or
as part of a group sensibility, connected to surrealism
and its dissident post-war groups.

In 1959, Brauner was still alive, having almost
one more decade of activity ahead of him. Jouffroy
was a close friend and disciple. The authenticity of the
volume is based on this close relationship. The 1996
edition is extended besides the afterword also with
Brauner’s biography that is much more detailed than
the one published in the 1959 edition, which docu-
mented exclusively the exhibitions of the artist.

Jouffroy creates a portrait of the artist that takes
on the form of an essay. The book is clearly based
on discussions with Brauner, including stories about
his past that he told his friends. Different periods in
Brauner’s creative work are identified, of which the
Chiméres from the late 1930s and early 1940s, and the
Rétractés from 1950-1951, created in a mutual proxi-
mity, are especially valued by the author.

The afterword of the 1996 edition maintains the
idea of the father figure that Brauner incorporated,
being a model for the young dissidents of the surrealist
group after Roberto Matta’s exclusion. The novelty of
the afterword’s perspective is connected to the fact that
Jouffroy now discusses the years spent in the proximity
of Brauner more clearly as a group experience, as one
of the defining friendships to which he adds at least
two more, those that connected him to Matta and Jean
Hélion. The singularity of Brauner shines through also
in this approach, but it gets a clearer contour through
comparison with other artist figures.

Masters of the Ultra-black

Victor Brauner died in March 1966. Galleria
Schwarz exhibited in Milan a new selection of his
works between May 7 and 27 that year. This posthu-
mous exhibition marked again his special relationship
with the gallery owner, Arturo Schwarz.

Brauner had a specific textual genre that defined
him — it was an ecstatic discourse, and there was also
a certain irony about it, although for some acquain-
tances these texts seemed quite serious. In 1944 for
example he formulated a proclamation of self-crow-
ning (autocoronnement). Later, he addressed similar

12. Alain Jouffroy, Victor Brauner. Fall Edition, Paris, 1996, p. 7.
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texts to some of his close friends. Arturo Schwartz
was clearly included into the circle of such friends. In
the catalogue of the 1966 exhibition it is included the
document that attests that Arturo Schwarz is “Maitre
Total Et Absolu De UEmpire Ultranoir”*®. The “certi-
ficate” was formulated in 1961.

The exhibition catalogue presents different series
of compositions showing that Brauner was involved
in this period in creating works that were strongly
interconnected. The imagery was largely inspired
from certain archaic cultures that created their visu-
ality according to a two-dimensional logic. As Guido
Ballo says in the catalogue: “Within ourselves we carry
invisible forests, dormant prehistories. Our inner eye is
always taken up with them - visions, voices, contacts
flow within us in a continuous becoming;: true subject-
matter springs from our unconscious. We are the new
primitives”'“.

Although the term ‘primitive’ seems to construct
a hierarchy of visual representations, we should first of
all think of a descriptive term in this case, with a 20
century painter inspired by old and archaic imagery.
This imagery is closely connected also to magical prac-
tice. Brauner’s self-construction as a poet-magician
is largely based on and created through such visual
contexts.

Another text published in the catalogue, by
Emilio Tadini, recreates the atmosphere of discussions
with Brauner in his studio. Brauner confesses to him:
“there should be a little story in every picture”. This
account highlights the aspect that many other critics
addressed: the narrative logic behind the majority of
Brauner’s creations.

The 1966 catalogue documents the immediate
posterity of Brauner’s reception. Many of the discus-
sions of the forthcoming decades are already prefigu-
rated in Tadini’s and Ballo’s short texts.

Brauner as a Guest

Just a few days before the Brauner retrospective
in Timisoara, some early works by Brauner were on
display in Sfantu Gheorghe, in an exhibition based

13. Victor Brauner. Dal 7 al 27 maggio 1966 alla Galleria Schwarz,
Via Gesti 17, Milano. Galleria Schwarz, catalogo n. 64, maggio
1966, p. 6.

14. Guido Ballo, Brauner’s message. In: Galleria Schwarz, catalogo
n. 64, maggio 1966, p. 4.

15. Emilio Tadini, Appointment with Brauner. In: Galleria
Schwarz, catalogo n. 64, maggio 1966, p. 8.

on the Adim Kovics collection'®, a dedicated art
collector from Budapest, with an interest in avant-
garde and surrealist art.

Among the exhibited works by Brauner, the
most famous was certainly 7he Poet Geo Bogza Shows
His Head to the Landscape with Oil Wells (1929). The
painting, as the poet Geo Bogza himself recounted
on several occasions, documents their friendship that
came to an end after Brauner’s relocation to Paris.
While working on the painting, Brauner stayed for a
whole month in Bogza’s home in Bustenari.

An early work by Brauner, with a specific surrea-
list humour, the painting opened up new horizons in
Brauner’s surrealist endeavours. In 1932, the painting
became part of Sasa Pand’s collection, as it is menti-
oned in some of the recent works discussing Brauner’s
works!’.

Another work documents Brauner’s friendship
with Ilarie Voronca, a poet with whom he “invented”
the genre of pictopoetry in the journal 75 HP.
Margaret Montagne discusses this work in connection
with Brauner’s premonitory obsession with torn-off
eyes:

The artist has stained black ink in his eye, as if to
blind him. In addition to the fact that the act of
destroying vision is premonitory in Victor Brauner,
we must link this personal obsession of the artist to
the question posed towards the end of the 1920s:
must we destroy our sight to go beyond appearances,
from reality to surreality?'®

Two more works are connected to Brauner’s acti-
vity as an author who cooperated with Romanian
avant-garde magazines like unu or Integral. One of
them is an untitled illustration published in #nu, the
other is Puk Taylor and Hiras Kreach (1926), which
was published in the January 1927 issue of Integral, as
an illustration to a text by Stephan Roll, and was initi-
ally part of Roll’s collection. This work also featured in
the 2019 Bucharest exhibition of Brauner’s works in

the Dada Gallery.

16. Avant-garde and surrealism. The Adidm Kovdcs Collection.
Transylvanian Art Centre, Sepsiszentgyorgy / Sfantu Gheorghe,
16.12.2022-25.02.2023.

17. Emil Nicolae, Victor Brauner si insotitorii, Hasefer, Bucuresti,
2013; Camille Morando (ed.), Victor Brauner 1903-1966, Arta
Grafici, Bucuresti, 2019.

18. In: Victor Brauner, Victor-Victorios: Desene, gravuri, obiecte,

evenimente, Vellant, Bucuresti, 2019.
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Brauner’s paintings and other visual artworks keep
migrating from collection to collection, and in this
case they help articulating the surrealist dimensions of
the Kovics collection, that includes besides Brauner’s
works, paintings by André Masson, Marc Chagall,
Lajos Vajda, Corneille and others, many of them asso-
ciated with avant-garde and surrealism.

Victor Brauner and Anton Prinner

In February 2023, I had the chance to see the
exhibitions of Anton Prinner and Victor Brauner at
a two days distance in time". The personal contacts
between the two painters were already known to me”,
but it was fascinating to see nevertheless the visual
dialogue between the works of the two artists. They
were both inspired by the iconography of androgyny,
of ‘neutral’ representations, based on esoteric symbo-
lism. In Prinner’s case this was very much a lived expe-
rience also.

Materials from the Brauner archives® refer to
Prinner on different occasions. In a letter written to
his future wife, Jacqueline, Victor Brauner already
mentions Prinner in August 1945: ,Prinner makes
a huge statue. She has not left her studio for over a
month”. (It is important to mention here also the
pronoun ‘she’ (elle) referring to Prinner: the artist,
born Anna in Budapest, 1902, adopted a male identity
and the name Anton after moving to Paris in 1928.
He dressed and behaved like a man in the following
period, but his queer identity seems to have been
known well by his fellow artists.)

In a letter written on the 10™ August 1946, Victor
Brauner’s brother, Harry, writes about reading an
article about Victor in Vogue. The reportage Déracinés
— Enracinés by Savitry is dedicated to the works
of Brauner and Prinner, working in neighbouring
studios®. Congloméros by Brauner presents impor-
tant similarities to the work reproduced by Prinner.
Another letter by Brauner, addressed most probably to
Pierre Loeb in August 1945, mentions the names of

19. Anton Prinner: Le Livre des Morts des Anciens Egyptiens, 13
January-24 February 2023, Kdlmdn Makldry Fine Arts, Budapest;
Victor Brauner: Inventions and Magic, February 20-May 28 2023,
MNART, Timisoara.

20. Emil Nicolae, Victor Brauner si insotitorii, Hasefer, Bucuresti,
2013, pp. 131-136.

21. Victor Brauner, Ecrits et correspondances, 1938-1948, Centre
Pompidou, Paris, 2005.

22. Ibidem, p. 142.

23. Ibidem, p. 135.

Brassai, Prinner and Brauner as a “triangle, source of
inspiration”, documenting a close solidarity among
these East Central European artists in Paris.

The autobiography of Sarane Alexandrian, the
young postwar Surrealist who wrote the first mono-
graphical essay on Brauner, mentions the figure of
Prinner in a close connection with Brauner:

We had awhole circle of artists to frequent in Vallauris.
The strangest creature there was the sculptor Anton
Prinner, a woman who passed for a man. He-she
had come to Paris from Budapest in 1928 and had
experienced dramatic misery, leaving him-her with a
suffocating appearance. This androgynous man, with
a skinny, hollow face and a gravely voice, confined
to the cellar that was his-her studio, made hieratic
sculptures in wood three times his-her size. One of
them was entitled Hommage a Victor Brauner, which
came as a shock to the latter, who had no idea that
he had such an admirer. In fact, Prinner was even
his disciple in spirit, creating statues comparable to
the characters in his wax paintings, and he-she was
so passionate about esotericism that he illustrated
the Egyptian Book of the Dead with sixty-six plates.
When we visited Prinner, his-her silences and terri-
fied expressions showed how vulnerable he-she felt
to the slightest ambiguous word from others™.

Indeed, Prinner’s works show a genuine resem-
blance to Brauner’s postwar works. They both tend to
represent “simple, symmetrical faces, free of individual
features™. They were both inspired by esoteric tradi-
tions and by non-Western representations. Brauner’s
works have been rediscovered as important Surrealist
works during the past decade, while Prinner’s works
still need more focus in the context of abstraction,
Surrealism and queer visual art.

Victor Brauner on Netflix

The story of Villa Air Bel in Marseille always
seemed to me to be a story of hope, but also a story
with a lot of suspense. With lives put on stop motion.
Artists like André Breton, Max Ernst, Victor Brauner

24. Ibidem, p. 308.

25. Sarane Alexandrian, Laventure en soi, Mercure de France,
Paris, 1990, pp. 371-372.

26. Pécs Veronika, A rejtélyes Anton Prinner, Orszigat, 18
februarie 2023: https://orszagut.com/kepzomuveszet/a-rejtelyes-
anton-prinner-kiallitas-kalman-maklary-fine-arts-galeria-

budapest-3983.
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waiting to cross the ocean during WWIIL. Some of
them succeeding to do so, some of them remaining in
Europe.

The Netflix mini TV series Transatlantic”’ creates
stories that go beyond realities of the time, focusing on
characters that worked on creating escape routes for
avant-garde artists and Jewish refugees. Victor Brauner
was among the artists who stayed in Villa Air Bel, but
did not manage to get to the US after all. He remained
in Europe, and somehow survived persecution.

The TV series portrays him according to stere-
otypes referring to Romanians, and as a close friend of
Peggy Guggenheim. He is one of the unlucky charac-
ters of the series, belonging to the circle of those who
cannot escape.

Surrealist games, surrealist parties are important
for the series: they create an atmosphere of hope.
André Breton is a master of ceremonies, determined
to continue his artistic endeavours, and manages to
escape.

27. Transatlantic (TV series), 2023, Netflix: https://www.imdb.
com/title/tt15441266/.
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Through creating 7ransatlantic, Netflix highlights
one of the mythological moments of Surrealist history.
Although the artists themselves (Breton, Max Ernst,
Chagall and others) are secondary characters in the plot, the
journalist Varian Fry is motivated to carry out his actions
of saving lives by his love for art — at least that is what he
says when asked to speak at a party in the Villa Air Bel. The
ultimate message is in fact that one should do everything
he can for those who are around and in danger — art is just
the ultimate accident that brings people together in Villa
Air Bel. But after all, it is a very effective accident.

Conclusions

Scholarly works dedicated to Brauner also emerged
during 2023 in a great number. They will certainly
shape Brauner’s image for the forthcoming decades.
What I tried to collect in this essay was, beyond exact
knowledge, the trace of unexpected meetings, of
artistic networks and analogies that may, at their turn,
redirect future discussions about the artist.

67



CAIETELE AVANGARDEI

Ilarie Voronca si Victor Brauner
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Victor Brauner — Autoportret cu ochiul scos
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Victor Brauner — Suprarealistul (1947)
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Victor Brauner — Pasivitate politicoasd (MNAR)
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Ion Pop

RECAPITULATIONS: LE SURREALISME ENTRE LA
ROUMANIE ET LA FRANCE

Abstract:

The present article reviews the main stages of the Romanian avant-garde on its path toward Surrealism, in rela-
tion to the Parisian Surrealist movement — from the “modern synthesis” proposed in the 1930s by the Integral group,
to the circle around the magazine unu, which became increasingly receptive to the poetic practice of the French Surre-
alists, and finally to the “Romanian Surrealist Group”, active between 1940 and 1947.

Keywords: surrealism, André Breton, Ilarie Voronca, Gellu Naum, Gherasim Luca, Paul Piun.

En 1924, lorsque André Breton langait son Premier
manifeste du surréalisme, I'avant-garde roumaine se
trouvait en plein processus de cristallisation. Au mois
de mai de cette année-13, le poete Ion Vinea, co-direc-
teur avec larchitecte-peintre Marcel Janco, publiait
dans la revue Contimporanul (Le Contemporain) un
bruyant Manifeste activiste adressé a la jeunesse, ou
des idées constructivistes-abstractionnistes cotoyaient
Iiconoclastie énergique du futurisme, rappelant aussi
le radicalisme Dada. Ladhésion au constructivisme
était tout-a-fait explicable, car Marcel Janco sétait
formé a I'école allemande du Bauhaus et avait publié
plusieurs articles sur 'art abstractionniste dans la méme
revue, apres avoir participé a coté de Tristan Tzara
au mouvement dadaiste de Ziirich. Ni le Futurisme,
ni Dada n’avaient pas réussi a coaguler des mouve-
ments artistiques dans un pays qui, apres la Grande
Union Nationale de 1918, se trouvait encore en pleine
construction moderne, et qui n’avait pas encore une
tradition culturelle assez accablante pour exiger une
rupture totale. Le traducteur roumain du Manifeste
de Marinetti, publié a deux semaines apres sa publi-
cation dans le journal parisien Le Figaro, le 20 février

1909, admirateur de I'énergie novatrice des futuristes,
remarquait néanmoins que la Roumanie n’avait encore
ni de grandes bibliothéques a briler, ni de musées
surchargés a inonder. Vu, donc, le contexte socio-
culturel du moment, ni les dadaistes de Tzara, avec leur
table rase des valeurs du passé n’avait aucune chance de
simposer sur le terrain local, malgré les promesses des
expériences poétiques du groupe de jeunes rassemblés
autour de I'éphémere revue Simbolul — Le Symbole,
en 1915 (Adrian Maniu, Ion Vinea, Tzara), suivants
du mod¢le d’un Jules Laforgue, avec son Lord Pierrot
des Complaintes, — qui déclarait qu’il « est heure e
renaitre moqueur » et que « tout est relatif » — et ses
Moralités légendaires de style parodique. Le Manifeste
activiste de Vinea exigeait, bien-str la chute de I'Art,
« car il s'est prostitué », invitait a grands cris a « tuer
nos morts » et proposait, sous le signe de « la grande
phase activiste industrielle » le transfert dans les arts
plastiques et dans la littérature « I'expression plastique,
stricte et rapide des appareils Morse » ; on y faisait aussi
Iéloge du reporter et de son appareil photo, qui devra-
ient remplacer la peinture naturaliste et la littérature
psychologique et sentimentale et déclarait que « La
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Roumanie se construit aujourd’hui » . Dans les pages
de la revue, Vinea publiait des poésies de jeunesse de
son ami Tzara écrites en roumain, correspondait avec
lui et Janco avouant toutefois sa méfiance vis-a-vis des
sympathiques « fumistéries » d’'un Dada considéré déja
en 1921 comme une « attitude épuisée ». Quant au
surréalisme, Ion Vinea, commentant en 1925' le Mani-
feste de Breton, en admettait 2 cdté du constructivisme
une seconde direction artistique « qui descend dans
Iinconscient mystique » et notait que Breton découvre
a nos yeux les champs magnétiques de l'inspiration »,
avec des réserves concernant « la captation du secret
de l'inspiration » sur les traces de Freud, qui menace-
rait ainsi, disait-il, 'inspiration méme. Contimporanul
restera attentif au mouvement franqais: il avait annoncé
en décembre 1924 la sortie du Manifeste de Breton
avec un petit résumé neutre, et publiera dans le méme
numéro 50-51 de décembre un fragment du manifeste
Un cadavre, lors de la mort d’Anatole France, et dans
le numéro 57-58, de 1925, la Déclaration de janvier
1925, suivie par la Lettre ouverte a Paul Claudel (no.
64, 1926). Quelques revues-satellite de Contimporanul
— 75 HP (octobre 1924), Punct (Point) (novembre
1924-mars 1925) et Integral (mars 1925-juillet 1928)
s'étaient mises au service du méme programme, exal-
tant le « poete-ingénieur » et son vocabulaire technique.

Mais dans ce milieu « constructiviste » c’est la
revue Integral qui exprimera une attitude plus ferme,
vis-a-vis du surréalisme, cette fois-ci de rejet, sous la
plume du jeune pocte Ilarie Voronca: dans un article
paru dans le premier numéro de cette revue, en
mars 1925, sous le titre Surréalisme et intégralisme, il
considérait que « apres I'expressionnisme, le futurisme,
le cubisme, le surréalisme était tardif » et repoussait « la
malade désagrégation romantique surréaliste », pour lui
opposer « I'ordre synthese, I'ordre essence constructive,
classique, intégral ». Sous peu de temps, dans le no. 8 de
la méme revue, un confrére de Voronca, Mihail Cosma
(Claude Sernet) parlera déja de I' « intégralisme »
comme d’une « synthése scientifique et objective de
tous les efforts esthétiques tentés jusqu’a présent (futu-
risme, expressionnisme, cubisme, surréalisme etc., tout
sur des fondements constructivistes »*. Le sous-titre de
la revue Integral était, d’ailleurs, « Revue de synthése
moderne » et ce caractere de « synthése » pourrait
d’ailleurs étre attribué a I'ensemble de I'avant-garde
roumaine des années "20-"30. Quant au surréalisme,

1. Ion Vinea, Le rayon invisible. Suprarealismul lui Breton, dans
Cuvintul liber, seria 11, no. 4, 24 janvier 1925.
2. De vorbi cu Luigi Pirandello, dans le no. 8, 1925.
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il sagissait en fait d’'un accommodement progressif,
d’une curiosité parfois méfiante débouchant sur une
acceptation formelle qui ne fructifiait pas encore au
niveau de la pratique créatrice.

La parution, entre 1928 et 1932, des 50 numéros
de la revue unu, (un) sous la direction de Sasa Pani,
devait confirmer cet attribut. Le bref Manifeste signé
par celui-ci en avril 1928 affichait la volonté de conti-
nuer cette tendance de synthése avant-gardiste, unu
se voulait un « 76 HP », donc un suiveur de la revue
75 HP de Ilarie Voronca, Victor Brauner et Stephan
Roll, dont le seul numéro d’octobre 1924 rappelait les
slogans Dada et du Futurisme mélés a des propositions
de teinte constructiviste. Dans ce petit texte quasi
télégraphique de unu, on inscrivait aussi, a coté de
Tzara, Marinetti, Arghezi, Brancusi, Théo van Does-
burg, Ribemont-Dessaignes, le nom d’André Breton,
sans oublier le rythme et la vitesse ni la brilure futu-
riste des papperasses des bibliothéques... D’anciens
militants constructivistes et intégralistes se trou-
vent d’ailleurs parmi le collaborateur de la nouvelle
revue : Ilarie Voronca, Victor Brauner; Tristan Tzara,
B. Fondane, Claude Sernet, avec des poe¢mes en
francais. Mais petit a petit et sans avouer ouvertement
quelque adésion a la doctrine surréaliste, le groupe unu
trahira une indubitable « contamination »: les thémes
spécifiques de la réflexion surréaliste se substitueront
aux exigences de I’ « ordre abstrait » constructiviste,
pour aboutir en 1930 a une rupture explicite avec le
mouvement de Contimporanul. On peut lire ainsi, dans
un texte polémique signé « Unu », mais écrit par Ilarie
Voronca, ces phrases: « le mouvement qu’elle [la revue
Contimporanul] voudrait représenter, le constructi-
visme, et dans lequel elle s’est fixée dés son apparition,
est tout a fait étranger aux vues actuelles d’unu, qui
revendique une conduite enti¢rement détachée de la
réalité, tout 2 fait étrangere a 'utilitarisme construc-
tiviste réalisé dans 'architecture, et qui agite dans les
bassins du réve les eaux des visions détachées de tout
probleéme et de toute continuité au-dela du poe¢me et
du demi-sommeil »°. Beaucoup d’autres textes, publiés
avant et apres cette date, témoignent, sur un fond
de réceptivite générale pour I'état d’esprit de I'avant-
garde, — d’un glissement significatif vers le surréalisme;
composante, il faut le dire, difficile a saisir & I'état
pur dans l'alliage de cette « synthése moderne ». Une
volonté d’indépendance, fit-elle relative, avait poussé
peut-étre Sasa Pand vers laffirmation, assez curieuse

3. Coliva lui Mos Vinea — Le giteau de mort du Pére Vinea, dans
unu, 1930, no. 20.
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a premiere vue, que « le mouvement d’unu nest pas
de la littérature, ni un courant, ni une école littéraire:
comme le surréalisme [Cest nous qui soulignons — I.P];
il représente un état d’esprit »*. Paralléle donc, non pas
identification ! Mais le fait que le premier repére pris
en considération par 'auteur de cette note ait été le
surréalisme en dit long sur 'emprise réelle que celui-ci
exerqait sur le groupe roumain. Cela se voit d’ailleurs
un peu partout dans les articles, les essais apparentés au
poeme en prose, les notes polémiques a 'adresse de la
littérature « officielle », qui seront peu & peu remodelés
dans un sens proche au surréalisme. Les insuffisances
de lesprit positiviste, du poéte-ingenieur et chimiste
des mots, « le peu de réalité » devaient étre compensés
par I'imagination et le réve. Somme toute, les poctes
du groupe unu se définissent en tant que « réveurs défi-
nitifs » — pour reprendre la formule d’André Breton —,
apres avoir constaté, comme Voronca, que « le monde
réel est trop restreint pour nos possibilités de création
et d’invention »°. Les termes d’inspiration et de révéla-
tion se trouvent réhabilités, dans une perspective qui, a
la différence de I'idéal collectiviste de souche futuriste
et constructiviste, met I'accent sur la séparation orgu-
eilleuse du poete isolé « sur le rocher aride du réve »,
affichant son « rictus de révolte et de dégotit » vis-a-vis
du « confort » bourgeois étranger a toute gratuité et
prisonnier de « I'état de veillle » (Voronca, larticle
cité). Voronca avait annoncé d’ailleurs trés tot une
telle attitude. Car en plein « intégralisme », dans un
petit poeme en prose daté 1926 et publié dans la revue
unu en 1928 il avouait avoir choisi « parmi toutes les
NATIONS, l'imagi-NATION »°. Boutade qui nest
pas une exception, car dans la revue Integral on pouvait
lire des notes comme celles-ci : « Le poéte commu-
nique avec Dieu. Sa voix a des réverbérations de 'au-
dela »; « Pareil & Jeanne d’Arc, le poete entend des voix
». La « chére imagination » de Breton sallie toujours
au réve, lorsqu’il s'agit d’opposer aux « conventions »
et aux « formules » figées du langage une perspective
libératrice. Cest toujours Voronca, qui, a la recherche
d’une solution d’art et de vie qui contredise I'inertie
des conventions, écrira que: « bient6t, au-dessus de
toutes les racines arrachées, les eaux du réve arriveront

4. Aquarium, dans unu, 1931, no. 39.

5. L. Voronca, Poeme in aer liber de Stephan Roll — Poémes en plein
air de Stephan Roll, dans unu, 1929, no. 13.

6 1. Voronca, Ora 10 dimineata — Dix heures du matin, dans unu,
1929, no. 6.

7. 1. Voronca, Note despre poem si antologie — Notes sur le poéme et
Lanthologie, dans Integral, 1927, no. 13-14.

en blancs torrents et les apparitions accompagnées de
formules et de lois seront emportées dans le préci-
pice »®. Pour Sasa Pani, le réve est « le complément de
’homme réveillé », « la seule réalité que personne ne
peut nous voler »°.

Le titre d’'un important article, signé par le jeune
Geo Bogza dans le no. 34/1931 de la revue unu, La
réhabilitation du réve, vaut tout un programme, a
situer dans 'immédiat voisinage du surréalisme. Car,
dans son interprétation « le réve est 'ame de la réalité
», dans le sens quil constitue, d’une part, un agent
essentiel de subversion de la réalité soumise aux limites
des conventions de la vie bourgeoise (« J’aime les réves
parce qu’ils sont subversifs. Car ils taraudent la chair et
retablissent les immanences d’une justice cynique ») et,
par ailleurs, parce que le réve « découvre une substance
qui compléte la réalité, qui la dynamise et transgresse
toutes les interdictions d’ordre rationnel: « seul le réve
échappe a tout contrdle, il est la seule des cascades
intérieures sur laquelle la perfidie de 'éducation n’a pas
pu étendre la loi de « comme il faut ». Il est aussi « une
permanente effervescence de I'imprévu, le seul poulain
folatre d’un troupeau de possibilités enchainées par
la raison ». A la fois « intensément thérapeutique et
intensément corrosive », sa substance aurait subi un
processus de décadence dans le monde bourgeois, dont
les individus se trouvent incapables de « saisir la beauté
d’une maniére convulsive » — d’ot la nécessité urgente
d’une « réhabilitation du réve ».

On peut facilement identifier dans ces propos
les échos du premier manifeste de Breton. A linstar
d’autres surréalistes, Bogza vise, en fin de compte, la
confusion de 'écrit et du vécu, et Cest dans ce sens
qu’il pense a une « anthologie du réve raconté d’une
maniére simple, sans aucun métier, un réve étant beau
par sa substance méme, qui ne doit étre altérée par
aucun style ou fantaisie créatrice ». Une telle facon
de voir les choses est intimement liée a l'attitude anti-
conventionnelle de 'avant-garde est son aspiration vers
authenticité de I'expression poétique. Avant tout, ce
qui compte pour le poete Cest la tension de esprit, le
conflit, la révolte, « I'exaspération créatrice » : « Notre
emploi de I'encre est une tragédie éloignée de toute
velléité de faire de la littérature. [...] Plus que le désir de
la réalisation dans le chant, le fondement de la poesie
est la révolte [...]. Lécriture est une action en panique.
Clest comme une fuite désespérée a la recherche de
lair, sur une planéte a latmosphere raréfiée. Un

8. 1. Voronca, Poeme in aer liber, article cité.

9. S. Pand, Inima de pici — Le coeur de pique, dans unu, 1931.
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spasme et un grincement de dents de chaque instant
»% . Une « lucidité corrosive », qualifiée aussi de «
délirante » (« car toutes les lucidités non-asservies sont
délirantes ») devaient caractériser ce « modernisme »
(Bogza ne prononce jamais le mot surréalisme!) | sa
poésie nenregistre aucune influence de la dictée auto-
matique, elle se veut ancrée sur la « plan primaire »
de la sensation, d’un réalisme brutal, refusant toute «
transfiguration ». Il deviendra, d’ailleurs, plus tard un
des grands reporters roumains.

Par contre, un poete comme Ilarie Voronca pourra
étre qualifié par un critique de ces années-la de « milli-
ardaire des images », car ses poémes, par exemple Ulysse
(1928), Incantations (1931) ou Patmos (1933), tradu-
iront en pratique ses réflexions sur la poésie définie
comme une « voie lactée d’images ». En 1929 il publie
dans la revue unu un essai intitulé A doua lumindg — La
seconde lumiére, ou il parle de « a partie révélatrice du
hasard », des « harmonies éveillées par 'accidentel »,
de « éclair de 'image »; du « mouvement imprévu, un
tressaillement dans le sommeil, révélateur » — toutes
des formules rappelant en quelque sorte « le stupéfiant
image » du Traité du style d’ Aragon — mais sans recourir
pour autant a la dictée automatique proprement dite
et gardant encore des formes traditionnelles comme le
vers alexandrin, le sonnet, au milieu des poémes ol son
imagination flamboyante et spectaculaire se déployait
avec une exceptionnelle énergie. Le simultanéisme de
son époque constructiviste se trouvait en ce moment
largement dépassé. Dans la méme direction, mais
sans avoir sa force d’expression, le suivaient des cama-
rades tels Stephan Roll et Sasa Pand. Vers le début de
la troisitme décennie, des signes d’engagement poli-
tique de la revue unu, qui finira son parcours en 1932
a son 50-éme numéro, pourront étre remarqués dans
les prises de positions de Gheorghe Dinu (le vrai nom
de celui qui signait sous le pseudonyme Stephan Roll)
que avait adhéré au parti communiste, fait 'éloge de
I'Union Soviétique et renie son passé avant-gardiste,
passant du coté de 'autre avant-garde, celle du proléta-
riat. Ilarie Voronca, attaqué par lui parce qu’il avait
publié ses Incantations A une maison d’édition « ofh-
cielle », Cultura Nationala, avait été exclu du groupe
unu en novembre 1931. Gheorghe Dinu écrira, sous
ce nouveau drapeau, un texte extrémement dur contre
le surréalisme, qualifié de « fausse avant-garde », les
surréalistes francais deviendront « des magnifiques
décadents », représentant un « bourgeoisisme artistique

10. Geo Bogza, Exasperarea creatoare — Lexaspération créatrice,
dans unu, 1931, no. 34.
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»'!. Refusant un engagement politique précis, Geo
Bogza publiera dans le numéro unique de sa revue
Viata imediati | La vie immédiate, de décembre 1933,
un important manifeste, La poésie que nous voulons
Jaire, signé aussi par ses jeunes disciples Gherasim
Luca, Paul Piun et le peintre Perahim, o il déclarera
que « la poésie se meurt d’étre trop poésie », rejetait la
« poésie de cabinet » attentive aux seuls effets formels,
et exigeait une sensibilité accrue face aux drames de
I’histoire contemporaine.

Le temps du groupe unu, avec ses pas encore assez
timides vers le surréalisme, était passé, est c’ést seule-
ment en 1940 qu'un « Groupe surréaliste roumain »
fut fondé par Gellu Naum et Gherasim Luca, rentrés
a Bucarest a cause de la guerre, aprés un bref séjour
dans la capitale francaise. Avec Virgil Teodorescu, Paul
Paun et Dolfi Trost, ce groupe sera trés actif, dans une
sorte de clandestinité, pendant les années de guerre et a
Iexception de Gellu Naum, qui avait publié en 1936 un
premier recueil de vers surréalistes, Le voyageur incendi-
aire, ils seront vraiment visibles entre les années 1945-
1947, date, celle-ci, de l'interdiction du mouvement
par le régime communiste sous occupation soviétique.
Une brochure-manifeste signée par Gellu Naum, Paul
Piun et Virgil Teodorescu — Critica mizeriei — Critique
de la misére — tenait A marquer la séparation polémique
de leurs devanciers de wunu, accusés d’avoir limité
leur activité a la « préoccupation seulement formelle,
seulement poétique », tandis que la révolte surréaliste
dépassait I'image poétique » et visait une « libération
de l'expression humaine sous toutes ses formes », une
« libération totale de '’homme », — d’oti les qualifica-
tifs de leur activité de « confuse » et « réactionnaire ».
Méme les deux autres membres du groupe surréaliste
Gherasim Luca et D. Trost, sont critiqués pour s’étre
distancés de I'esprit du mouvement « au profit d’'un
mysticisme toujours plus accentué ».

Ces derniers avaient publié la méme année, en
francais, un bruyant manifeste, sous le titre Dialec-
tique de la dialectique, présenté comme un « message
adressé au mouvement surréaliste international » et
« particulierement a André Breton », sous le signe de
la détresse provoquée par l'isolement des années de
guerre, se proposant de faire connaitre les résultats
des expériences roumaines dans I'espace du mouve-
ment. Il n’hésitait pas de signaler, de la méme maniere
pathétique, « certaines erreurs qui se sont glissées a
lintérieur méme du surréalisme », parmi lesquelles

11. Gh. Dinu, Sugestii inaintea unui proces — Suggestions navant

un procés, dans unu, 1932, no. 45.

75



CAIETELE AVANGARDEI

« les déviations artistiques », « le risque de faire du
surréalisme un mouvement artistique », « 'emploi
mimétique des techniques inventées par les premiers
surréalistes » frisant le maniérisme et la transformation
en des « techniques esthétiques et abstraites ». Tout cela,
vu comme autant d’obstacles sur la voie d’'un mouve-
ment qui devrait préserver intact son dynamisme
révolutionnaire, de « maintenir le surréalisme ans un
état continuellement révolutionnaire ». Il sagissait
d’une révolution permanente, d’écho apparemment
trotskyste, appuyée sur des arguments hégéliens (on
y invoque « une position dialectique de permanente
négation et de négation de la négation), on fait appel a
des grandes notions philosophiques telle « la position
matérialiste (1éniniste) du relatif-absolu et du hasard
objectif », sous-entendant des repéres freudiens (propo-
sition d'un homme libéré des complexes d’Eedipe),
car on parle a la fois de « la puissance dialectique et
matérialiste du surréalisme », de « cette négation de la
négation dirigée par le délire le plus inexprimable »,
du « relatif-absolu de tous nos désirs » et du « désir de
désirer », sans omettre « la société divisée en classes »...

Un tel amalgame conceptuel aurait pu désemparer
le chef parisien du mouvement, dont on empruntait
néanmoins I'idée de la puissance transformatrice de
Pamour — voir Lamour fou — rangé parmi les moyens
révolutionnaires décisifs, associé, non sans étonner,
a la lutte des classes, car on préconisait, ni plus ni
moins, un « amour dialectisé et matérialisé » en tant
que « méthode révolutionnaire relative-absolue que le
surréalisme nous a dévoilée » ! On parlait du « magné-
tisme érotique comme notre support insurrectionnel
le plus valable » et de ... « 'érotisation sans limites du
prolétariat », capable d’assurer « un réel développement
révolutionnaire » ! ... Et, a extréme des extrémes, on
se soulevait méme contre « les influences contrariantes
de la biologie humaine ou I'indifférence abstraite de la
cosmologie » ... Cétait — on le voit assez clairement
— un programme maximaliste, hyperbolique dans ses
fins et dans sa rhétorique, a fort caractére utopique.
On affirmait, par conséquent, une « position non-
cedipienne » supposant la libération des « complexes
ancestraux » découverts par Freud. Ce sont des idées
exprimées par les deux auteurs aussi dans d’autres
ouvrages, comme [nventatorul iubirii — Linventeur de
l'amour suivi par La mort morte de Gherasim Luca,
dont le théme central était celui de 'amour transfi-
gurateur, dans la perspective duquel « tout était a
réinventer » et ol « la position non-cedipienne de
I'existence » trouvait un commentaire insolite. Ses
proses poétiques de Un lup vizut printr-o lupid — Un

loup vu a travers une loupe, Vampirul pasiv — Le vampire
passif, des ouvrages écrits en roumain pendant la guerre
et publiés en 1945, font preuve d’'un tempérament et
d’une imagination enflammés, le gotit de la mise en
scene ludique, parfois burlesque, d’un discours exalté,
a la fois grave, ironique et caricatural, dont le prota-
goniste emprunte les masques alternatifs du clown et
les visages de cauchemar gothique, rappelant aussi les
sarcasmes « sataniques » du Maldoror ducassien, le gotit
du simulacre, de l'artifice, un penchant maniériste par
ingéniosité et le choque des associations d’objets et
d’images, de fantaisie et des projections oniriques. Le
tout vise un « état permanent de disponibilité » ; un
réseau de possibilités » déclenché par n’importe quel
objet, un anti-naturalisme radical (« partisan acharné
des crimes contrala nature »), constructions de décors de
peinture métaphysique rappelant De Chirico, espaces
hantés, chiteaux envahis par des fantdémes, silhouettes
spectrales, femmes-médiums, amour somnambulique,
luxuriante flore exotique, plantes carnivores, foréts en
flamme — une suite infinie d’images merveilleusement
inquiétantes... Les accents politiques sont aussi présents
— on parle 4 nouveau d’une révolution nécessaire, sous
des étendards marxistes détournés vers une vision
onirique du monde : « La réalisation relative-absolue
des désirs au milieu de la société contemporaine saisie
a la frontiére de ses propres contradictions, est la seule
qui nous met en contact avec la société sans classes et
cette premiére dose de liberté objective que nous arra-
chons par I'invocation systématique du hasard favo-
rable, par la provocation soutenue de nos attributs
médiumniques latents, par la détermination forcée des
déterminantes révolutionnaires et par une perpétu-
elle effraction sur le monde extérieur »... On pourrait
ajouter ici les réflexions du méme genre sur 'objer dans
lequel on projette les désirs cachés, du hasard appliqué
aussi au monde concret, concentré dans cette formule
de « I'objet objectivement offert & un objet »...

Dans le cadre du Groupe surréaliste roumain, une
ceuvre de premier plan est aussi celle de Gellu Naum,
déja mentionné avec son Voyageur incendiaire de 1930,
qui annongait un poete d’envergure, proposant lui aussi
une vision burlesque, de « comédie onirique », mettant
en cause toute convention poétique. Il se déclarait, a cet
égard, « infecté par la littérature », ironisait la « poéti-
sation » artificielle du discours, exprimait sa haine
contre la « théorie », proposait méme la « crétinisation
du langage » comme retour a une naiveté premicre,
en opposant la « poésie » a la « littérature ». Medium
(1945), un livre qui comprenait aussi des insertions de
réflexions programmatiques d’inspiration surréaliste,
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évoquait la femme voyante et médium, la femme fée,
se plagait dans un état d” « attente active », de tension
de lesprit aux aguets des révélations du hasard objectif
dans lequel pouvait se cristalliser un objet investi par les
désirs de '’homme, spéculait sur la « lycanthropie » des
objets, sur I'objet trouvé, 'apparition de « fantdmes »,
dans un étrange univers onirique, avec des espaces
hantées, & l'atmosphére crépusculaire... Cet univers
imaginaire sera étendu dans sa prose poétique du livre
Castelul orbilor — Le chiteau des aveugles (1946) ou revi-
ennent les spectres, un monde de 'au-dela également
féerique et angoissant. Son ceuvre poétique, tres riche,
se situe aussi dans le sillage surréaliste — voir Vasco de
Gama, Le couloir du sommeil, La liberté de dormir sur un
front, imprimés entre 1938-1947, ot les grands themes
de limaginaire surréaliste sont développés d’une
maniere audacieuse, originale, évoluant plus tard avec
les poemes d’Athanor (1968) vers un langage presque
hermétique, concentré. Jusqu'a sa mort, en 2001, ses
vers ont conservé le gotit de I'insolite, la recherche d’'un
merveilleux toujours équivoque, miracle et cauchemar
confondus, découverts dans les faits de chaque jour,
d’apparence insignifiante. (Voir Lautre cété, La seeur
fontaine, Le feu noir, Le rivage bleu, La face et la surface ;
le « thoman » Zénobia.) Durant le méme intervalle de
temps des poetes comme Paul Piun et Virgil Teodo-
rescu avaient publié quelques livres en roumain : V.
Teodorescu — Les fourrures de l'océan et La Bouteille de
Leyde (1946) ; Paul Paun — Marea Palidi — La grande
Pile (1945) ; D. Trost — Vision dans le cristal et Le profil
navigable (proses oniriques, 1945) ...

A Pexception de Gellu Naum, les autres membres
du groupe bucarestois étaient présents avec de textes
écrits en francais dans la série de Cabiers « Infra-
Noir » —telle la prose poétique de Virgil Teodorescu (La
Provocation), celle de Paul Paun (Les esprits animaux,
La conspiration du silence) ; Gherasim Luca, — Le secret
du vide et du plein, Amphitrite, et notamment le poeme
Passionnément, qui inaugure d’une maniére spectacu-
laire sa brillante carri¢re de poete de langue frangaise.
On y trouve aussi des textes collectifs comme Eloge
de Malombra et Le sable nocturne. Parmi les pratiques
du groupe il y avaient des textes poétiques composés
ensemble, on appelait au jeu du « cadavre exquis »...

Sous I'égide de /’Infra-Noir a été ouverte une expo-
sition d’art surréaliste en 1946, accompagné d’un cata-
logue signé par tous les membres du groupe surréa-
liste. Des « cubomanies » de Gherasim Luca rappe-
lant le hasard des collages Dada, des dessins de Paul
Paun, des objets surréalistes... D. Trost théorisait sur
la « négation concrete de la peinture » ; dans ses essais
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du Profil navigable, par 'application de I'automatisme
psychique pur.

Essayant de contacter André Breton, on lui a
envoyé trois lettres en 1946, restées sans réponse
comme le manifeste Dialectique de la dialectique, qui
lui était adressé en 1945. Elles reprenaient les idées
principales de Dialectique de la dialectique, rappe-
lant le danger de voir le surréalisme transformé en
courant artistique, surtout de peinture et de poésie,
assimilé par le « commerce culturel », de créer une
« confusion artistique » et aussi politique, qui le faisait
« perd(re) ses limites apres avoir perdu ses frontieres ».
A Pencontre de ces déviations, les bucarestois invoqu-
aient « 'époque du bureau de recherche » ou le surréa-
lisme était a-littéraire et apolitique, et envisagent une
sorte de retraite générale du champ de l'action directe
et concrete contre I'état présent de choses, dans un
monde frustrant et décourageant, qui ne donnait plus
aucune chance a ce genre d’engagement contre « la
domination des forces matérielles ». Il est vrai que,
malgré son langage révolutionnaire enflammé, avec
lappel au matérialisme dialectique et a la lutte des
classes, le manifeste des Luca et Trost laissait déja assez
d’espace aux spéculations fortement marquées par
des aspirations chimériques et trahissant le penchant
des auteurs vers une vie plutdt révée quaffrontée
d’une maniére réaliste aux réalités concretes (tendance
aprement critiquée méme a l'intérieur du groupe par le
confrére Gellu Naum dans son pamphlet /nventatorii
banderolei (Les inventeurs de la banderole)'?, 'ambiguité
des formules utilisées ne pouvant pas cacher un certain
coté de gratuité ludique, tant la surenchére conceptu-
elle et discursive était spectaculaire.

Selon toutes les apparences, c'est surtout les réfle-
xions et le style de Paul Paon qui s’est imposée cette
fois-ci, car on y retrouvera certaines de ces pages dans
sa prose poétique La conspiration du silence (1947),
qui paraitra a Bucarest dans la série des « cahiers Infra-
Noir ». Sa perspective par excellence poétique sur cette
révolution spirituelle & accomplir est concentrée ici
dans une phrase comme celle-ci, qui exprime le noyau
d’une réverie dont il va parler jusqu’assez tard, dans ses
réflexions bien plus étendues de sa prose poétique La
Rose paralléle (1975) : « Nous pensons a la conspiration
de 'amour et du silence, a leur redoutable complicité :
a tout ce quil y a d’'invincible, d’inaltérable dans le
noir et dans 'infra-noir de nos cceurs et dans celui des
objets qui nous attendent dans le silence amoureux de

12. Voir Gellu Naum, 7Zeribilul interzis (Le terrible interdit),
Bucuresti, 1945.
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la crainte. Le silence des auteurs, silence des génies — la
retraite générale du surréalisme de toute activité artis-
tique, politique, etc. (ces cadres, ces moyens limitants
qui ne peuvent quemprunter leurs formes et finale-
ment leurs buts a tout mouvement qui s'en sert), méme
si nous devions y perdre la plupart de nos suiveurs.//
Et 'amour — en ce qu'il a de commun avec la poésie
et la révolution — la magie pratique du désir'? ». A son
tour, I'invocation de hasard objectif, déja largement
présente dans Dialectique de la dialectique, recoit un
accent nouveau, mis sur son extension en tant que
pratique collective (« la pratique obstinée et aveugle,
anonyme et collective du hasard objectif ») ainsi que
le projet fantasque de « I'érotisation révolutionnaire et
permanente du monde, de 'inconnu ».

A ce point, il est 2 remarquer que le « proléta-
riat » disparaissait du processus de I’ « érotisation »
transformé » A cette heure-ci en action générale, que
« l'inconnu » fait son apparition, dans le champ de la
réflexion et qu’on parle du « passage de I'écriture auto-
matique a celle de « lautomatisme magique de laction ».
Du coup, I'engagement dans la pratique sociale, de
Iaction concréte, sort affaibli sinon éliminé au profit
d’une démarche quasi-exclusivement poétique agissant
sur le terrain glissant et incertain de I'imagination créa-
trice. Le qualificatif de « politique » est, par conséquent,
transféré dans lespace d’une action sui generis, en
dehors des regles traditionnellement consenties de
lintervention sur le plan social, car il est question tout
de suite d’un... « sur-anarchisme » en tant que « seule
attitude politique compatible avec le surréalisme » !
Une sorte donc de trotskisme poético-onirique... 1l
est évident que ce genre de réflexions se projettent
sur un fond de « désarroi » reconnu comme tel, de
grande déception, méme de désespoir devant I’horizon
obscurci par tant d’incertitudes et de craintes générées
par lactualité immédiate qui ne promettait rien de
bon pour '’humanité.

Maintenant, si on revient 2 André Breton et a ses
textes exemplaires aussi pour les militants roumains,
on constate que, d’une part, les Prolégomenes... dont
ses adeptes roumains affirment avoir pris connaissance
a peine au début de 1946, se trouvaient pratique-
ment 4 la proie de mémes angoisses quant a 'avenir
du mouvement dont ils avaient néanmoins suivi les
méandres dans son rapport avec la gauche marxiste.
Les prises de position des années "30, avec le passage
de La Révolution surréaliste au Surréalisme au service
de la Révolution, avait déja eu — on I'a vu — des échos

13. LInfra-Noir..., ed. citée, pp. 379-380.

significatifs dans les derniers numéros de la revue unu
(un) de 1932.
ais ils avaient connu aussi assurément la

M 1 t t |
conférence tenue par Breton en 1935 a Prague
sur La position politique de [art, ou la question de
Iengagement politique des artistes avait été sérieuse-
ment soumise a la réflexion critique. Et il faut noter
en passant que Breton y avait invoqué la création d’un
« mythe collectif » dépassant la perspective simplement
individuelle de l'artiste, sappuyant sur la technique de
l'automatisme psychique, a la fois contestataire des
vérités admises et révélateur des profondeurs de la
sensibilité humaine. En juin 1935 le méme Breton,
bien qu'ayant témoigné ses sympathies de gauche et
sa croyance au matérialisme historique, ne cédait an
rein sur le probléme de la liberté d’esprit de I'écrivain,
« contre toute falsification de droite ou de gauche »
— voir son Discours au congres des écrivains et, quel-
ques mois plus tard, la déclaration collective Du temps
que les surréalistes avaient raison, encore plus critique
a l'adresse de la politique culturelle soviétique... Or,
les Prolégoménes. .. poussaient encore plus loin le doute
regardant tout engagement limité d’ordre politique et
social, au profit d’un engagement plus large au service
de la condition humaine reconnue comme étant de
plus en plus précaire et incertaine.

Il faut noter aussi que Breton se souvient de
sa sensibilité & part pour les « sciences occultes »,
I’alchimie et la magie, car il parle ici 2 nouveau d’un

g
« certain retour qui sopére au cours de cette guerre
a l'étude de la philosophie du Moyen Age aussi bien
que des sciences maudites (avec lesquelles un contact
tacite a toujours été maintenu par l'intermédiaire de la
poésie « maudite ») »'.

On peut donc comprendre que méme avec le
retard mentionné, Breton ait accueilli avec un intérét
particulier la présence du groupe surréaliste roumain,
au moins avec le texte poétique intitulé Le sable
nocturne, assez éloquent pour les intentions de ses
auteurs, méme si l'installation de 'espace silencieux
et noir ainsi décrit n’a pas été pratiquement réalisée.
(On n'oublie pas que dans le cadre de 'exposition
et dans son catalogue, deux autres artistes d’origine
roumaine ¢étaient néanmoins présents — Victor
Brauner et Jacques Hérold). Le sable nocturne offrait
en effet une sorte d’illustration des attentes inquiétes
de ’'homme jouant une sorte de colin-maillard — selon
Pexpression de Jacqueline Chénieux-Gendron — avec

14. André Breton, Prolégomeénes. .., dans Manifestes du surréalisme,

edition citée, p. 169.
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ses semblables et avec les objets environnants chargés
de tensions érotiques, découverts a tAtons dans un noir
qui se voulait en méme temps 'expression d’une nuit
intérieure chargée de tous les frissons imaginables,
baigné dans le mystére de 'obscurité, et & peine ouverts
al'inconnu, glissant dans une fluidité de matériaux qui
associe poétiquement, d’apres la lecture de Pessayiste,
le quatre éléments fondamentaux de la physique tradi-
tionnelle, la terre, 'eau, l'air et le feu.

Si on confronte les textes roumains et ceux de
Breton, on peut constater une remarquable unité de
vision sur les problémes que les surréalistes de 'époque
tenaient le plus au cceur. Il est évident que le groupe
de Bucarest a eu et continuait a avoir sous les yeux et
dans la mémoire les principes de base de la doctrine
bartonienne dont ils avaient suivi en permanence les
métamorphoses dans le temps.

Bien plus jeunes que leur grand modg¢le, ils appor-
taient dans le champ de la réflexion théorique du
mouvement une frénésie a part, avec I'enthousiasme
des néophytes et un « maximalisme » et un radicalisme
d’apparence « jacobine ». Des idées et des sugges-
tions éparses dans les écrits de Breton, parfois a peine
esquissées, recoivent chez eux des échos spectaculaires,
ils les embrassent avec un enthousiasme d’idéalistes
impénitents et comme impatients de voir prendre corps
leurs projections imaginaires. Et ils arrivaient en fin
de compte a s'ériger dans une sorte de mémoire active
inlassable des promesses doctrinales du surréalisme,
comme si le « pape » Breton, connu par son intransi-
geance, avait eu quand-méme besoin d’étre aiguillonné
de temps en temps afin de ne pas oublier ses grands
engagements. C’était, il faut le dire, une attitude assez
osée, sinon une impertinence de la part de ces jeunes
des Portes de I'Orient, comme celle d’autrefois du
« méteque » Tzara, accueilli, on le sait, avec beaucoup de
méfiance par le méme Breton au temps du Dada pari-
sien. Bien plus tard, ils auront la grande satisfaction de
lire ces phrases d’André Breton qui, dans le texte inau-
gural du catalogue Le surréalisme en 1947, se rappor-
tait aux pages ici publiées par les membres du Groupe
Surréaliste Roumain: « Selon ’heureuse formule de nos
amis de Bucarest, « la connaissance par la méconnais-
sance » demeure le grand mot d’ordre surréaliste »".

15. Voir André Breton, La clé des champs, Editions ]J. J. Pauvert,
1967, pp. 139-140.
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Le syntagme auquel Breton faisait référence envoyait
a la prose a la fois poétique et a caractere de manifeste
intitulée Le sable nocturne, signée par Gherasim Luca,
Gellu Naum, Paul Piun, Virgil Teodorescu et D. Trost,
celle-ci exprimant leur derniére prise de position avant
d’étre frappés d’'interdiction par les nouvelles autorités
communistes installées sous controle soviétique dans
leurs pays. Il faut préciser que cette référence était une
sorte de réponse tardive aux messages qui lui avaient
été envoyés par les surréalistes roumains depuis 1945.

Vaincu sur le terrain de la « connaissance », autre-
ment dit sur le plan de I'action concrete sur la marche de
I'histoire, il se réfugient dans le territoire compensatoire
de la fiction poétique, du jew, par lequel ils cherchent
de solutions de communication, provoquent le « hasard
objectif », inventant des cérémonies du don des objets
investis subjectivement par les tensions du désir.

Parler de « 'automatisme magique de l'action »
comme dans la lettre de novembre ’46, s’etait se donner
I'illusion qu’un jour viendrait ot tous les hommes arri-
veraient a vivre poétiquement, a avoir un « compor-
tement lyrique »... Linterdiction de leurs activités
poétiques par le régime communiste stalinien en train
de s’installer ne feront que justifier la retraite de tout
autre engagement que celui au service de la seule révo-
lution... poétique.

De son c6té, Breton a dii se contenter lui aussi de
rester un « réveur définitif », et le fait d’avoir privilégié
« la connaissance par la méconnaissance » proposée
par ses adeptes de Bucarest en renongant a toute autre
forme d’engagement « sectaire », en dit long sur les
déceptions vécues a travers le temps. Comme les grands
romantiques d’autrefois (Novalis, par exemple), il ne
peut regagner le sentiment ou la conscience du Tout
avec majuscule que dans le réve et grace a la « cheére
imagination » réparatrice. Les messages qui lui sont
envoyés de Roumanie ont eu peut-étre au moins la
fonction d’un memento, d’un rappel de quelques idées
directrices de sa pensée qui lui étaient retournées, pour
ainsi dire, en ricochet, en échos augmentés jusqua
la limite du délire imaginatif, débouchant en pleine
utopie.
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« CACTE SURREALISTE LE PLUS SIMPLE » OU RIVAGES DU
SURREALISME

Abstract:

Autour des lectures du Second Manifeste du Surréalisme (1929-1930) de Limbour, Desnos, Camus, Queneau et

leurs circonstances polémiques.

Keywords: acte surréaliste, rupture, intransigeance, réplique, polémique, révolte, conformisme

Ayant pour but de régler quelques affaires de
politique plutot littéraire (les tangences du commu-
nisme et du surréalisme), de proclamer et inaugurer
loccultation du surréalisme, de justifier une fois de
plus les réjections des divers surréalistes du groupe,
Le Second Manifeste du Surréalisme (1929-1930) est
paru premierement en décembre 1929, dans la revue
La Révolution Surréaliste ; le méme mois est publié le
« roman » de Max Ernst, La Femme 100 Tétes, précédé
par un « Avis au lecteur » de Breton. Une premiere
conséquence du manifeste peut étre la parution, juillet
1930, du premier numéro de la revue Le Surréalisme
au service de la Révolution, la continuatrice de La Révo-
lution Surréaliste.

Les répliques adressées au Manifeste ne s'attardent
pas : Un cadavre, paru le 15 janvier 1930, c’est une
premicere lecture pamphlétaire du Second manifeste,
signée par douze surréalistes exclus auparavant, comme
Robert Desnos, Georges Limbour, Georges Bataille,
Jacques Prévert, Raymond Queneau et autres.

La réponse de Breton clest la systématisation
« Avant/ Apres », publiée en février 1930, intégrée plus
tard dans le corpus du Second Manifeste, dans la publi-
cation en volume (juin 1930). Dans ce tract, Breton
tout simplement oppose sur deux colonnes les décla-
rations (sur sa personne) de Robert Desnos, Georges
Ribemont-Dessaignes, Georges Limbour, Jacques
Baron, Roger Vitrac — en moments différentes, la
plupart environ 1924 (« avant », quand ils faisaient
« acte de surréalisme absolu », selon le verdict du Mani-
feste du Surréalisme') et 1930 (« apres » la publication
du Second Manifeste).

Ainsi, Un cadavre est d’abord une réplique visant
Iensemble surréaliste, les orientations indiquées par
Breton, une énorme volonté de vengeance s'attaquant
a la personne de l'auteur. Une note distincte revient a

1. André Breton, Manifeste du Surréalisme. Poisson soluble,
Editions Du Sagittaire chez Simon Kra (Imprimerie Sainte-

Catherine, Bruges, Belgique), Paris, 1924, p. 42.
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un seul signataire : Georges Limbour, poéte et prosa-
teur. Il figure avec des annonces dans la revue La Révo-
lution surréaliste pendant 1925, pour son recueil de
poésie Le Soleil bas (avec des eaux-fortes par André
Masson) ; il est aussi auteur des contes de L7/ ustre
Cheval Blanc (1930), symbole évident de la surréa-
lité congue de maniére romantique, le Cheval a Vénice
(titre d’un de ces contes) en montre I'inadéquation et
ses conséquences.

Limbour occupe une place intéressante dans
I'ensemble de la réponse de Breton — tous les auteurs
y sont cités, dans la section « Aprés », avec des phrases
extraites du pamphlet Un cadavre ; seul Limbour, bien
qu’il ait signé le tract, est cité au moyen de quelques
lignes plutot tirées de correspondances.”. Une fagon
pour Breton d’admettre une certaine justesse du
message publié dans Un cadavre ?

Car Limbour est le seul auteur de la réponse Un
cadavre A reprocher A Breton « le plus simple acte
surréaliste ». Le manifeste relance des phrases qui seront
maintes fois controversées pour le mouvement surréa-
liste : « Lacte surréaliste le plus simple, disait Breton,
consiste, revolvers aux poings, a descendre dans la rue
et & tirer au hasard, tant qu'on peut, dans la foule. Qui
n'a pas eu, au moins une fois, envie d’en finir ainsi
avec le petit systéme d’avilissement et de crétinisation
en vigueur a sa place toute marquée dans cette foule,
ventre a hauteur de canon »*.

Clest un vieil écho du Manifeste de 1924, du
complexe d’idées de la revue La Révolution surréaliste,
exprimé quelques années plus tot : « On m’a beau-
coup reproché derni¢rement de telles défaillances et,
tout d’abord, de ne pas agir de facon plus conforme
a mes idées. Comme si, répondant au premier appel
de celles-ci, obéissant a 'impulsion la plus fréquente
et la plus forte que je subisse, il ne me restait pas qu'a
descendre dans la rue, revolvers a poings, et... 'on voit
ce qu'il adviendrait »*.

On peut y ajouter certaines visions de « La femme
100 tétes » d’ Ernst, sur le nom de « Perturbation, ma

2. Supposition de Marguerite Bonnet, in : André Breton, Euvres
compleétes, t. 1, édition établie par Marguerite Bonnet avec, pour
ce volume, la collaboration de Philippe Bernier, Etienne-Alain
Hubert et José Pierre, Pléiades, Gallimard, Paris, 1988, p. 1626.
3. André Breton, Manifestes du Surréalisme, Gallimard, Paris,
1965, p. 78.

4. André Breton, « Le Bouquet sans fleurs », La Révolution
surréaliste, no 2, premiére année, 15 Janvier 1925, p. 24, consulté
sur gallica.bnf.fr le 2" mai 2024. V. aussi André Breton, (Euvres
compleétes, éd. citée, p. 896 et p. 1595.

sceur », qui sait comment « Chaque émeute sanglante
la fera vivre pleine de grice et de vérité »°, la page du
roman montrant une belle de jour assise a son lit au
milieu d’une révolte impliquant des soldats et des civils
dans la ville ; I « Avis » de Breton lance une question-
prémisse, sur « la formation d’une 4me », « au jour
révolutionnaire » ; ainsi, 'dAme « a besoin d’étre frappée
lourdement par la vue du sang, les cérémoniaux
blancs et noirs, 'angle de quatre-vingt-dix degrés du
printemps ».

Limbour écrit une « Lettre », ou fait quelques
commentaires du texte, en citant la phrase sur « l'acte
surréaliste le plus simple » et ajoutant : « (Monsieur
Breton ferait mieux de dire : consisterait, et admirez ce
pluriel de revolvers et de poings ; il en aurait au moins
quatre). En effet, qu'il est simple cet acte ! Et quel
dommage que nos surréalistes soient si compliqués !
Mais en outre ici, 'action surréaliste ne me semble
guere compatible avec I'action communiste. Le vieil
anarchiste Montmartrois reparait sous le doctrinaire
communiste et lui souffle le plus flagrant acte dans
discipline qui puisse se commettre vis-a-vis du parti :
le plus vain et le plus dangereux »°.

Le discours de Breton est constitué par des
« bouffons affirmations » en cherchant « se retrancher
derriére Panait Istrati — car il n'aime pas la solitude ».
La mention d’Istrati dans le Second Manifeste — et la
réplique de Limbour — s'inscrivent dans le contexte
de la prise publique de la position du romancier
sur le mensonge publique définitoire pour L'Union
Soviétique (il s’agit de I'article « Laffaire Roussakov ou
I'U.R.S.S aujourd’hui », octobre 1929), regardée avec
méfiance par Breton.

Une différence entre la revue et le volume est due
a une note insérée par 'auteur dans la publication du
livre, interprétable comme une réponse, Cest vrai,
indirecte, 2 Limbour — mais directe pour le groupe Un
cadavre : « cet acte que je dis le plus simple, il est clair
que mon intention n'est pas de le recommander entre
tous parce qu’il est simple et me chercher querelle a ce
propos revient bourgeoisement a tout non-conformiste
pourquoi il ne se suicide pas, a tout révolutionnaire
pourquoi il ne va pas vivre en U.R.S.S. A d’autres ! La
hate qu'ont certains de me voir disparaitre et le gotit
naturel que j'ai de 'agitation me dissuaderaient a eux
seuls de débarrasser si vainement le ‘plancher’ ».

5. Max Ernst, La Femme 100 tétes, « Avis au lecteur » par André
Breton, Editions du Carrefour, Paris, 1929, p. 83.
6. Georges Limbour, « Lettre », dans Un cadavre, 1930, p. 2.
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Une autre réplique est celle de Robert Desnos, déja
présent dans le pamphlet Un cadavre avec « Thomas
I'imposteur», ol jouele role fantomatique de Breton («j’étais
André Breton »), lui reprochant une certaine nécrophagie
littéraire, le profit réalisé sur le suicide :

Je me suis repu de la viande des cadavres : Vaché,
Rigaut et Nadja que je disais aimer. Crevel, sur la
mort de qui je comptais bien pour me servir m'a
enterré de ses propres mains et a fienté, avec justice
et tranquillité, sur ma charogne et ma mémoire [...]
Je me croyais Dieu [...] Je simulais tout : 'amour, la
poésie, le gotit de la révolution...

Desnos revient en son propre nom avec un
Troisiéme manifeste du Surréalisme (mars 1930) y
insérant une pertinente définition du surréalisme :

Moi qui ai quelque droit a parler de surréalisme, je
le déclare ici, le surréel n'existe que pour les non-
surréalistes. Pour les surréalistes, il n’y a qu'une réalité
unique, entiére, ouverte a tous. » Une interprétation de
I« acte le plus simple » peut-étre lue dans une précipi-
tation pamphlétaire : « Bourgeois plus que personne,
il a le mot de Révolution a la bouche non parce qu’il
lui vient du coeur, mais parce que le morceau est trop
dur a avaler pour son faible gosier, que son estomac
fragile le vomit. Breton est le type du personnage qui
vit sur I'idée de révolution et non sur 'acte’.

Etant donné que « la premiere fonction de I'art, de
la littérature, soit celle de déranger »*, dans I'histoire
« classique » du surréalisme de Maurice Nadeau,
« Pacte plus simple » est un tel signe d’intransigeance.
Ainsi, « [le surréalisme] suppose une rupture radicale
avec le monde tel qu'il nous est donné, par exercice
d’une violence constante et universelle. Si le surréa-
lisme repose sur un dogme, c’est bien celui de la révolte
absolue, de l'insoumission totale, du sabotage en régle | .. .]
Du méme coup, Breton refuse tous les parrainages,
tous les morts que les surréalistes se sont plus autre-
fois a reconnaitre comme des précurseurs : Rimbaud,
Baudelaire, Poe, Rabbe, Sade »°.

7. Robert Desnos, Troisiéme manifeste du Surréalisme, dans :
Maurice Nadeau, Histoire du Surréalisme, suivi de Documents
surréalistes, Seuil, Paris, 1964, p. 309.

8. Maurice Nadeau en dialogue avec lon Pop, dans : Ore franceze
(Heures frangaises). 1973-1977, Spandugino, coll. Distinguo,
Bucuresti, 2024, p. 285.

9. Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme, Seuil, coll. « Points »,
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La lecture d’Albert Camus de « lacte le plus
simple » survient en 1951, apres la publication d'un
« Avertissement pour la réédition du second mani-
feste », en 1946, ou lauteur du Seconde Manifeste
reconnaissait une certaine mise pamphlétaire de son
cOté : « je souhaite que de soi-méme il [le temps] ait
corrigé, fit-ce jusqu’a un certain point 2 mes dépens,
les jugements parfois hatifs que j’y ai portés sur divers
comportements individuels tels que j’ai cru les voir se
dessiner alors ».

Camus a difficilement congu L'Homme révolté, un
apercu universel de la révolte, englobant la religion
(Cain), la philosophie (surtout, Nietzsche) et I'histoire
(le terrorisme et ses variantes d’état). La littérature a
aussi des analyses attentives du roman et de la poésie,
incluant « Lautréamont et la banalité » et en discu-
tant directement le cas du surréalisme (« Surréalisme
et révolution »).

Aprés avoir associé lauteur de Maldoror au
conformisme et a I'inauthenticité, Camus caractérise
le surréalisme de la méme maniére :

Le surréalisme [...] a choisi comme héros Violette
Noziere'® ou le criminel anonyme de droit commun,
affirmant ainsi, devant le crime lui-méme, I'innocence
de la créature. Mais il a osé dire aussi, et ceci est le mot
que, depuis 1933, André Breton doit regretter, que
Pacte surréaliste le plus simple consistait & descendre
dans la rue, revolver au poing, et  tirer au hasard dans
la foule. A qui refuse toute autre détermination que
celle de l'individu et de son désir, toute primauté,
sinon celle de l'inconscient, il revient en effet de se
révolter en méme temps contre la société et la raison.
La théorie de I'acte gratuit couronne la revendication
de la liberté absolue [...] Que signifie en effet cette
apologie du meurtre, sinon que, dans un monde sans
signification et sans honneur, seul le désir d’étre, sous
toutes ses formes, est légitime ?'.

Breton réagit promptement, la méme année,
dans l'article « Sucre jaune » — titre inspiré par Isidor
Ducasse, dont le moto se prononce sur le briilement
du « canard de la doute », en ajoutant du « sucre

Paris, 1964, p. 124.

10. Condamnée pour parricide en 1934, elle est le sujet d’un tract
signé par plusieurs surréalistes ; trente années plus tard, la justice
francaise prononcera la réhabilitation de Violette Noziére.

11. Albert Camus, L' Homme révolté (1951), Gallimard, coll. Idées
NRE Paris, 1963, chap. « La poésie révoltée », pp. 105-124.
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jaune »'% ; le texte est publié initialement comme une
lecture critique des lignes sur Lautréamont qui feront
partie de I’ Homme révolté.

Premiérement, le titre de larticle de Camus,
« Lautréamont et la banalité », « apparaitrait a lui seul
comme un défi » ; puis, a la caractérisation de Lautréa-
mont faite par Camus, qu’il « met en avant 'éternel alibi
de I'insurgé, 'amour des hommes », Breton répond stylis-
tiquement : « le mot ‘alibi’ est affreux : il est du voca-
bulaire de la répression. Celui qui parle ainsi se range
brusquement du c6té du pire conservatisme, du pire
‘conformisme’ »". Lanalyse de Camus est schématique
(« on n'avait encore rien écrit sur Lautréamont d’aussi
sommaire, d’aussi dérisoire »), sans consistance, car « il
ne veut voir en Lautréamont qu'un adolescent ‘coupable’
quil faut que lui — en sa qualité d’adulte — il morigene ».

« Révolte et conformisme I » est la réponse de
Camus a l'article de Breton sur Lautréamont, chapitre
de I Homme révolté :

Je traite en effet dans une partie de mon livre, LHomme
révolté, des aspects nihilistes de la révolte tels quon
peut les trouver dans les grandes ceuvres de ce temps,
de Sade aux surréalistes [...] Et loin que je conclue
a l'exaltation du conformisme ou de la résignation,
Pessentiel de mon effort est de démontrer que ce nihil-
isme, dont nous sommes tous solidaires, au moins en
partie, est générateur de conformisme et de servitude,
et contraire aux enseignements, toujours valables, de
la révolte vivante [...] Il est donc frivole de courir
m’accuser, toutes affaires cessantes, de conformisme'.,

« Révolte et conformisme II » est une nouvelle
réponse aux insinuations de Breton publiées sur la
forme d’'un dialogue avec Aimé Patri, dans /Arss :
« Javais pris les outrances surréalistes pour ce qu’elles
étaient, des cris désordonnés qu'une jeune et légitime
révolte poussait aux quatre coins du monde »". Clest
une reformulation des idées de I'essai camusien :

12. Repris in : André Breton, « Sucre jaune », Flagrant délit, ].].
Pauvert éditeur, coll. Libertés, Paris, 1964 (une description de la
collection, derniére couverture : « la littérature de combat de tous
les temps et toutes les tendances »). La polémique se déroule dans
les pages de 'hebdomadaire parisien Arss : beaux-arts, littérature,
spectacles | directeur : Georges Wildenstein ; rédacteur en chef :
Raymond Cogpniat, octobre-novembre 1951.

13. Ibidem, pp. 130-131.

14. Actuelles II (chroniques 1948-1953), Gallimard, coll. NRE
Paris, 1953, pp. 40-41.

15. Ibidem, pp. 44-45.
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Si j’ai dit, ce que je continue 2 croire, que depuis 1933,
M. Breton devait regretter certaines de ses déclarations,
ce nétait nullement, comme le veut son inlassable
. D4 bl A b . z.:
susceptibilité, pour 'amalgamer  l'aventure hitlérienne,
c’était en hommage a la colére et a I'indignation que je
lui ai connues devant les atrocités qui ont commencé a
ce moment d’ensanglanter I'Europe.

Camus clot donc cette polémique, peut-étre
déterminée par la vague des contestations de son
essai, L’Homme révolté, qui commence a s’ élever. Mais
il observe une susceptibilité dont il se délimite : le
surréalisme ne peut pas étre « amalgamé a 'aventure
hitlérienne ».

De méme, Raymond Queneau veut établir une
délimitation — mais d’un autre ordre ; dans Philosophes
et voyous (I1)'° il formule quelques commentaires sur
« 'acte simple » de Breton. Il faut dire que, pour un
auteur comme Queneau, formé a 'école surréaliste des
années 1920, dont la signature figure dans le pamphlet
Un Cadavre (sur une certaine fable, « Dédé », ou
« André Breton/ le doigt dans le trou du cul/ signa un
pacte avec le diable »), les philosophes et les voyous
s’opposent au bourgeois, au conformisme — mais aussi
aux surréalistes et aux nazis, de méme qu’a tout person-
nage « sérieux » de la vie sociale, et & tout militant. Pour
expliquer « le probleme affreusement délicat du surréa-
lisme », Queneau tient a préciser qu'il a « repris des
relations fort amicales, avec Breton, et me suis déclaré
plein de reconnaissance pour le surréalisme, et que ceci
soit bien dit qu’il n’y a 1a nulle intention polémique,
mais recherche »."”

« LCacte surréaliste le plus simple » de Breton devient
chez Queneau « l'acte surréaliste le plus valable », un
des « Actes SS ». La série paradigmatique de I'acte « le
plus simple » comprend pour l'auteur de Cent Mille
Milliards de Poémes d’autres gestes environ 1930 —
« ol Péret en taxi A cinq heures du matin, voyant des
ouvriers criait : 4 bas les travailleurs’, ol il semblait
de bon ton de laisser tomber une allumette tison dans
le revers du pantalon d’'un bonhomme, ot Prévert

16. Texte écrit pour Le temps modernes de Sartre, comme la
suite d’une intervention parue vers 1951, reconstruite selon
les manuscrits et publiée en 1992 ; v. Emmanuél Souchier,
« Philosophes et voyous, ou ‘I'engagement’ mis entre parenthéses »,
in Littérature, no 86, mai 1992, pp. 15-21.

17. Raymond Queneau, Philosophes et voyous (I1), in Littérature,
no 86, mai 1992, p. 4 et suivantes ; v. aussi https://www.persee.
fr/doc/litt_0047-4800_1992_num_86_2_ 1541 (consulté le 12
mai 2024).




adorait faire peur aux vieillards, ou Leiris se réjouissait
parce qu'un homonyme avait pissé dans une voiture
d’enfant, ol moi-méme trouvais qu’il n'y avait rien de
plus réconfortant que ce fait divers : un homme a les
pieds sectionnés par un train, on le porte sur 'autre
voie, un second convoi lui tranche la téte ».

Epater le bourgeois — un programme de I'avant-
garde qui étudie la jonction de la vie et de 'imaginaire,
ayant des formes particuli¢res pour les surréalistes :

Il nous paraissait extrémement recommandable —
pourquoi le cacher ? — de bousculer les mutilés, de
cracher sur les bébés, quant aux femmes enceintes
et aux curés... On comprend bien évidemment, que
cétait la réactions prétendues légitimes (je souligne
légitimes) contre l'exploitation bourgeoise d’une
sensibilité bétasse créée par elle — la bourgeoisie —
pour voiler des drames plus graves, plus essentiels.

CENTENAR SUPRAREALIST

Une question est suffisante pour que le texte
soit oublié¢ parmi les manuscrits : « Mais comment
discerner cela des pitreries, tortures et extravagances
hitlériennes ? ».

« Lacte surréaliste le plus simple » a donc une
bibliographie complexe, qui dépasse [Ihistoire
littéraire envisagée comme regroupement d’écrivains,
et met en évidence les limites du surréalisme a travers
la composition in progress du Manifeste — Breton
ajoutant des notes et modifiant un texte maniable
pendant presqu’une année entiére (1929-1930), voire
davantage, si I'on considére I'Avertissement de 1946.
En dépassant I'entourage (ex)surréaliste, la réponse
stylistique de Breton aux objections de Camus
découvre un autre rivage du surréalisme, auquel
sajoutent les justifications en marge du journal
intime de Queneau, restées inédites jusqu’a la fin du
dernier siecle.
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Paul Cernat

SUPRAREALISM SI (ANTI)PSIHIATRIE LA AN DRE BRETON

Abstract:

The present study secks to reexamine Surrealism — particularly the French movement — from the perspective of
the history of medical ideas, a field rarely explored in Romanian scholarship. Breton's neuropsychiatric background, his
relationships with neurologists such as Joseph Babinski, the Surrealists’ positions on psychiatry and anti-psychiatry, and
their views on the art of the mentally ill are examined within a broader cultural framework — one that also includes
the Romanian Surrealists — through reference to bibliographic sources in the medical field and to writings by persons

closely associated with the movement.

Keywords: surrealism, psychiatry, anti-psychiatry, alienation, art

Comentatorii autohtoni ai suprarealismului n-au
acordat de reguld atentie legiturii sale originare cu
istoria ideilor medicale; in primul rind cu psihiatria,
nu doar cu psihanaliza freudiana si postfreudiana
(Otto Rank, Alfred Adler, Carl Gustav Jung, Wilhelm
Reich s.cl.), cu metamorfozele sale lacaniene sau ,,schi-
zanalitice” (¢f. Gilles Deleuze & F. Guattari)'. Si, nu

1. Dupd cum s-a observat in repetate rinduri, suprarealismul
pare s urmeze mai multe faze in relatie nu doar cu psihanaliza,
ci si cu diferite modele psihiatrice. In anii ’20, e orientat
preponderent asupra automatismului psihic si a formelor isteriei.
Treptat, modelul care se impune va fi dat de paranoia; metoda
»paranoiacriticd” a lui Salvador Dali, singurul suprarealist apreciat
realmente de Freud, va fi nu doar teoretizatd, ci si utilizatd in
artele vizuale. Céteva decenii mai tirziu, ideile ,antioedipiene”
ale Grupului Suprarealist Roman din anii 40 — mai exact: ale
lui Gherasim Luca si D. Trost, teoreticienii sdi en titre — vor
stimula, intre alte surse, perspectiva ,schizanalitic” si ,anti-

oedipiand” a lui Gilles Deleuze & Felix Guattari din Capitalisme

in ultimul rind, cu antipsihiatria. Intre exceptiile care
confirmd regula: Michael Finkenthal, in monografia
despre D. Trost, creatorul ,,grafomaniei entopice”, si in
volumul despre Grupul Infra-Noir. Prin comparatie cu
exegeza francezd a gruparii, o atare indiferentd intrigd
si deconcerteaza. Fira a avea nici pe departe pregatirea
unui psihiatru, psihanalist sau psiholog, mi se pare
importantd examinarea cit mai adecvatd a demersului
suprarealist, cu atAt mai mult cu cit formatia profesi-
onald a liderului siu a fost una psihiatricd, iar mizele
miscarii — (psiho)terapeutice. Faptul ca Breton a aban-
donat medicina in favoarea artei (a poeziei, cu preci-
dere), vizand in cea urma din o terapie mai eficientd
decat psihanaliza insdsi, expresie a umanitatii celei mai

et schizophrénie, vizind ,transformarea schizofreniei ca proces in
forta efectiv revolutionard”. Schizofrenia devine (in termenii lui
Susan Sontag) o ,,boald-metaford” a epocii postbelice, iar miscirile
antipsihiatrice asociate contraculturii occidentale din anii "60

datoreazd mult suprarealismului.

86



integratoare, mai libere si mai autentice, poate chiar o
fuziune poeticd intre credinga si stiintd, e de naturd sa
ne faci sd ne intrebam suplimentar asupra implicatiilor
actiunii sale. Cici daci ,teoria pierde omenia” (dupa
expresia lui Gellu Naum), arta — un anume tip de artd
— are sanse sa o salveze si sd o elibereze.

In descendenta mai vechilor relatii intre litera-
turd si psihologie, augumentate, la finele secolului
XIX, de teoriile degenerescentei ereditare, deturnate
antiburghez de naturalismul lui Zola & Co, descope-
rirea incongtientului a deschis noi teritorii revolutiilor
artistice si controverselor medicale intr-o Europa post-
victoriand marcata de epuizarea vechii aristocratii, de
refularile si nevrozele clasei de mijloc si de subversiunile
anarho-nihiliste; stimulati decisiv de ideile lui Freud
si Marx, ,revolutia suprarealista” initiatd de André
Breton a beneficiat masiv de cercetirile secolului ante-
rior privitoare la arta alienatilor (de la ,parinti refor-
matori ai psihiatriei moderne” precum Philippe Pinel
si Benjamin Rush, via Cesare Lombroso si Rogues
de Fursac, la Emil Kraepelin si Hans Prinzhorn), au
venit la momentul oportun pentru un mental colectiv
marcat de traumele §i decompresiile aduse de Primul
Rizboi Mondial. Ar fi o lunga discutie de purtat in
privinta felului in care medicina occidentald oficiala
din secolul XIX — si — din prima jumatate a secolului
care a urmat a fost mobilizatd politic (cu argumente
tinind de apdrarea ,.civilizatiei” si a ,,sindtatii sociale”)
impotriva curentelor ideologice si artistice antisistem
care traverseazi Romantismul si cultura fin-de-siécle;
conflictul dintre psihiatria ,,clasicd”, denuntatd drept
forma de control represiv, si diferitele forme de antipsi-
hiatrie (sau de ,,umanizare” a terapiilor) oferd chiar prin
intermediul artistilor indicii importante in privinta
fenomenelor politice si culturale care vor duce, final-
mente, la pribusirea ,vechii Europe.”

In Roménia nu a existat, in schimb, nicio preo-
cupare serioasi a filo-suprarealistilor de la unu pentru
neuro-psihiatrie si pentru psihanalizd. Ar fi probabil
inutil si ciutim prea multe relatii intre primul val
suprarealist autohton si suprarealismul francez: cel
dintéi a fost un mimetism superficial, in care speciali-
zarea lui Sasa Pand ca medic militar nu avea nimic de-a
face cu formatia de alienist a lui Breton; publicarea in
revistd a unor versuri plate semnate de pacienti de la
Spitalul Marcuta precum Petre Popescu-Poetul are mai
curind datele unei puerilitati teribiliste, iar textele unor
Sasa Panid sau Geo Bogza videsc un amestec de entu-
ziasm si rezerva fata de ,orizonturile deschise de psih-
analizd’; note cu adevirat caracteristice gasim doar in
extraordinara prozd psihici si ,clinicd” a lui M. Blecher
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(student medicinist la Paris in momentul declansarii
tuberculozei sale osoase). Abia ideile grupului suprare-
alist romén din anii "40 (in special D. Trost si Gherasim
Luca) meriti aprofundate in sensul amintit. Insi la
»centenarul” aparitiei primului manifest al Suprare-
alismului meritd, cred, si ne oprim mai mult asupra
formatiei genitorului si patronului francez al acestui
mare curent mondial. Cu atat mai mult cu cit ,,ideo-
logia” sa are ca punct de plecare studierea fenomenelor
psihice in relatie cu sistemele de represiune si control.
Nu mult dupa Primul Manifest... apareain La Révo-
lution Surréaliste (nr. 3, avril 1925, p. 19) fulminanta
Lettre aux Médicins-Chefs des asiles de fous, semnata de
Antonin Artaud, Robert Desnos si ex-dadaistul Théo-
dore Fraenkel (fost coleg de liceu cu Breton, medic
militar in timpul Primului Razboi Mondial, devenit
intre timp sef de laborator la spitalul Bretonneau din
Paris), cu un caracter antipsihiatric vadit. Sub titlul
An Historical Vignette: Surrealism and Anti-Psychi-
atry, revista britanica Bulletin of the Royal College of
Psychyatrists va comenta, dupa 60 de ani, scrisoarea in
cauzd ca pe un ,simptom” mai general, iar doi ani mai
trziu, in acelasi Bulletin..., Patrick Bracken® (Senior
Offier in Psychiary la Cork Regional Hospital) avea
sd rezume activitatea lui Breton sub semnul antipsi-
hiatriei, subliniind totodatd importanta experientelor
suprarealiste pentru psihiatria moderna. Articolul siu
(Surrealism and Psychiatry) mentioneazd ,,omagiul
adus lui Freud” din volumul Les Vasses Communicantes
si se opreste mai mult asupra culegerii LTmmaculate
Conception a lui Breton si Eluard — experiment noso-
logic explorind relatia dintre creativitatea poetici si
cinci forme de psihopatologie sugerate de studiile lui
Emil Kraepelin (experimentul, aminteste Bracken, a
fost primit cu simpatie in Annales Médico-Psycholo-
giques de mai multi specialisti, intre care Jacques Lacan
— simpatizant & outrance al curentului). Nu e uitatd
metoda ,paranoiacritic” a lui Salvador Dali (1933),
anticipatd de Lacan in teza sa de doctorat publicata
in 1932 (De la Psychose paranoiaque dans ses rapports
avec la personnalité). Meritul major al suprarealistilor
ar consta, potrivit lui Bracken, in valorificarea terapeu-
ticd a viselor i halucinatiilor prin intermediul propri-
ilor metode artistice de eliberare a inconstientului,
considerate mai eficiente decit psihoterapia. Un
deceniu mai tirziu, Jean-Philippe Catonné si Michel
Gauthier-Darley atrageau atentia, intr-un text intitulat
Surréalisme et Psychiatrie: notes sus quelques travaux et

2. Patrick Braecken, Surrealism and Psychiatry, in Bulletin of the
Royal College of Psychyatrists, no. 10, april 1986.
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documentes, ci influenta suprarealistilor asupra anti-
psihiatriei postbelice (David Cooper, Timothy Leary
etc.) n-a fost suficient evidentiatd: ,On n’a peut-étre
pas inisté sur le part qui revient 2 André Breton et
Antonin Artaud dans les sources du mouvement anti-
psychiatriques des années soixante-dix, sa générosité et
ses exces’? .

Intr-un text revelator din 1948, L'Art des fous, la
clé des champs®, Breton sustinea cu entuziasm ideile
artistului elvetian Jean Dubuffet despre arta bruti (cu
ocazia expozitiei organizate la Galeria Portes d France
din Paris de Michel Ragon: Arz brut, naivisme et littéra-
ture), pledind pentru valorizarea artei ,.celor considerati
alienati mintal §i internati in clinici psihiatrice”.
Breton aderi, de asemenea, la ideile unui ,,remarcabil
articol” al lui Joseph-Marie Lo Duca (L’ Art et les Fous)
care — valorificind abundent ,opera capitald” a lui
Hans Prinzhorn, Bilderei der Geistenskranken (1922)
— sublinia ,libertatea absoluta”, eliberati de constran-
geri rationale, a artei schizofrenicilor — similare celei
a ,primitivilor”; de un ,interes imens”, considerd Lo
Duca, intrucit trece dincolo de intelegerea obisnuitd a
artei. Sunt citate §i autorititi medicale in domeniu: de
la Marcel Reja (din studiul LArt chez les fous, 1905) la
amintitul Prinzhorn (care face inclusiv ierarhii estetice
in rindul poetilor alienati pe care-i studiazd), si de la
Gaston Férdiere la Jacques Lacan. Liderul suprarealist
isi reia, cu aces prilej, acuzele la adresa crestinismului
si rationalismului, vinovate in opinia sa de perpetuarea
prejudecitilor stigmatizante la adresa alienatilor; cici,
daci in Antichitate sau in culturile Orientului maladia
mentala era privitd adesea ca o iluminare, Evul Mediu
crestin vede in ea o pedeapsa divina si o posedare diabo-
lica, solicitind exorcismul, iar rationalismul scientist ii
desdvarseste opera cu mijloace proprii, cautind si o
elimine din societate prin control represiv. Concluzia
sparadoxald” a lui Breton e ci arta celor catalogati
bolnavi psihic constituie un ,rezervor de sinatate
morald”, eliberatd de toxinele constringerilor sociale.
In fapt, Breton gaseste in artd (bruta, naivd etc.) cel
mai bun argument in favoarea antipsihiatriei.

Si recitim celebra definitie a Suprarealismului
datd de Breton in primul manifest din 1924, publicat
ca prefatd a volumului Poisson soluble: ,Surréalisme:

3. Jean-Philippe Catonné si Michel Gauthier-Darley, Surréalisme
et Psychiatrie: notes sus quelques travaux et documentes, Raison
présente, no 120, 1996, p. 59.

4. Articol apdrut initial in Les Cabiers de La Pléiade, 1949 no. 6,
dec.-jan. 1948-1949, reluat in André Breton, Le Surréalisme et la
peinture, Gallimard, Paris, 1965.

automatisme psychique pur, par lequel on se propose
d’exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute
autre maniére, le fonctionnement réel de la pensée.
Dictée de la pensée, en 'absence de tout contrdle
exercé par la raison, en dehors de toute préoccupa-
tion esthétique ou morale™. E o definitie psihiatrici
deturnata artistic, o tehnicd operativdi de eliberare
mentald — prin intermediul artei — de sub orice forma
de autoritate impusa, fie ea morald, politica, estetica
sau stiintifici. Primele investigatii medicale privi-
toare la posibilitatea obtinerii unei scriituri automa-
tice sunt, altfel, sensibil mai vechi decit experimentul
din Les Champs Magnétiques (1919) al lui Breton si
Philippe Soupault (studiul lui Leon M. Solomons si
Gertrude Stein, Normal motor automatism, desfasurat
in cadrul laboratorului psihologic al Universititii
Harvard, dateazd din 1896)°. Ele trebuie plasate pe
terenul preocupirilor — comune in epocd — pentru arta
alienatilor mintal.

Stim ci Breton a fost, in timpul Primului Rizboi
Mondial, medic alienist la Centrul neuropsihiatric din
Saint-Disier, unde se initiase si in psihanaliza. Discipol
al lui Raoul Achille Leroy (cu care va practica si neuro-
logia si care-l va indemna sa scrie o tezd despre delirul
de interpretare), pasionat de scrierile lui Charcot, Krae-
pelin si mai ales Freud, se va dedica studierii isteriei
si schizofreniei. Jacques Vaché, poetul ranit pe front
ciruia i datoreaza ,descoperirea” suprarealismului, a
fost nu doar prietenul si confidentul, ci si pacientul
sau. Backgroundul psihiatric riméne insd insuficient
explorat. Despre relatia-cheie cu neurologul franco-
polonez Joseph Jules Francois Félix Babinski (discipol,
si el, al lui Charcot, ca si Freud, Gilles de la Tourette
sau compatriotul nostru Gheorghe Marinescu), au
publicat un studiu incitant (Neurology and Surrealism:
Andyré Breton and Joseph Babinski) neurologii olandezi
Joost Haan, Peter S. Koehler si Julien Bogousslavsky”,
de unde preiau o parte a informatiilor de mai jos. Cei
trei opineaza ci Babinski (celebru, intre altele, pentru
brevetarea anosognoziei —incapacitatea pacientilor
neuropsihiatrici de a-si constientiza boala — si pentru
descoperirea ,reflexului plantar” al talpii ca moda-
litate de testare a anomaliilor cerebrale) ar putea fi

5. André Bréton, Manifeste du surréalisme (1924), reluat in
Manifestes du surréalisme, Folio Essais, Gallimard, 2014, p. 36.
6.L. M. Solomons, & G. Stein (1896). Normal motor automatism.
Psychological Review, 3(5), 492-512

7. Joost Haan, Peter S. Koehler and Julien Bogousslavsky,
Neurology and Surrealism: André Breton & Joseph Babinski in
Brain. A Journal of Neurology, nr. 135, 2012.
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responsabil de abandonarea medicinei in cazul lui
Breton, dupd 1919. Cu Babinski®, viitorul ,Papi al
Suprarealismului” a lucrat o vreme la spitalul din La
Pitié, langa Salpétriere, cel dintdi dedicAndu-i, in 1917,
lucrarea sa fundamentala despre isterie (Hystérie-Pithi-
atisme Et Troubles Nerveux d’Ordre Réflexe en Neuro-
logie de Guerre, scrisa in colaborare cu Jules From-
ment, profesor agregat la Spitalul din Lyon), unde
viziunea excesiv neurologici a lui Charcot, implicind
supradiagnosticarea, era amendata prin termenul de
pitiatism” (afectiunea fiind tratabild prin persuasiune
sugestiva doar dupa un diagnostic diferential, cu elimi-
narea oricdror tulburari cerebrale de naturi organica).
In perioada activititii sale, neurologia — unde, asemeni
lui Charcot, a adus multiple contributii de prim-ordin
— va fi recunoscuta ca disciplind de sine statitoare in
raport cu psihiatria. Breton a avut, incd din studentie,
nu doar contributii promitatoare, ci si ambitii profesi-
onale in domeniu, dupd cum o vadesc scrisorile citre
T. Fraenkel; dovadi studiile — desfasurate impreund cu
Leroy — asupra unor pacienti care nu stiau ca e razboi
sau preocuparea pentru halucinatiile liliputane”
(termen brevetat de Leroy, care apare in volumul poetic
bretonian LAir de I’Eau din 1934). Fiara a fi numit,
descoperitorul reflexului plantar cutanat e prezent la
finele Primului manifest... prin descrierea metodei sale
de examinare (ca exemplu de automatism mental): ] ai
vu a 'ceuvre 'invention du réflexe cutané planetaire;
il manipulait sans tréve les sujets, c’était tout d’autre
chose qu'un «examen» qu'il pratiquait, i/ était clair qu’il
ne sen fiait plus a aucun plan. De-ci de-13, il formulait
une remarque, lointainement, sans pour cela poser son
épingle, et tandis que son marteau courait toujours”’.
In 1928, Breton si fostul sau coleg de la Medicind, Louis
Aragon (acum tovards de lupta suprarealista) semneaza

8. Relatiile cu unii dintre scriitorii epocii sunt notorii. Babinski a
fost unul dintre neurologii importanti, discipoli ai lui Charcot —
alaturi Edouard Brisaud si Paul Sollier - care I-au tratat pe Marcel
Proust (astmatic fiind, acesta isi suspecta un AVC cu afazie, ca in
cazul mamei sale) si totodatd medicul care i-a anuntat decesul;
tatal lui Marcel, doctorul Adrien Proust, avea preocupiri serioase
in studiul maladiilor neurologice si l-a recomandat pe fiul siu
ca pacient lui E. Brissaud (ii va scrie, intre altele, si o prefatd la
o lucrare de specialitate). In ce-l priveste pe Breton - potrivit lui
Michel Sannouillet (Dada 4 Paris) acesta ar fi redactat volumul
Le Coté de Guermantes II in calitate de colaborator ocazional
la Gallimard, probabil la recomandarea lui Soupault (care era
prieten cu Proust si l-a pus in relatie cu nou-infiintata revista
Littérature a inca dadaistilor Aragon si Breton).

9. André Breton, Manifeste..., ed. cit., pp. 59-60.
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un text dedicat ,cincantenarului isteriei’'® (,cea mai
mare descoperire poetici de la sfarsitul secolului 19”),
in care dedesubturile inavuabile ale psihiatriei, traduse
prin abuzurile sexuale comise de medici asupra paci-
entelor, sint devoalate cu cruzime complice. Cei doi
sunt chiar de parere ca ,dezmembrarea conceptului
de isterie” s-ar fi consumat deja. Referirile la Babinski
(»omul cel mai inteligent care s-a dedicat chestiunii”)
ii apartin, cel mai probabil, lui Breton, care, convins
cd isteria nu e o afectiune patologica, ci un ,mijloc
suprem de expresie”, apreciaza consideratiile mai vechi
ale neurologului (,Cind o emotie umana e sincers,
profundi, nu mai e loc de isterie”) si le contrapune,
sarcastic, celor emise de el in 1917, cind, ,sub deghi-
zamentul deplorabil al pitiatismului, isteria isi reintrd
in drepturi”. Sa fie oare despartirea de medicind a lui
Breton si o reactie in fata ,re-rationalizarii” acesteia,
in conditiile in care aversiunea fata de rationalismul
burghez — legitimatd de experientele razboiului — deve-
nise sinonimd cu cea fatd de ,represiunea’ clinicilor,
far ,irationalismul” artei suprarealiste, confirmat de
productiile alienatilor, ii aparea drept ultimd tehnicd
de eliberare a umanului in lumea moderna?!!

Cateva decenii mai tirziu, intr-o noti de subsol la
editia din 1962 a cartii Nadja'?, Breton isi va exprima,

10. Aragon, Breton, Le Cinquantenaire de [ hystérie (1878-1928),
in La Révolution Surréaliste, no. 11, 15 mars 1928, reluat in
Maurice Nadeau, Histoire du Surréalisme suivie de Documents
Surréalistes, Seuil, Paris, 1964, pp. 284-286.

11. Potrivit lui Haan, Koehler si Bogousslavsky, lecturile
neuropsihiatrice ale lui Breton, alaturi de preocuparea constantd
pentru elementele psihotice (mania, paralizia generala, delirul,
dementa precoce, mutismul), mai mult decit pentru isterie,
ar fi avut o influentd decisiv asupra definirii suprarealismului:
»1he emphasis upon automatic writing in the early 1920s
suggests that the surrealists wanted to parallel aspects of the
hysteric’s and psychotic’s experience in their own processes
of artistic production. Throughout the 1920s and 1930s,
they wove elements of hysteria and psychosis into their work,
acknowledging it as a form of psychic release that rejected the
rational world. The neuropsychiatric readings of Breton, advised
by Leroy, had a critical influence on the shaping of what would
become surrealism as it is defined in First Manifesto of Surrealism.
A striking example is the ‘dialogue’ part of that text, which
quotes issues such as the Ganser syndrome and echolalia. Entire
sentences were actually taken from Constanza Pascal’s book on La
démence précoce (1911)”.

12. André Breton, Nadja, texte intégral, dossier par Michel
Meyer, Gallimard, Folio plus, Paris, 1998, p. 8. Singura editie

romaneasca a cartii a aparut in 2013 la Editura Polirom din Iasi,
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retrospectiv, admiratia fatd de Babinski, decedat in
1932 din cauza maladiei Parkinson. Tot aici, aminteste
identitatea co-autorului enigmatic (Olaf) al unei piese
de teatru ,scandaloase” (Les Détraquées, jucati pe 15
februarie 1921 la Théatre de deux Masques) despre
doui eleve lesbiene de la un cimin din Versailles,
dintre care una va fi ripita, torturata, violata si ucisa
de directoarea ciminului (Mme de Challande) si de
profesoara lor de dans (Solange); in primul numar
al revistei sale Le Surréalisme, méme (1956), Breton
dezviluise, pentru prima datd, ci Olaf e Babinski, prac-
ticant ocazional de literaturd (celilalt autor, actorul
comic P-L. Pallau, semneazi, in revista sus-amintit3,
postfata textului integral al piesei, ficind marturisiri
complete). Les Détraquées fusese prezentatd pe larg
in Nadja drept ,singura operd dramaticd de care am
vrut, multa vreme, si-mi amintesc” si dezbatutd pasi-
onat, iar figura actritei Blanche Derval — interpreta
Solangei — e comparata, prin ,frumusetea convulsiva’,
cu cea a Nadjei; interesanta e si similicoincidenta, la
nivel onomastic, cu un faimos alienist din secolul 19:
doctorul Emile Blanche si cu poetul romantic alienat
Gérard de Nerval, adipostit o vreme in casa de sini-
tate fondata de acesta. E. Blanche a fost discipolul lui
Philippe Pinel, initiator, el insusi, al unui model de
tratament ,uman’ pentru bolnavii psihic...

E probabil util si reamintim subiectul psiho-erotic
al acestui roman suprarealist fanion din 1928. Narat ,,pe
un ton calchiat observatiei medicale, indeosebi neuro-
psihiatrice” (cum noteazd Breton in prefata editiei din
1963) de un personaj cu numele si datele autorului,
Nadja are in prim-plan o tAnird precard cu existentd
la fel de reald, intalnitd in stradi: Léona Delcourt, al
cirei nume rus de scend fusese luat dupa o dansatoare
americana de la Teatrul Ezoteric din Paris. Dupa o
relatie scurta (4-13 octombrie 1926) finalizata erotic la
un hotel" si a cirei consemnare diaristica fideld asigura
osatura cdrtii si in care Nadja e folosita ca ,muzi’ si
permanent confruntata cu propriile experiente supra-
realiste, intr-un Paris intim cartografiat, cei doi se
despart, pastrind o corespondentd asiduid pani in
februarie 1927 (timp in care se revad de citeva ori). Nu
inainte ca fugitiva Nadja sd prevadi ci André va scrie
un roman despre ei. Scrisorile tinerei contin desene
suprarealiste enigmatice insotite de comentarii poetice
la fel de bizare. In martie 1927, Léona are o crizi de
angoasa cu delir si halucinatii, care precipita internarea
ei in azilul din Vaucluse; intr-o clinica psihiatrici va

in traducerea si cu prefata lui Bogdan Ghiu.

13. Aminunt care dispare in editia din 1963.

si muri, la nici 39 de ani (ianuarie 1941). Compor-
tamentul straniu al femeii il seduce initial pe Breton,
care vede in ea un ,geniu liber” si o magica ,fiinta de
aer”; manifestdrile borderline sunt privite prin lentilele
unei poezii spectrale, presirate cu coincidente misteri-
oase; iar atunci cind se produce, internarea Nadjei nu
e vazuta cu ochi buni — ostil fatd de tratamentele din
clinicile psihiatrice, Breton le compari cu cele aplicate
in casele de corectie. Are mai putind importanta dacd
André se simte sau nu vinovat pentru colapsul Nadjei
(ultima parte a romanului are in prim-plan relatia cu
noua sa amantd, Suzanne Muzard, sotia lui Emmanuel
Berl). Dramatismul poetic intens al povestii pledeaza
suplimentar pentru reabilitarea umana a bolii psihice;
el contine, in filigran, si un manifest antipsihiatric.
Printre ,,monstrii” incriminati se numdra profesorul
Henri Claude de la spitalul Sainte-Anne (unde Nadja a
fost internati). ,, Toate internarile sunt arbitrare”, acuza
fostul alienist. Intr-un comentariu intitulat (probabil
ironic)' Légitime défense din Annales Médico-psycho-
logiques. Journal de l'aliénation mentale et de la médi-
cine légale des aliénés, 12° série, t. 11, novembre 1929,
doctorul Paul Abély va denunta exemplul ,semnifi-
cativ’ al unuia dintre bolnavii sii, ,maniac revendi-
cator, cu mania persecutiei si deosebit de periculos”,
ce-i propusese nu demult, ,,cu o dulce ironie”, lectura
unei cirti care ,circula liber printre alienati”: Nadja, pe
care subliniase un pasaj care indemna la crimi impo-
triva medicilor. Scandalul pe care cartea I-a provocat a
avut loc mai ales in mediile psihiatrice, printre contes-
tatari numarandu-se autoritati precum Pierre Janet
(reputatul psihoterapeut de formatia charcotiana,
specializat in dezordini posttraumatice) sau Gaétan
Gatian de Clérambault (specialist in tratarea erotoma-
niilor feminine i, mai ales, descoperitorul — impreuna
cu psihiatrul rus Victor Kandinski — al sindromului
de automatism psihic, constind in pseudohalucinatii
cu senzatia de posedare si control prin intermediul
unor forte externe misterioase); ultimul ii va taxa
drept ,procedisti” pe poetii traditiei manieriste euro-
pene (gongoristi, eufuisti, concetisti s.a.m.d.). in

14. Cu trimitere la articolul pro-comunist omonim al lui Breton
din 1926.

15. Reproduse in André Breton, Manifestes..., ed. cit., pp. 67-71.
16. Incriminarea medicald interbelici a dadaismului si
suprarealismului ca simptome culturale psiho-anarhice s-a
manifestat si in Romania. In volumul memorialistic Nascut in
02, Ed. Minerva, Bucuresti, p. 381, Sasa Pana consemna ironic
desfdsurarea — intre 16-20 octombrie 1932 — a celui de-al XII-lea

Congres al societatii roméine de neurologie, psihiatrie, psihologie
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1946, dupa aparitia citorva studii mainstream despre
relatia dintre suprarealism si psihologie, receptarea
suprarealismului in lumea medicala se schimba insa
radical: conferinta doctorului Henry Ey (La Psychiatrie
devant le Surréalisme, sustinutd in 1947 si publicata in
1948 la Centre d’Editions psychiatriques si ilustrati
de Frédéric Delanglade) e un elogiu: ,Lexpérience
du surréalisme se dresse devant la psychiatrie pour lui
poser une redoutable question, la méme énigme qui,
devant la sainteté d’une part, et le crime d’autre part,
risque de faire chavirer, chanceler I'édifice de notre
science: le probléme de la valeur, du sens et des limites
de la Folie?”V.

Intr-o scrisoare din 1 octombrie 1966, imediat
dupd moartea lui Breton, Gaston Ferdiére aduce un
omagiu patetic meritelor defunctului in privinta recu-
perdrii demnitatii umane a alienatilor: ,,Son oeuvre et
son exemple ont contribué dans une large mesure a
faire de moi le psychiatre que je suis, tel que je le suis.
[...] A coup stir, personne n'a fait plus qu’André Breton
pour rendre aux aliénés la place a laquelle ils sont droit
dans la grande communauté humaine, pour forcer la
société a les considérer comme des « hommes a part
entiere »”'®. Asimilind suprarealismul unei ,revolutii
psihiatrice”, Ferdiére gresea, dar nu prea mult. Elibe-
rarea de opresiunea rationalismului burghez, in vizi-
unea lui Breton, nu putea fi obtinutd cu adevarat
decat prin artd — conceputi ca forta subversivi si subli-
mantd complexa —, integrind metode psihiatrice sau

si endocrinologie, unde dr. Demetru Em. Paulian (seful sectiei
de neurologie de la Spitalul Central de Boli Mintale) si Const
I. Emilian (profesor de liceu si avocat, discipol al esteticianului
Mihail Dragomirescu si autor al primei teze de doctorat din
Romania dedicatd avangardelor: Anarbismul poetic) au prezentat
raportul denuntitor Dadaismul in literaturi si psihiatrie, reluat
ulterior intr-un Buletin medico-terapeutic. In lucrarea sa despre
Freud i psihanaliza in Romdnia (Humanitas, Bucuresti, 1994,
p. 40), doctorul Gh. Britescu semnaleazd insi, in publicatia
bucuresteand Archives de neurologie (sub directia lui Paulian)
un studiu al celor doi intitulat Psibanaliza — citeva deviatii ale
sentimentului erotic in literatura modernisti unde poetii modernisti
contemporani sint stigmatizati in linia traditionalismului oficial.
17. Docteur Henri Ey, La Psychiatrie devant le Survéalisme, avec
deux illustrations hors-textes dont un dessin de Frédéric Delenglade,
Bibliotheque neuro-psychiatrique de langue francaise, Editeur:
Centre d’Editions psychiatriques, Paris 14, 1948, p. 52.

18. Gaston Ferdiere, Un maitre de la psychiatrie: André Breton,
1 octobre 1966, scrisoare din Corpus Ferdiere, manuscris
fotocopiat, preluat de pe Montaingne Auctions, https://www.

montaigne-auctions.com.
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psihanalitice, alaturi de ,,tehnici” proprii misticilor (de
laEckardtlaSwedenborg) sistiintelor oculte (samanism,
magie, alchimie, hermetism). Meritd amintit totusi
faptul ca Ferdiere a lucrat, asemeni lui Lacan, cu Henri
Claude si a fost alienistul care, la interventia lui Robert
Desnos, l-a internat si tratat cu 58 de electrosocuri pe
Antonin Artaud (vechi adversar al psihiatriei oficiale)
la spitalul din Rodez, intre 1943-1946 — ceea ce-l va
determina pe Isidore Isou sd vorbeasca, pe urmele lui
Artaud insusi, despre ,torturd’; specialisti dintre cei
mai seriosi au pledat insa in favoarea responsabilititii
si eficientei tratamentului aplicat. A fost de asemenea
un apropiat al lui Breton, Eluard, Aragon, Soupault si
Duchamp; pe unii i-a addpostit de nazisti in timpul
celui de-al doilea Rizboi Mondial in spitalul siu din
Saint-Alban-sur-Limagnole din Lozere. Tot el avea sa
patroneze la Paris, in februarie 1946, prima expozitie
de arta a bolnavilor mintal.
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Leo Butnaru

POEMUL CA TRAUMA EMOTIONALA
(UN POET SUPRAREALIST RUS LA PARIS)

Abstract:

In 1998, the literary historians discover the exceptional archive of Boris Poplavski (1903-1935), one of the most
important writers of the Russian avant-garde active abroad.

In the last decade of his live, in the bohemian atmosphere of the artistic life from Paris, Poplavski manifested
himself as a proto-absurd author, related as well to Surrealism, having also features that made him distinct from the
literary styles influencial in the respective period. The “‘Automatic Poems” can be considered the expression of Poplavski’s
singularity in the context of the interwar literary movements and of the Russian modern poetry, after the authors

creative expriences connected to the Decadent movement, the Futurism, the Dada.
Poplavski reveals his discrete affinities, in an artistic evolution than can motivate connections with Poe, Rimbaud,

Baudelaire, Breton.
Being in Paris, Poplavski met Tristan Tzara.

Yuri Terapiano stated that ‘the marvelous aspect of Poplavskis poems and of their impact is detetrmined by the
fact that, essentially, he was the first and the last Russian Surrealist author’.

Keywords: Boris Poplavski, surrealism, automatic writing, Tristan Tzara

in 1998, istoricii literaturii intra in posesia arhivei
de-a dreptul senzationale, rimasd dupd moartea, cu 63
de ani mai inainte, a unuia dintre cei mai importanti
scriitori ai emigratiei ruse, Boris Poplavski*. Ar fi fost
ca si cum o implinire de pandant, cu partea aproape
egald ca volum a tot ceea ce se stia din creatia auto-
rului, destinul cdruia este invaluit de aura, dar si de
confuziile legendei. Arhiva apidrutd la lumina zilei si
a istoriei literare continea inclusiv cartea de poeme
Versuri automate, pregitita pentru editare, insa pe care
nesansa a tinut-o departe de cititori circa sapte decenii.
O carte surprinzatoare, despre existenta cdreia nu ar
fi stiut decat citiva prieteni ai poetului, unul dintre
ei fiind Nikolai Tatiscev, in arhiva ciruia se intAmpla
descoperirea. Astfel ca Versurile automate nu doar ca

sunt editate in 1999, ci, prin esentele lor, chiar par
sa fi fost scrise in timpurile noastre. Apoi, opera in
cauzi reconfirmi adevirul ci, in anii *20-°30 ai efer-
vescentei boeme artistice pariziene, Boris Poplavski, in
mod uimitor si parcd neconstientizat de el insusi, se
manifesta ca un protoabsurd, inrudit suprarealismului,
insa avind si multe semnalmente aparte, care il deose-
beau de curentele literare — deloc putine! — din acele
vremuri. Chiar dacd intruneste unele particularititi
formale specifice suprarealismului — scriitura auto-
matd, caracterul ciudat al subiectelor, atit cit pot fi
identificate acestea, utilizarea arhetipurilor, — poezia
lui Boris Poplavski depaseste stadiul recursului brut la
subconstient, tendinta de a constientiza... irationalul,
absolutizate de suprarealisti, insd carora li se opuneau
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dadaistii. (De altfel, Poplavski l-a cunoscut si pe Tristan
Tzara, care a mai colaborat si cu unul dintre pictorii si
poetii emigranti rusi la Paris, Serghei Sarsun, cu care a
intretinut §i o corespondenta.) Pentru ci versurile sale
»automate” le-a redactat nu o singurd data, incercind
sa aducid, intr-o anumitd masurd, luciditatea, recog-
noscibilul in...
redus din versuri ceea ce tinea de euforicul delir al cvasi-
constiintei / cvasi-subconstientului, pentru a ajunge la
mostre poetice de-enigmatizate. lar aceastd personali-
zare venea in urma unui periplu mai special: Poplavski
debutase ca decadent, a continuat si se manifeste ca
futurist, iar la sosirea in Franta s-a apropiat de dadaisti,
apoi de suprarealisti, pentru a-si da propria masuri si
coloraturd in Versurile automate, care il singularizeaza
in contextul miscirilor literare ale epocii, dar mai cu

automatismul lor. A exclus sau doar a

seama in arealul poeziei ruse moderne. Semn ci nu a
lsat totul in manuscrisele poemelor, precum iesisera
ele din impulsurile creatoare neconstientizate, este
si absenta ocazionalismelor, inlaturarea lor in urma
redactirilor.

Constatand ca Versurile automate constituie o
componentd de bazi a operei lui Poplavski, e de
mentionat ca, in mare parte, respectiva opera e totusi
cea a elabordrii in codul canonicititii clasice, sa
spunem, cind procesul de creatie e supravegheat atent,
interventiile ulterioare, spre imbunatitirea discur-
sului, fiind repetate, cum se vede in volumul antum
Stindarde (1931) si in cele postume — Ora de zipadi
(1936), In coroani de ceari (1938), Dirijabilul unei
directii necunoscute (1965). Preocuparea pentru limpe-
zirea, intelegerea sub aspect teoretic a tainicului proces
de alchimie poetica, intdimplat, de reguld, dincolo de
orizonturile unei posibile constientizari a lui, o gisim
in multe pagini din Jurnalul lui Poplavski. latd un
exemplu din 1928:

Cum se scrie un poem? — Neputind reda senzatiile,
poetul incearca sa compare asta cu altceva, precum un
salbatic, un primitiv care, pentru a spune ,fierbinte”,
spunea [aproxima—n.m., L.B.] ,ca focul” sau, pentru
a spune ,albastru”, spunea ,ca cerul”, adica invoca
lucruri din lumea exterioard, care devin ca si cum
insusirea nuantelor inefabile, incepind descrierea cu
un oarecare cuvant-semnal de o generalitate cetoasa,
spre pildd, dragoste, sau nostalgie, sau vara, cer, vint,
ploaie, viatd. Unirea senzatiei cu lucrul adiugat,
legat prin cuvantul ,viad’, creeazd o constructie, o
imagine, ce provoaci o traumd emotionala in sufletul
autorului, sufletul care inviluie acest cuvint. Astfel
hindusii au redat imaginea pomului, ce pare destul
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de indepartatd de cuvantul ,viatd’. ,Pomul vietii
mele tinjeste pe colnic”, spune poetul hindus, insa si
asta i se pare insuficient, incat el complica si mai mult
constructia, in rezultat aparind un plus de senzatie,
legatd de imaginea culorii albastre: ,Pomul albastru
al vietii mele tinjeste pe colnic”. Iar daci e cazul,
pomul danseazd sau cinti acolo, pe colnic; aceasta
constructie stranie unind mai multe senzatii”.

Dat fiind ci originalitatea absoluti e ca si exclusa,
si distinctia artistica a lui Poplavski isi dezviluie
afinitdtile discrete, evolutia sa artistici ducAndu-ne cu
gandul (si probele) spre Edgar Poe, Rimbaud, Baude-
laire. Tandrul scriitor rus isi insuseste creator ideile
francezului André Breton si ale prietenilor acestuia, iar
automatismul scrierii pentru el parea a fi un ,nudism
al sufletului”, al tainitelor firii.

Se formeaza si sub auspiciile futurismului rus, gratie
faptului ci, la Berlin, ii cunoscuse pe Viktor Sklovski,
Boris Pasternak si Vladimir Maiakovski. Iar la Paris
intretine relatii cordiale cu Ilya Zdanevici, fervent
transrationalist (zaum) care, de altfel, a si pastrat o mare
parte din manuscrisele tAndrului siu coleg si prieten.

Nina Berberova opina in memoriile sale:

»LPoplavski citea autorii francezi, care {i erau apropiati, ii
iubea si invita de la ei si eu cred ca dansul ar fi ajuns sa
se stabileasci definitiv in literatura francezi (cum ficuse
Artur Adamov), plecAnd definitiv din limba rusd, daci
nu ar f1 fost si amuteascd doar peste citiva ani, cum
se intAmplase cu muld altii. Astfel cd Poplavski nu a
devenit un francez si nici «un fost poet rus»”.

Posibil, constientizind patronajul implicit al fran-
cezilor si rusilor, tAndrul Poplavski isi pune transant
problemele individualismului, personalizarii
scriitoricesti, incercind sa le explice. Din jurnalul sau

(21.12.1928):

sale

Pe noi ne intereseazd in ce masurd, cit mai mare, in
cdutdrile a ceea ce este important si poetic in firea
proprie, artistul trebuie si incline spre indiscutabila
sa individualitate si personalitate. Deoarece in arta
au existat si mari epoci, in care artistii mai ca nu au
fost preocupati de individualitatea lor. Nu incercau
irepetabil sa iasi din contingent, ci, din contra,
parcd s-ar fi contopit si dizolvat intr-un stil ca si
supraindividual...

Insa astizi nici 1n arta rusi, nici in cea occidentali nu
existd un stil inalt, pur (asemenea celui care domina,
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o vreme, in cubismul picturii franceze). Nu existd un
templu neconstruit pind la capat, din acest motiv
fiind legitimd reconstructia artistica a casei sau a
capelei familiale.

insi in tipizarea, personalizarea scrisului lui Popla-
vski posibilele alternative si optiuni formatoare au
tinut de ceva specific unui exilat al spiritului; exilat
din cultura sa in alta culturd, drept rezultat simbiozele
nefericitelor intAmplari alimentdnd generos — para-
doxal, parca, — stihia parcd predestinatd a pribeagului,
a expatriatului-jertfi: poezia. In Jurnal, Poplavski nota:
»Eu fierb mereu cu o presiune strasnica, fara tema, fira
auditoriu, fard sotie, fira tard, fira prieteni, i viata mea
din nou se pregateste s-o ia pe un oarecare drum, reve-
nind la sine”. Exilatul, cel ce nu a vrut si rimani sub
puterea bolsevici, avea mereu senzatia ca aude si vede
cum pleacd trenurile, corabiile. latd unele exemple
spicuite chiar din Versurile automate:

Trenurile se-ndreptau in subsoluri/ $i orchestrele
cintau in inalte faruri de otel; — Dorm pe sinele
trenului de posti/ Insi in alte dimensiuni/ Trenul va
pleca in vis; — Primul tren pleca peste riu; — Se-auzi
scurt si pieri/ Trenul trecu iute prin pidure; — Un
tren cenusiu/ Gribeste spre nord; — In amurg la
lumina felinarelor/ Se auzeau oftdnd cetos locomo-
tive; — In Africa vuiau locomotivele/ [...] Chiar la
intrarea in cavouri; — in pustiu rasufla o locomotiva/
In nisipul galben se tiinuiau intririle-n/ Impiritiile
ceresti; — Locomotivele plecau ridicAndu-se la cer;
— ...vapoarele/ Pleaci pe albastrele panze; — lar in
port printre valuri intunecat leginate/ Se-ndepirta
un gigantic vapor cu zbaturi; — Departe sub mine
trec vapoare/ Si se-nvolbura drapele; — Vapoarele se
duc spre sud...

De regula, trenurile si vapoarele apar obsesional
in proza si poezia generatiei tinere a literaturii ruse din
emigratie, legate de tema impasului si situatia de vaga-
bond a celor lipsiti de patrie. S3 exemplificam din nou
din Poplavski: ,,De se parea ci-n aer, ci-n tristete,/ Din
clipa-n clipa pleaca din nou un tren”.

Trenurile pleacs, iar exilatul rimane. In striinatate.
In tot mai multi uitare. In niciunde. In anonimat. (Si)
din acest motiv, versurile lui Poplavski trezesc senti-
mentul sfarsitului absolut al vietii pe/ printre ruine.
De unde concluzia lui G. Gazdanov:

La prima vedere, totul e clar si de inteles.
Montparnasse, narcotice si — ,altfel toate astea nici
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nu mai aveau cum se termina’. Incit s-ar fi putut
doar si regretim, fard a mai insista asupra subiect-
ului, daci aceasti moarte nu ar fi fost mult mai
importantd si mai groaznici, decit s-ar parea. Faptul
cd Poplavski era iremediabil atras de ,,acest mediu”, il
cunosteam demult. La ce i-ar fi trebuit oamenii care,
infometati, isi petreceau noptile in cafenea si care, se
pérea, nu prezentau niciun interes? Acesti sirmani,
deloc mai putin jalnici decit haimanalele pariziene,
care se addposteau, noptile, pe sub poduri. Si totusi,
Poplavski revenea mereu in locurile damnate. I se
schimbau insotitorii, trecea timpul, iar el haladuia,
haliduia tot (pe) acolo. Ti plicea si fie ascultat. Chiar
dacid nu putea si nu stie ci Montparnasse-ului ii erau
inaccesibile digresiunile sale impanate cu citate din
Valéry, Gide, Bergson si ci versurile-i sunt la fel de
neintelese, ca i rationamentele. [...] Odatd cu el, a
amutit acea ultima vibratie a muzicii, pe care, dintre
toti contemporanii sdi, o auzea doar el unul. Si inca
ceva: moartea lui Poplavski e legata de irezolvabila
problemi a singuratatii omului pe pamént. El a
plitit scump pentru poezie. Ar fi existat cineva care
sa-1 f1 iubit, sincer si cald? S-ar fi gsit dintre acestia
printre numerosii sai prieteni si cunoscuti? Cred ci
nu. Si asta e cumplit.

Sarmanul Bob! El pirea mereu un intrus — in orice
mediu, in care se nimerea s ajunga. Aducea cu cineva
care chiar in acel moment revenea dintr-o calatorie
fantasticd, de parca ar fi intrat in odaie sau in cafenea
dintr-un roman inci nescris al lui Edgar Poe.

Talentul lui Poplavski invedereazd si pasiunea
curajoasa de a opera cu cAmpuri culturale de la peri-
feria artelor, asemeni altor autori ai avangardismului,
insd rimasi in Rusia, in ,exil interior” (Konstantin
Vaghinov sau Aleksandr Vvedenski, si zicem). Cineva
chiar presupunea ci, dacd ar fi locuit la Leningrad,
Poplavski ar fi fost adeptul OBERIU (Asociatia Artei
Reale).

Necunoscuta in timpul dictaturii comuniste, pusa
in circulatie imediat dupa ciderea URSS, creatia lui
Boris Poplavski suscitd interesul exegetilor, in special
al celor preocupati de fenomenologia avangardis-
mului. Tocmai ei au incercat si le ofere eventualilor
cititori ai Versurilor automate cheia pentru decriptarea,
cit e posibild, a codului prozodic ca (precum spune
definitia academica) sistem de semne sau de semnale
conventionale ce serveste la transmiterea unui mesaj, a
unei comuniciri. Astfel, au fost relevate (si) urmatoa-
rele trasaturi:




— Lipsa intentiei / proiectului in care se declanseaza
actul scriptural;

— Initial, ceea despre ce se scrie se afli in afara
constiintei poetului, insa, odata cu inaintarea in text,
incep sd apara, sa se reveleze contururi relativ recog-
noscibile, ca posibile constructii prozodice articulate,
numai ca ele ii ramAn totusi inexplicabile pAna la capit
autorului;

— Procesului de creatie ii este specific ceea ce
Baudelaire numise ,sinestezie”, poeticul asociatiilor,
simbolurilor, semnelor, care apar permanent, venind
parca din exteriorul constiintei. lar creatorului ii
raméne neclar (la nivel rational, logic) despre ce poves-
tesc ele, ce vor si comunice;

— Lipsa implinirii (incheierii, terminarii), a hota-
relor / contururilor clare ca ,,miscare, zbor sau dans”, ce
apare necontenit, surprinzitor, in flux in-constientizat,
dar prezent, ulterior — posibil de ,,decodat”, interpretat
[diferit, in dependentd de cel care descifreaza (...lite-
rele...), interpreteazd; ca si in muzica simfonici, sa
zicem];

— Deconectarea ratiunii / constiintei, vointei
autorului in timpul actului de creatie: pasivitatea,
indiferenta lui, asemeni celor ale somnambulilor,
turmentatilor de halucinogene;

— Concomitent, prezenta unei subiectivitati
extreme, nasterea poemului in §i aparitia lui din
cele mai intime, enigmatice profunzimi abisale ale
personalititii-autorului;

— Drept rezultat, in versurile automate existd o
tonalitate emotionali pregnanta, energie, calititi este-
tice de necontestat, chiar daca sub aspect informational,
comunicativ scriitor-cititor, ele riman, in mare parte,
tainice.

Insi nu se poate crede, cum o fac unii, ca versurile
automate ar fi absolut lipsite de mesaj. Aceasta o spun
si necunoscatorii muzicii clasice care, in schimb, de
admiratorii acesteia este mereu interpretatd, sub aspect
semantic, ciutAndu-i-se valente, subiecte in extrema
subiectivitate, ca posibilititi de intelegere personalad ce
pot sa nu coincida nici pe departe cu cele ale altor melo-
mani (in cazul nostru: cititori-cunoscitori de poezie).

in poemele ,neclare”, a-subiect, existd elemente
metaforice sugestive, memorabile, ce pot fi nu doar
percepute ca senzatie, emotie, ci §i pricepute, demne
de admiratie pentru sensurile lor ingenioase, mult
spunatoare, in stare si te ducd spre alte intelesuri. Sunt,
parca solitare, unele versuri axiale, orientative in texte
si contexte; versuri ce radiazd ca niste nuclee ener-
getice. Parcd ar fi o nuclearizare ce asigurd propulsia
poeticd, diversitatea de nuante-sensuri a spectrului
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metaforic. Versuri axiale, precum le-am numit, sau
nuclee ale entropiei, exact in sensul ,,tehnic”, teoretic,
dar nicidecum... apoetic (ci, se pare, din contra) in
definitia lui academici: Mairime fundamentald in
teoria informatiei, care indici cantitatea de informatie
raportatd la un element al mesajului transmis. In cazul
nostru, bineinteles, a mesajului poetic, estetic; mesa-
jului artei autentice.

lata un potpuriu, un evantai adunat dintr-o uimi-
toare dispersie de frumuseti poetice, rispAndite prin
Versurile automate:

In depirtare memoria vorbeste cu Dumnezeu; —
Inciltat cu bocanci Hristos cilitoreste in tramvai; —
Prins de-un lant uriag/ Hristos citeste o carte de fier/
Suntem cu El pentru totdeauna; — Nemuritoarele
suflete leginau apa albastra a lunii/ Flacira
primaverii se aprindea in moscheile florilor; — Statea
bitrina fericire in pantofi scofalciti/ $i fuma enorme
trabucuri ieftine/ Contempland otravitorul foc al
asfintitului; — Cum si redai ruginea refuzului de-a
plange/ $i in seninul subteran sa-ti scuturi floarea?;
— Michiduta scrie versuri; — E adinca noaptea zileis
— Nu va fi rizbunare nu va fi decorare/ Sfant e tot
ceea ce priveste putrefactia; — Pdsari mari stau ca si
mute/ Proptite cu fundul pe viitor; — Eu vietuiesc
la propriu-mi hotar/ O suflete o mare a biruintei;
— M-am intors in noaptea trufasi o Svetlana/
Existd vino soseste/ Oglindeste-te in albastrimea
lIordanului/ Tona sarutdndu-l pe buze/ Pe loan; —
Cirtile aveau geamuri si usi/ In geamuri — munti si
melodrame/ $i codrii inaltelor acorduri/ Ale elec-
tricelor masini de zdpadd; — Moartea se arunca in
propria sa imbritisare; — Fetita a prins un fluture
negru/ Daruindu-l calugirului bolnav invesmantat
in galben; — Din méinile fierbinti ale muzican-
tului bolnav/ Melodia se revarsa rece prin geam; —
Aburoasa spalitorie respira incet/ Cu vieti nimicite;
— Femeile tricotau drapelele lumii de apoi; — Umbra
lui Herostrat fognea nu mai mult decit un soricel;
- Tnclinagi—vi in ierburile negre/ Dormiti, muriti/
Astfel e mai usor sa asteptati; — Dar sfantul atlet/
Nu-si ia mainile metalice de pe claviatura/ Toate
sunetele diruindu-ni-le/ Pentru ca ticerea si nu
sarute eternitatea; — Cantecul de ocnas al girilor/
Susurat de glasul obosit al toamnei; — De parca s-ar
fi rupt din bend/ Un fluviu al ingrozitoarelor eveni-
mente; — Cine vine? Sufletul mondial/ Lasati-ma sa
ies ldsati-ma sa ma incilzesc/ O deschide-ti-va inima
de fier!; — Tuberculoasele palme se lipeau ca timbrele/
Se inclestau de viata. ..
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Astfel de mostre, de raritati maiestrite de o plasti-
citate incontestabili te fac sa presupui doud alternative:
sau cd, in dicteul automat, hazardului ii pot fi date (de
Providenta Creatiei!) rezultate surprinzator de ,arti-
culate”, logice, descifrabile, analizabile, sau c3, intr-o
anumitd masurd, in subsidiarul subconstientului este
treazd, totusi (fie si potolitd, difuza), experienta pe care
poetul o are deja acumulatd, chiar cultivindu-si-o, in
starile de travaliu artistic constient, ,dirijat”, orientat,
programatic de veghe. Sau ci mostrele in cauzd ar fi
rezultatele momentelor de gratie, de mare noroc, pe
care le oferd hazardul poetului, iar acesta — cititorului,
sau momente de varf, scoase la suprafata de constientul
(»precedent”) tainuit in... subconstient. La o adica,
subliminalul si ,procesorul” logicii omului nu sunt
strict delimitate, ci se afli intr-o intretesere misteri-
oasd, incitanta si generatoare de interogatii despre firea
umana, ca firesc si dincolo de firesc.

Intru delectare estetici, si retinem, caleidoscopic,
mozaicat, si alte bijuterii, unele de-a dreptul memora-
bile, din automatismul ,norocos / fructuos” al supra-
realistului Poplavski:

Drapelele sunt pedepsite/ Cizand in corturile raului
— inim de sticli; — In stragnicul apus galben/ Se fier-
beau la foc rece/ Albele timbre ale rasplitii/ $i gazeta
bolnava cu suferinta zilei de azi; — Spiritul cinta
automat dement/ Nemirginitd lumea automatd e
zadarnica; — Nu pot sti/ Seara sau dimineata adormi-
n palpairile cascadei; —Totul ce se atingea de mine/
Transforméandu-se in mercurul cascadei; — Timpul se
atingea de inaltul destinului imaculat; — Pe-o sferd
de sticli-n care plutesc spirite/ Soarta universului
astepta-n tristete expresiva/ Ale timpului maini de
fer si le stringd in taina/ Mainile péstrau sacra si
marea pecete; — In deschiderea sa focul de sus/ E visat
dincolo de visuri; — Frica se naste de la Descircarea
Luminii/ Coagularea-] vede pe Dumnezeu/ Ingerii
se tem de pietre/ Veacurile se tem de zile/ Umbra
clopotnitei se teme s nu cadd-n drum; — M dezin-
tegrez pe lama adevarului/ Nimic nu va rimane cind
voi ajunge-n zbor; — Abia se vede-o alga — al apei fir
de par/ Cum spali nisipisul siniliu; — Se-aude glasul
unui Orfeu de zipadid; — Regele sfintelor niluciri
si-al zanelor aheu/ Doarme la soare omitul Orfeu;
— Tu chiar ai uitat/ Motivul pentru care/ Ai putea
tanji; — Tanjind o gameld muzicald/ Proiecteazi-
amurgul pe tavan; — Visuri printre zgomote si iz de
picioare; — Cu durerea umbrelor/ Chipurile zilelor
chinuite/ Cadeau in frigul closetului; — In apusuri
primivara vorbeste de moarte; — In alte lumi/ Totul

nu va fi decat acelasi frig al poetilor/ Ce au sfidat
spaima; — Nu e nevoie de fericire/ Eu am uitat totul;
— In uriasa carte de piele/ Dintuiau cirtile in intu-
nericul sibiilor aurii/ Clovni si corbi; — In pocalul
alchimistului/ Universul izvodea spita strimba si de
stanga/ A lui Adam si Eva/ Pentru sarpele mortii de
nedespartit. ..

Disponibilititile interpretative sunt multiple.
Insusi Poplavski parci ne-ar sfitui, scriind: ,,Incercati
iar si iar toate combinatiile posibile/ Adéstati in toate
imbinarile”. Sau parci despre modul siu de a crea in
volnicia dicteului, lisAnd si decidi inclusa intelepciune
a firii, a subconstientului, poetul le spune eventualilor
cititori: ,,Eliberati minunea/ Nu o chinuiti cu intelesul/
Las’ sa danseze cum ii vine las’ sa respire”.

[atd alte ,partituri” laconice, esentializate:

Ingerii mancau destin; — De pe catedrale stelele
luau coroanele/ limpilor cu gazolind; — Filosofia lui
Schelling a anulat gazeta si biblia/ nimeni nu mai citeste
nici una, nici alta, nici a treia/ spuse ingerul; — Langa
rasuflitoarea iadului Diavolul il intreba pe Schelling/
Despre prognoza meteo; — O bucitici de péine/
Duceti-o in iad/ Acolo diavolul flimanzeste printre
briliantele/ Libertatii; — in ploaie se pleosteau afisele
stradale, si frunzele/ in péraiele urbei uitau de crimele/
literaturii; — Alfabetului ii este urdt in dictionare/ Seara
se intoarce in pustiu; — Totul e abandonat/ Doar in
depirtare memoria vorbeste cu Dumnezeu; — Prin tele-
scop pe soare se vedea o cruce; — Ciocanele bateau in
turn/ Unde se megtereau cruci pentru indragostiti; — El
a dezlegat/ Cuvintele incrucisate ale crucii/ E liber; —
Astfel cad privirile in sfintele cuvinte-ale despartirilor/
Astfel se sting toate discutiile. ...

Incontestabil, pornind de la sugestiile si asociatiile
yinsuflate” de versurile-nuclee radiante ale acestui
autor suprarealist, alti poeti ar putea si-si declanseze
propriile momente de inspiratie, sa-si porneasca
propriile poeme.

Boris Poplavski a fost unul dintre scriitorii
emigratiei ruse care a exprimat sui generis atmosfera
montparnasseand de efervescentd, emotie, boemd, de
temd sau lipsa de tema, de speranta si disperare, de
clipd si epoca, de cadere si inaltare, de derutd si regi-
sire de drum, de formare si pierzanie. Da, de pierdere,
dar si de achizitie, (re)gdsire de sine. De aneantizare,
dar si de individualizare, personalizare. Concluziv, luri
Terapiano constata canonic: ,Minundtia versurilor lui
Poplavski si a impresiei pe care o provoaci ele constau
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in faptul ¢, in esentd, el a fost primul si ultimul supra-
realist rus”.

Si ne amintim ci, in 1938, cu trei ani dupd
moartea poetului suprarealist rus Boris Poplavski, la
Paris soseste Gellu Naum, poet romén, care ia si el
contact cu grupul animat de André Breton. Naum
avea sd devind cel mai important suprarealist roman.
Tar cei care doresc si-i cunoasci versurile si sd incerce a
le... de-suprarealistiza, de-enigmatiza, ar putea sa afle
ceva si din pasajul, pe care l-am scris mai sus, referitor
la versurile automate ale lui Poplavski, despre cheia
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pentru decriptarea, cit e posibild, a acestui cod prozodic
ca sistem de semne sau de semnale conventionale ce
serveste la transmiterea unui mesaj, a unei comuni-
cari. Eu unul cred cd cheia s-ar potrivi. Chiar daci,
spre deosebire de alti cititori, fiecare lector in parte
va parea ci deschide un alt text, ci descoperd sau ci
»inventeazd” un alt mesaj, conturind un alt subiect
posibil. Insi toti cititorii de suprarealism vor descoperi
in versurile automate o vibratie emotionala remarca-
bila, farmec, plasticitate metaforici, valente estetice de
necontestat, caracteristice poeziei adevarate.

* S-a niscut la Moscova, intr-o familie de descendenti nobiliari polono-lituaneano-ucraineni. Tatal siu,
absolvent al Conservatorului, a fost discipolul lui Piotr Ilici Ceaikovski.

In 1918, parintii divorteaza, viitorul scriitor stabilindu-se impreuna cu tatal siu la Harkov, apoi la Ialta.
Unul dintre primele poeme ale lui Boris Poplavski (Odi la moartea tarului) tine de aceasta perioada. Debutul in
presi si-l face in 1920, la Rostov-pe-Don. Este si anul in care ia drumul emigratiei — Constantinopol, Berlin, in
fine, Paris. In 1928, re-debuteazi, deja in exil (revista Vointa Rusiei), iar in 1931 publica unica sa carte antumd,
Drapele. Peste un timp, este apreciat drept cel mai important poet tnar al emigratiei ruse (Vladimir Nabokov).

In 1935, intervine enigmatica moarte a lui Poplavski; se presupune — din cauza unei supradoze de narcotice.

Este si autorul romanelor Apollo al firi-de-chipurilor, Din cer acasi (cu un accentuat caracter autobiografic).
Postum, ii sunt editate cirtile Ora de zipadi (1936), In coroand de ceari (1938), Dirijabilul unei directii necunos-
cute (1965). Captivantul sdu Jurnal a fost pastrat de un alt scriitor al exilului rus, N. Tatiscev, si publicat in 1996.

Francis Picabia, L'oeil cacodylate (1921)
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TRISTAN TZARA, DE LA POEMELE ROMANESTI
CATRE CABARET VOLTAIRE,
LA PREMIERE AVENTURE CELESTE
DE MR. ANTIPIRYRINE $1 VINGT-CINQ POEMES

Abstract:

The article identifies and analyzes the traces of Tristan Tzara’ poetic creation from his Dadaist period, as reflected
in the poems written in Romanian before his departure for Switzerland and in the performances held at the Cabaret

Voltaire in Ziirich.

Keywords: Tristan Tzara, Dada, avant-garde, Cabaret Voltaire

Traducerea in limba romAana a volumului de debut
al lui Tristan Tzara, La premiére aventure céleste de
Myr. Antipyrine (Collection Dada, 1916) constituie,
in mare masurd, o actiune de detectivistici literara.
Cunoagterea temeinica a fondului de poeme scrise in
limba rom4na inainte de a pardsi Bucurestii este obliga-
torie. Altfel, nu ar putea fi adoptatd decat solutia unei
traduceri libere, lejere, ce ar avea valente literare reale
si s-ar putea bucura de o buni receptare din partea
publicului. Ar fi insd o gafd nu oarecare si se meargd
pe aceastd cale in ceea ce priveste abordarea textelor
publicate de poet la Ziirich. Traducerea lor in limba
roména nu se poate face luindu-ne ca aliat inocenta.
Si nici necunoasterea realitatii laboratorului de creatie
in sine.

Este sufocant efortul lui Tzara de a se autoedifica
fard incetare, ajungind in punctul de a face, original,
autentic, dar si cu o abilitate extremi (este vaditd o
tehnicd, o stiintd de a ,scrie”, de a concepe un ,text”,
in sensul acreditat cindva de Marin Mincu pentru

textualism), de a face tindari logica si, in genere, de a
detona, in trombi, locul inchistat.

Prin urmare, este mai mult decit evident ci
Tristan Tzara ,construieste”, cu program, o poezie a
deconstructiei inca de la 1914-1915, rezultatele la care
a ajuns, poetic, estetic, intre 1916-1918-1920, fiind
excelente, in parte chiar exceptionale. Luciditatea
ii devine armurid insotitoare. Inteligenta actioneazi
anume ca un mecanism exersat. Fragmente, mai
consistente ori mai putin consistente, de masi textuald,
sunt dislocate aparent fard alegere. Sunt sigur c¢i nu
de putine ori aceasta permutare a fost realizatd doar
pe baza hazardului. Punctuatia este abolitd. Realititi
improbabile sunt puse sd convietuiasca laolaltd. Socul,
la lecturd, este asigurat. In fine, o intreagd masindrie
este pornita sub fruntea foarte tAnirului poet. Mizeaza
pe neobi§nuit, senzatia ca improvizeaza in permanenta
naste o ,libertate” nu la indeména oricui. Procedee
practicate de Marinetti ori proprii unui Apollinaire
ii sunt binecunoscute. Merge in aceeasi direcgie, a
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orizontului fira restrictii, pluseazd generos si ca atare
reuseste sa se apropie de valoarea acestora, sa-i egaleze
ori, de ce nu, uneori si si-i depaseasci. Poemele sale
devin pledoarie pentru Catastrofi (o putem foarte
bine numi; noutate stringentd, stil diferit, nonsalant,
o modalitate novatoare de a intelege Poezia §i, mai cu
seamd, de a o aduce in prezent, in Viatd).

In trecere, despre ,,pictorul” Vinea si

sfrancezul” Tzara

Exista deja o intreaga bibliografie asupra modului
cum s-a petrecut ,transplantarea” lui Tzara in Elvetia.
Se afirmd, in principal, ca poetul, odatd plecat de
acasa, intrd intr-un alt destin. C3 tot ceea ce e a fost
in urmi este definitiv depasit. Capitala din Estul
Europei devine un lest, iar Romania, in genere, un
teritoriu strdin si indepartat. Tzara, mai ales ca succesul
sdu international a fost rapid, naucitor chiar, parea,
neobservat cu atentie, ci este de acord cu aceasta
catalogare. Ca s-a complicut in rolul unui ingrat si
nerecunoscator.

Ciasa il privesc cei din afara spatiului natal, martu-
risesc cd inteleg. Nici nu putea fi altfel. Universitarii
strdini nu au considerat necesar sa vind si sd cerceteze
la fata locului legiturile lui Tzara cu Roménia. Lucru
firesc, la o adicd, poetul insusi, in fapt, nereusind sa
vorbeasci vreodata suficient despre anii sdi de inceput.

Recunosc, in ceea ce mi priveste, ci am fost socat
cAnd, intr-un op altfel de neocolit — teza de doctorat la
Sorbona a lui Michel Sanouillet din anii *70, dedicati
corespondentei lui Tzara —, am vazut ca sub numele
poetului Ion Vinea, marele prieten al viitorului argint
viu al miscirii Dada si conducatorul principalei reviste
romanesti de avangarda, Contimporanul, este mentionat
a fi fiind nu poet, ci ,pictor”’. Nu-mi venea sa-mi cred
ochilor. M-am intrebat, instantaneu, daci nu cumva
gresisem tara, Franta, si chiar si Parisul. Nu mi-am putut
imagina ca astfel de gafe se pot intimpla la case atit de
mari. Seful Contimporanului devenise pentru cerceti-
torul literar francez... pictor. Fireste, nu dispretuiesc
pictorii, dimpotrivd (ce mare noroc pentru cultura
romand sa avem un Jancu, un Maxy, un Brauner, un
Perahim, un Hérold!), dar nestiindu-se cine este lon
Vinea, era greu de inghitit realitatea ca nu se stia nimic
nici de Contimporanul, de vreme ce nu se stia nici
despre conducitorul lui. $i daci despre Vinea nu se stia
cine este, e inutil a ne mai pun intrebarea ce se stia cu
adevirat despre alti participanti la avangarda noastra.

La o a doua editie a monumentalei sale lucriri,
Michel Sanouillet, indubitabil un profesor reputat si
un specialist de prim rang in Tristan Tzara, a ficut

rectificarea cuvenitd. Nu se putea altfel. I se va fi atras
atentia, i, ca atare, a corijat eroarea.

Cu timpul, inteleptindu-md cumva, am ajuns
la opinia ci, de fapt, nu-l putem invinui ca istoria si
critica literard romAaneasca nu au fost in stare si scrie
pentru straindtate acele compendii atit de necesare in
care si abunde informatia bogatd si corectd, si astfel,
prin probitatea lor, sa devind instrumente de neocolit.

Nu pot sd nu marturisesc, tot asa, ca fapt de oare-
care insemnatate legat de receptarea lui Tzara, un detaliu
de data aceasta legat strict de Roménia. Citeam despre
biografia si opera lui Tristan Tzara, prin anii *60-’70, in
revista ieseand Cronica, un articol al lui Adrian Marino.
Era o cronicd pe marginea unui volum de istoriografie
literard. Si, la un moment dat, afirma foarte apisat
anume ci Tzara, plecand la nici 20 de ani din tard, mai
intii in Elvetia, apoi in Franta, i scriind de atunci numai
in limba francezd, este autor francez si ca, fireste, nu
poate fi cazul sa-i atribuim un loc si in cultura romana.
Reducind la maximum: scriind in franceza, autorul este
francez si punct. Nu pot fi de acord cu un asemenea
punct de vedere. Fie si numai pentru ci poemele sale
prime, gandite, triite, scrise in limba roméand, sunt ale
unui autor de calitate. Si de nu ar mai fi scris un singur
vers de dupd plecarea din Roménia, acestea ar fi fost de
ajuns sa-1 pastreze in istoria noastrd literard. Si pe urmd,
am credinta — nu-i nici locul, nici cazul sa dezvolt aici si
acum — ca limba este un vehicul, foarte important, fard
indoiala, insd nu singurul care si vorbeasci fard drept de
apel in privinta unei opere literare si a unui destin mai
complicat decit se poate presupune.

Ce ne-a impiedicat, vreme de peste 100 de ani
de la nagterea lui Tzara, s publicam o editie critica
a operei sale, editie ce, de foarte multd vreme, a fost
realizata in Franta in sase volume masive, citeva dintre
ele depasind sase sute de pagini? Ce am fi pierdut de
am f1 ingaduit celui nascut in Romania, la Moinesti, in
1896, si un destin romanesc pe masura valorii sale si a
unicitatii sale?

Ziirich-ul de pe sub picioare. Seara de 5

februarie 1916

Tristan Tzara ajunge la Ziirich in 1915, in partea a
doua a anului. O precizare a datei, cu strictete maxima,
inca nu se poate face. In primdvara incd era student la
Bucuresti. in paginile jurnalului lui Hugo Ball, Fuga
din timp, ne este prezentat momentul cind acesta face
cunostintd cu membrii grupului de romani:

5 februarie 1916. Localul era plin-ochi; mulgi
rimasesera fird locuri. Citre ora sase seara, in timp
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ce, foarte ocupati, noi mai bateam pe ici-colo cuie
si agitam afise futuriste, sosi o delegatie de patru
omuleti de aspect oriental cu bratele incarcate de
mape si tablouri; dupa ce au executat un numar de
reverente, se prezentara: Marcel Janco, pictor, Tristan
Tzara, Georges Janco si un al patrulea, caruia nu
i-am retinut numele. Din intdmplare, Arp era si el
de fati si ne-am ingeles firi prea multe discutii. In
curnd, somptuosii Arbangheli ai lui Janco figurau
printre celelalte lucruri frumoase [din Cabaret] si,
chiar in acea seard Tzara a citit poeme vechi pe care,
intr-un fel destul de simpatic le pescuia de pe fundul
buzunarelor sale'.

In recentul siu volum, Dada in direct, Petre
Riileanu face precizari cu privire la componenta
grupului de roméini mentionat in jurnalul lui Ball,
aducind in discutie o scrisoare dezviluitd de Francis
Naumann, autorul interviului ,Marcel Janco se
souvient de Dada™. Este cert, astfel, ci nu Georges
lancu, ci Jules Iancu (un alt frate al pictorului) fusese la
fata locului. Iar cel de care nu isi mai amintea Ball era
un om de afaceri, Narcisse Cohen.

Dintre notatiile directorului ,,Cabaretului Voltaire”,
ca fiind deosebit de pretioasd, o desprindem pe aceea
unde se precizeaza ci ,in acea seard Tzara a citit poeme
vechi pe care, intr-un fel destul de simpatic, le pescuia
de pe fundul buzunarelor sale”.

Nu vad in aceastd afirmatie vreo nuanta de ironie
cum ci poetul romén ar fi citit versuri inadecvate in
situatia data. Dimpotriva, cuvintele lui Hugo Ball
cuprind, consider, un dram insemnat de simpatie.
Nu fusese deloc iritat, sau deranjat, de ceea ce ficea si
citea acesta. Cum notatia ca atare este de jurnal, deci
imediata, se subintelege si veridicitatea sa.

Suntem anume pe 5 februarie 1916, si Samuel
Rosenstock, la citeva luni numai dupi ce a parasit,
pentru Elvetia, Universitatea din Bucuresti, avind gasit
deja pentru totdeauna numele de poet: TRISTAN
TZARA, se ,produce” in public cu entuziasm. Ball
spune ca face misciri simpatice, nu scoate foaia cu
poeme din buzunare cu misciri simple, ci o ,,pescuieste”
tocmaiin ,fundul” acestora. Se presupune, prin urmare,

1. Hugo Ball, ,Dada a Ziirich. Le mot et image (1916-1917)”,
traducere din germana si note de Sabine Wolf. Editions les presses
du réel, 20006, pp. 111-112. Traducerea fragmentului de mai sus
in romani: Petre Riileanu.

2. Editura Tracus Arte, 2016.

3. Traduit de I'anglais par Patrice Cotensin, LEchoppee, Paris,
p- 19.
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o regie anume a protagonistului, un fel de balet, menit
a atrage atentia asupra sa. Succesul era de presupus si
fie unul insemnat, si a i fost unul deosebit de mare,
dupid cum o atestd o sumd de materiale a ciror lectura
ne este la indemana. Putem deci fi siguri cd poemele
citite de Tzara au interesat. Si cu sigurantd ci ele nu
erau deloc ,,vechi”, in sensul datirii. Erau doar scrise
inaintea intAmplarii literare ca atare. Cuvantul ,,vechi”
banuiesc ca se referea la faptul cd erau scrise in limba
romana. Poetul le avea asupra sa, venise deja pregatit,
ca atare, sa participe la spectacol. Cum Marcel lanco
si insotitorii sai aveau tablourile sub brat, tot asa Tzara
avea buzunarul (buzunarele) doldora de poeme.

Cum Ball §i Tzara se cunosc efectiv pe data de
5 februarie, si cum, repet, avem inainte o pagind de
jurnal (sunt notate opinii necontraficute, neretran-
scrise ulterior, cu alte cuvinte, subliniem o dati in plus,
nemistificate), este imposibil ca germanului si-i mai fi
ajuns vreodata sub privire si alte texte ale romanului,
pentru a putea face o comparatie anume legatd de data
scrierii lor, de ,vechimea” lor. Subliniez si resubliniez
cd referirea la Tristan Tzara este scrisd cu o simpatie
evidenta. Este deci de exclus orice nuanta peiorativa.
In plus, avem la indeména corespondenta celor doi, si
aceasta este deosebit de deschisd din partea lui Ball, ca
si a sotiei sale, Emmy Hennings.

Aceastd corespondentd ne obligd si renuntim
din capul locului la a presupune ci intre cei doi
protagonisti s-ar fi putut nagte o disputd pentru inta-
ietate in grup, pentru inﬂuen;i si acapararea deciziei.
O infruntare, o confruntare ca atare intre cele doui
inteligente excesiv de ascutite nu a avut loc. Pretuirea a
fost reciproci si prietenia legatd ireprosabild. Nu Tzara
a facut presiune asupra lui Ball pentru a impune fie si
cel mai mic lucru la Ziirich, ci Ball a ficut de-a dreptul
,presiune” asupra lui Tzara si se implice in totalitate
in desfisurarea lucrurilor, si le preia. Cu alte cuvinte,
sa si le asume. Ball nu era nascut sa fie pe metereze,
sa poarte asalturi publice cu program. A fost la locul
potrivit, in momentul potrivit, si e de neinchipuit ca
fira el ,faptele” artistice si literare de la Ziirich ar fi
avut loc. Tot asa de categoric sustin ca fira implicarea
lui Tzara, Miscarea Dada ar fi fost cu totul altceva decat
ceea ce efectiv a fost. Mai probabil, fird Ball sau Tzara,
Miscarea Dada nu ar f1 existat. De aceea, intalnirea lor
este una dintre marile intAlniri din literatura secolului
al XX-lea. Acest lucru nu inseamna ca rolul celorlalti
din grup este de diminuat in vreun fel. Revenind la
Ball, este neindoielnic ci dupid entuziasmul inigial,
concomitent cu desfisurarea evenimentelor, dorinta
sa de a se retrage in afara grupului a sporit zi de zi.
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Credem ca doar pretuirea si, cumva, admiratia pentru
Tzara l-au ,silit” sd-si mai améne, nu prea mult timp
insa, plecarea previzibila.

Si riminem, inci, la seara de 5 februarie 1916.
Tzara este in verva, isi infige mainile in strifundul
buzunarelor, probabil in stilul lui Charlot in plina
voga in cinematografele in floare la inceputul secolului
al XX-lea, si scoate din ele nu un poem, ci POEME.

Este de neconceput ca acestea sa nu fi fost cele mai
percutante din cate avea la el. Din ceea ce scrisese mai
bun pini la acea data. Pind in acel moment. Nu este
de acceptat sd f1 citit ceva care sa nu-l reprezinte.

»11 peint a encre les oiseaux, il renouvelle

I'image sur la lune...” sau despre cum un

poem roménesc din 1913 devine vedeti in

Cabaret Voltaire

O parte din manuscrisele lui Tzara au rimas la
Vinea si acesta le va publica, dupd cum stim, cu reli-
giozitate, in numerele Contimporanului* (citeva, care
se riticesc in arhiva sa, vor fi inmanate in fotocopie
de doamna Elena Vinea’ lui Claude Sernet, ce le va si
include in editia sa de la Seghers (Les Premiers Poémes,
1965). O altd parte insi le-a luat cu el. Si din acestea
va si citi ceea ce a remarcat Ball.

Deci care anume sunt poemele roménesti scoase
din buzunarele misterioase ale lui Tzara in seara de 5
februarie 19162 Indiscutabil, intre ele s-a aflat poemul
Insereazdi. De altfel, Tzara il traduce: 7/ fait soir si il
publicid (cu mentiunea: , Traduit du roumain 1913”)
in numarul unic al revistei Cabaret Voltaire, la p. 16:

Les pécheurs reviennent avec les étoiles des eaux/
donnent & manger aux pauvres, enfilent/ des chape-
lets aux aveugles,/ les empereurs sortent dans les
parcs a cette heure qui ressemble a la vétusté des

4. Acestea sunt: Vino cu mine la tari (Contimporanul, 1, 15, 29
octombrie, 1922); Céntec de rizboi (Contimporanul, 11, 27, 20
ianuarie, 1923); Glas (Contimporanul, 111, 44, aprilie, 1924);
Insereazi (Contimporanul, 111, 45, 4 mai, 1924); La marginea
orasului (Contimporanul, 111, 49, noiembrie, 1924); Dumineci
(Contimporanul, 111, 50-51, decembrie, 1924). Lor li se adauga si
poemele publicate mai devreme, in Chemarea: Vacantd in provincie
(I, 1, 4 octombrie 1915) si Furtuna si cintecul dezertorului (1,1, 2,
11 octombrie 1915).

5. Poemele sunt urmitoarele: Chemarea; Elegie; Elegie pentru
venirea iernii; Cildatorie; Cintec vechi. Traduse in franceza si incluse
in volumul realizat de acesta: Tristan Tzara, LES PREMIERS
POEMES suivis de 5 poémes oubliés, présentés et traduits du
roumain par Claude Sernet, Seghers, Paris, 1965.

gravures/ et les domestiques baignent les chiens de
chasse/ la lumiére met des gants/ ouvre-toi fenétre —
par conséquent/ et sors nuit de la chambre comme
de la péche le noyau,/ comme le prétre de I'église,/
Dieu: il carde la laine aux amoureux soumis,/ Il peint
a lencre les oiseaux, il renouvelle I'image sur la lune.//
— allons attraper des hannetons pour les enfermer dans
la boite/ — allons au ruisseau/ pour faire des cruches
d’argile/ — allons a la fontaine pour que je tembrasse/
— allons au parc communal/ jusqua ce que le coq
chante/ pour que la ville se scandalise// — ou au grenier
de Iétable pour nous coucher/ le foin y pique et I'on
entend le ruminement des vaches/ ensuite elles ont
envie de leurs veaux partons, partons.

C4 este un text care ii este drag, si cd nu a fost o
intAmplare publicarea sa la Ziirich aldturi de versuri
ale lui Guillaume Apollinaire, Emmy Hennings, Hugo
Ball, Richard Huelsenbeck, E T. Marinetti, Blaise
Cendrars, o dovedeste faptul il regisim si in volumul
De nos oiseaux (acesta are o istorie extrem de incircata:
se pastreazd probe de tipar din octombrie 1922, sunt
exemplare in circulatie in iulie 1923 si, in fine, intrd in
difuzare in 1929, la Editura Kra).

Observam insa, citind in oglinda cele doud texte,
din Cabaret Voltaire si din acest volum, citeva deose-
biri. Mai intai, titlul nu mai este I/ fait soir, ci Soir.
Remarcam si alte doud modificari. Astfel, in 7/ fait soir,
deci in 1916, avem versul 18: ,et la ville se scandali-
sera’, pe cnd in De nos oiseaux verbul nu mai este la
viitor, ci la timpul prezent: et la ville se scandalise”.
De asemenea, in 1/ fait soir, ultimul vers, 23: ,allons
Mamie partir partir”, este redus in Soir, la: ,allons”.

Ce se intAmpld? Este o comprimare aleatorie?
Nicidecum. Dar pentru a rispunde, e nevoie si facem
un exercitiu de editare propriu-zisd. Sa ,,povestim” ceea
ce stim azi despre acest poem.

Manuscrisul poeziei /nsereazd (hartie velina, 17x21
cm, cerneald neagri; este datat: ,913 Mangalia” si
semnat: ,, It. Tara”), avind cota: 10913, provenind din
donatia d-nei Elena Vinea, se afli la Muzeul National
al Literaturii Roméane din Bucuresti.

Publicarea in premierd a poemuluiinlimba romana
are loc la 8 ani dupai tiparirea, in Cabaret Voltaire, a
traducerii sale in limba francezi, realizati de autorul
insusi, in revista Contimporanul, in nr. 46, anul III,
din mai 1924, la pagina 14. Coperta revistei e reali-
zata de Marcel lancu, in numirul respectiv aflindu-se
si Manifest activist cdtre tinerime, foarte cunoscutul
text al lui lon Vinea, Domisoara Hus, de Ion Barbu si
Constructie, tabloul lui Maxy.
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se Intorc pescarii cu stelele apelor/ impart bucate
saracilor, insirdi matdnii orbilor,/ imparatii ies
in parcuri la ora asta care seamiani cu vechimea
gravurilor// si servitorii fac balile clinilor de
vanatoare/ lumina-si imbraci ménusi,/ deschide-te
fereastra — prin urmare/ si [ilesi noapte din odali]
e ca saimburul de piersici/ ca preotul din biserica./
dumnezeu: scarmind land indragostitilor supusi,/
vopseste pasirele cu cerneald, innolileste paza de
pe luna// — hai sa prindem cirabusi/ sa-i punem in
cutie/ — hai la pariu/ si facem oale de lut/ — hai la
fantand/ si te sirut/ — hai in parcul comunal/ piana
o cinta cocosul/ sa se scandalizeze orasul/ — sau in
podul grajdului sa ne culcim/ ci te inteapa fanul si
auzi rumegatul vacilor/ pe urma li-e dor de vitei/ sa

plecim si plecim./ 1913 Mangallia.

Recitirea textului romAanesc deodati cu textul in
franceza, in cele doua aparitii din Cabaret Voltaire
(Il fait soir, 1916), respectiv din De nos oiseaux (Soir;
mentionez o data in plus ca, desi publicarea efectiva a
fost la Ed. Kra, Paris, 1929, pregatirea de tipar a avut
loc in 1922), nu ne limureste asupra adaugirii: ,allons
Mamie partir partir”. In schimb, mai descoperim o
diferenta: avem in romana versul 10: ,vopseste pasi-
rele cu cerneald, inno[i]este paza de pe lund’, iar in
franceza citim: ,II peint a 'encre les oiseaux, il renou-
velle 'image sur la lune”. Observim ci avem cuvantele
»paza’, respectiv ,, 'image”. Si fie vorba de o schim-
bare in traducerea lui Tzara? Greu, chiar imposibil de
presupus.

Enigma este de elucidat prin recurgerea la manus-
cris. Vinea, incredintAndu-l Contimporanului, a tran-
scris, eronat, cuvantul ,,poza’, drept ,paza’. Si asa a
si retiparit, gresit, Sasa Pand in cele doua editii ale
Primelor poeme, din 1934, respectiv 1971. Este curios
ci incercatul editor nu a observat ci acest vers e tradus
(deci si transcris corect) de Claude Sernet, in editia sa
din 1965 (Tristan Tzara, LES PREMIERS POEMES
suivis de 5 poémes oubliés, présentés et traduits du
roumain par Claude Sernet, Seghers, Paris). Si i-a
mai scipat fostului director al revistei #nu ci in editia
din 1929 din De nos oiseaux (primitd, la Bucuresti, cu
autograf: ,a S. Pand/ ces oiseaux/ Tristan Tzara/ oct.
1929”) avea poemul cu traducerea corecta a versului
buclucaas: ,,II peint a 'encre les oiseaux, il renouvelle
image sur la lune”.

Recurgerea la manuscris ne limureste si prezenta
in 7/ fait soir a versului ultim in forma aceasta: ,allons
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Mamie partir partir”. Este traducerea intocmai a
versului romanesc: ,Hai Mamie sa plecim si plecim”.

Cum de Vinea a eliminat prima sa parte: ,Hai
Mamie”? A facut-o, cu siguranta, crezind cd aga e mai
bine pentru poem. Ci a transcris gresit un cuvant este
omeneste de inteles.

Aldturim, de altfel, acestui material, fotocopia
de rigoare a manuscrisului roméinesc. Observim si
reobservam cum este caligrafiat cuvintul ,poza”. Lite-
rele ,,0” si ,a” sunt atit de clar conturate incat devine
imposibild transcrierea ,paza”. Considerim acest caz
de transcriere eronati ca definitiv stabilit.

Dar se mai cuvine o explicatie. Este posibil si fie
vorba de doua manuscrise ale aceluiasi poem. Unul —
transcris cu atentie, fara nicio stersaturd, si incredingat
lui Vinea, rimas la Bucuresti, si un altul, sa zicem
ciorna, de care Tzara nu s-a despartit niciodata. Asadar,
poemele ldsate prietenului siu in Romania, transcrise
cu maxima atentie, Tristan Tzara le-a avut cu el, si le-a
si folosit, si la Ziirich si la Paris.

Prin urmare, intirim propozitiile lui Hugo Ball
din jurnalul sdu, si afirmdm la rAndul nostru ci au fost
foarte, foarte adinci buzunarele tiniarului Tzara abia
sosit in Elvetia.

»[...] naissance — naissance du Cabaret Voltaire
[...]/ Ball lit Tippererary, piano «sous le ponts
de Paris», Tzara traduit vite quelques poemes
pour lire...”

Daca am reamintit de fragmentul din jurnalul lui
Hugo Ball, din ziua de 5 februarie 1916, cred ci se
cuvine si transcriem si insemnarea lui Tristan Tzara
legatd de aceeasi zi, mai bine zis de seara aceleiasi zile:

II. 1916. Pe strada cea mai intunecati sub umbra

coastelor arhitecturale, unde se afli detectivi
discreti printre lanternele rosii — nastere — nasterea
Cabaretului Voltaire — afis de Slodky, lemn, femeie
si Cie, muschi ai inimii Cabaret Voltaire si ai dure-
rilor. Limpi rosii, deschidere pian, Ball citeste
Tipperary, pian ,sub podurile Parisului’, Tzara
traduce repede citeva poeme ca sa le citeasca, D-na
Hennigs — ticere, muzicd — declaratie — sfarsit. Pe
pereti: van Rees si Arp, Picasso si Eggeling, Segal si
Janco, Slodky, Nadelmann, culori hértii, ascendentd
artd noud, abstracta si hirti-poeme geografice futur-
iste: Marinetti, Cangiullo, Buzzi; Cabaret Voltaire,
in fiecare seard se joaca, se cAnta, se recitd — poporul
— arta noud cea mai mare poporului — van Hoddis,
Benn, Trefi — balalaici — seard ruseasci, seard francezi

— personaje in editie unica apar, recitd sau se sinucid,
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du-te-vino, bucuria poporului, strigite, amestec
cosmopolit de dumnezeU si de boRdel, cristalul
si cea mai grasi femeie din lume: ,Sub podurile
Parisului”.

Acest text este cuprins in ,Cronique ziirichoise”,
ce a fost publicatd in Dada Almanach, in 1920, si este
reluat in Tristan Tzara, (EUVRES COMPLETES,
Tome I (1912-1924), Texte établi, présenté et annoté
par Henri Béhar, Flammarion, Paris, 1975, la pagina
561. Tzara, este asa de limpede, chiar descrie un fel
de spectacol mondial, nemaivazut, nemaiintlnit,
un cabaret de senzatie, un ,amestec cosmopolit de
dumnezeU si de boRdel”. Frenezia se presupune ca este
maximd. Cici, nu, in Cabaretul Voltaire se intAmpla
chiar ,arta noua cea mai mare poporului [...]”. Perso-
najele care participa la Spectacolul Spectacolelor (fie
si o simpla recapitulare a numelor de mai sus, de la
Ball ,citind Tipperary” ori cantand la pian ,Sous les
ponts de Paris”, la d-na Hennings, in recital, si poetic
si muzical, la Arp, Picasso, Eggeling, Segal, Ianco ori
Marinetti, chiar sunt ,in editie unica”.

Dar aici, inainte de toate, mi-a atras atentia
aceasta fraza: ,Tzara traduce repede citeva poeme ca
sa le citeascd”. Se refera desigur la acele poeme de care
Hugo Ball zicea ci le ,pescuieste” de prin adincul
buzunarelor. Si care sunt poemele cu care a venit din
Romania.

Daca una dintre poezii, tradusa ,,repede” si cititd in
fata publicului extaziat de ineditul celor ce se prezentau
la Cabaretul Voltaire a fost poemul Insereazd, devenit I/
fait soir, de ce am exclude ci un alt poem scris in limba
romand ,repede” tradus la fata locul nu ar fi cel al cirui
manuscris a fost publicat de Sasa Pani in editia a doua
a Primelor poeme, in 1971, cu denumirea VZ gropi frerbe
viata rosie] (parantezele drepte sunt puse de editor, el
dorind sa arate c3, de fapt, nu e vorba de o denumire
datd ca atare de poet, ci este vorba de primul vers dintr-
un poem fard titlu. El este cuprins in volum intre pagi-
nile 86-89, la finalul sdu precizindu-se ca face parte din
»Arhiva Tristan Tzara preluata de Sernet”.

Avem o istorie intreagd a acestui lot de poeme
de Claude Sernet. Detinem
originalele s-au riticit. La Sasa
Pani a ajuns o fotocopie a lor, realizatd de Colomba
Voronca. Acesta s-a straduit din risputeri si le recupe-

romanesti primite
informatia certd ca

reze continutul, transcriindu cu greutate, copia primita
fiind foarte prost realizatd, abia lizibild. Convingerea
noastri este ci acest poem, [/n gropi fierbe viata rosie], a
fost unul dintre cele citite de Tzara la Ziirich. M bazez
pe faptul ca, ulterior, el a fost, cu prioritate, in atentia

poetului. Exact cum s-a intmplat si cu Insereazd,
tradus in franceza, citit in fata publicului, reluat apoi
in Cabaret Voltaire, in 1916, ca si in De nos oiseaux, in
1922.

Versurile din [/ gropi fierbe viata rosie], scrise,
repetdm, initial in limba roména, sunt de regdsit la
Tzara in textul cu titlul Réalités cosmiques vanille tabac
éveils. Despre el, Henri Béhar scrie la notele respective:
LLO.: Aventure, nr. 3, janv. 1922, daté 1914. Les treize
premicres parties proviennent d’'un po¢me roumain,
«Dans les trous bout vie rouge», p. 72»7.

Daca 1/ fait soir este un poem de tonalitate
moderna, destul de indriznet, cu evidente calititi
lirice, de data aceasta avem parte de un text uluitor,
ce pare scris dupa participarea la Miscarea Dada, si nu
inainte. Este textul care unui critic de anvergura lui
Serge Fauchereau i-a stirnit scrierea unui articol ce la
vremea respectiva a captat atentia: ,Dada existait avant
Dada” (Fantomas, Belgia, nr. 125-127, 1974, pp. 3-5).

[atd un scurt fragment din acesta:

La 1915, cel care de acum inainte semneaza Tristan
Tzara, stipaneste toate mijloacele. [...] Deja sintaxa
este schimbatd, si in secventa poemului In gropi fierbe
viatd rosie, el o dinamiteaza pur si simplu: ,iar tu
vorbeai cu elefantii la circ ca lumina/ nu mai vreau sa
fii bolnava stii/ azi dimineata [...] pentru ce si vrei si
fluieri telefon/ nu eu nu vreau nu vreau si ma stringe
MULT PREA TARE/ uite o lumina ce-ar putea sa
fie neagra/ floare/ pe crini de otel si de sare sa-mi
spui inca o datd/ ca mama ta era buna”./ Dada nu va
merge niciodata mai departe in dezarticularea limba-
jului poetic, in ciuda suprimirii cuvintelor insesi,
cdrora nu le va lasa decit sunetele.

Este corect ce spune Serge Fauchereau. Nu cred
cd, Intr-adevir, Dada va merge mai departe de atit, dar
este foarte adevarat ci la Ziirich ceea ce Tzara intuia, si
chiar reusea sa realizeze in ceea ce priveste deconstru-
irea limbajului, devine regula. Devine stil. Am putea
zice chiar maniers, e drept, inconfundabila.

Desi la un moment dat am cazut in aceastd
capcand, a sublinierii prea apisate a meritelor cu
care Tzara a sosit de acasa in Elvetia, convingerea de
acum este ci e bine sd privim lucrurile nu numai mai
nuantat, dar tinind cont in primul rind de cresterea
organica a personalitatii lui Tzara. Echilibrul si justa

6. ,Prima aparitie: Aventure, nr. 3, ianuare 1922, datat 1914.
Primele 13 fragmente provin dintr-un poem romanesc, In gropi

fierbe viaga rogie, p. 727.
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misurd vor fi mult mai avantajoase pentru descifrarea
acestei minti care respira, fird doar si poate, cu preco-
citate, genialitate.

Si ne reamintim cd Hans Richter il numeste la un
moment dat ,Domnul Dada” (era vara lui 1916).
Richard Huelsenbeck a afirmat ci poetul nostru ,a
adus cu el din Roménia competentd literard fira
margini’®. Foarte spectaculos spus. Nu existd niciun
motiv sd nu credem adevirul acestei propozitii.

»zdranga zdranga zdranga zdranga/ di di di

di di di di di/ zoumbai zoumbai zoumbai

zoumbai [...]”

Spuneam la inceputul acestei interventii ci tradu-
cerea volumului de debut al lui Tzara, La premiére aven-
ture céleste de Mr. Antipyrine, constituie o operatiune de
detectivism literar. A aparut la Ziirich in 1916, pe 28
iulie, la Julius Heuberger, avind mai multe gravuri de
Marecel lancu, cu ea deschizandu-se Colectia ,, DADA”.
Tristan Tzara avea abia 20 de ani.

Cea mai mare dificultate a fost depistarea versu-
rilor pe care poetul le-a preluat din poemele sale scrise
la Bucuresti, desfoliindu-le de haina initiala si inglo-
bandu-le intr-o noui structuri, in care miza cade
exploziv pe dezgust’, pe destructurarea limbajului,
pe alienarea sensurilor, pe, cu alte cuvinte, ,nebunie”,
asumatd, in sens literar-estetic, dar si ca stil de viata.

Sd ne ocupam, mai intéi, de prima strofa din poem.
[atd continutul acesteia: ,Mr. BLEUBLEU/ pénetre
le désert/ creuse en hurlant le chemin dans le sable
gluant/ écoute la vibration/ la sangsue et le staphylin/
Mataoi Lounda Ngami avec 'empressement d’'un
enfant qui se tue”. Traducerea la care ne-am oprit este
urmitoarea : ,DI AZURAZUR/ pitrunde pustial inli-
turd gafdind nisipul fierbintel ascultd cum zbérnie/ lipi-
toarea si stafilinul/ Mataoi Lunda Ngami cu inflorituri
de copil ce se omoard”.

7. Francois Buot, Tristan Tzara. Omul care a pus la cale revolutia
Dada, traducere de Alexandru si Magdalena Boiangiu, Editura
Compania, Bucuresti, 2003, p. 39.

8. En avant dada, p. 11.

9. Existain Primele poeme, editiaa doua, Editura Cartea Romaneasc,
1971, pp. 82-83, un poem chiar cu acest titlu, Dezgust: ,Aici sunt
tirmi de mare moartd/ Poduri de smoald, nori de piatrd/ Aici zarea
e desarta de vapoare/ Apele de alge de balene de coralii/ Si ma doare
mid doare ca tipitul de sirene// Pe dealuri galbene/ Misuni atitea
soiuri de animale/ In baltoace verzi/ In uzina pirisiti cu niluci de
fum/ Suflet plin de boltd/ Nu vrei si te pierzi?// Povarnisele de lut/
Au béut zdpada multor ierni/ $i eu vreau si te sarut sd te sirut/ Cu

dezmierdari de vierme.” Cele doua versuri de final sunt zguduitoare.
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De nu ag fi fost in cunostintd de cauza, anume cd
e necesar s continui s cercetez cu infrigurare manus-
crisele romanesti ale poetului, ag fi incercat poate sa
transcriu astfel: ,DI. Bleubleu/ penetreaza desertul/
isi croieste urlind drum prin nisipul cleios”, sau as
fi improvizat pe aici pe undeva. Dar efortul pentru
gisirea echivalentelor nu a fost in zadar, caci solutiile
erau oferite de-a gata de poet. Practic, el preia frag-
mente din doud poeme roménesti, le traduce si le
zideste in acest inceput de poem.

Ele se giasesc in Logodnica". Citim prima strofa:
Llubitul meu patrunde pustia/_fnldturd gafdind nisipul
fierbintel Tn stinca vanita din suflet/ Simt cum i se
inclestasera ghearele arsurii” si recunoastem utilizarea
primelor doud versuri. Continuam lectura cu cea de-a
doud strofd: ,,O, iubitul meu, in rugiciune prinde-ti
mainile/ Asculti cum zbirndie sfarsitul in urechi/
Asteaptd sa-ti curga singele din inserarea gurii/ Si amin-
tirile si-ti roadd trupul/ Amintirile cu miros intim de
culcusuri vechi” si vedem ca de aici a preluat sintagma
SAscultda cum zbarndie” si a tradus simplu: ,écoute la
vibration”. $i pentru ci parci nu era suficient de inge-
nios si de abscons, Tzara, strAngator, mai cheama inci un
poem in ajutor, si anume: Nocturnd', strofa 1: ,Cand
te uiti din parc luna std pe-un spate de spital/ Matusica
ghem de sfoara pentru cei care nu pot sa moard/ Tipd o
pisicd cu inflorituri de copil ce se omoardl Marinari ce n-au
iubit de mult catd, fiindcd suntem intr-un port comer-
cial”. Ni se dezviluie, prin urmare, si sursa partii a doua
a versului: ,Mataoi Lounda Ngami avec [empressement
d’un enfant qui se tue”.

Citim si strofa a treia: ,Dragoste de sord — ca si
cand bei lapte/ Surioari surioard — cu miros de porto-
cald/ Vino si-mi pui sufletul la loc — ca s-a agatat de
buruieni afard/ Unde cinti pdsdrici noapte pe un gard
unde cantd pdsdricd noapte”. Pentru ci ultimul vers
insurubat in poem: ,Unde cintd pisarici noapte pe
un gard unde cintd pisirica noapte”, este de regisit in
replica unuia dintre personaje, DI. Bumbum:

10. Primele poeme, editia a doua, Editura Cartea Roméneasci,
1971, pp. 52-53. Referitor la provenienta sa, Sasa Pani precizeaza
ci este Biblioteca ,Doucet”. Intr-adevir, in urma stagiului de
documentare de aici, am gisit manuscrisul poemului sub cota
TZR 562/3. 1l reproducem in cuprinsul investigatiei noastre.
Astfel, avem si dovada de netdgaduit ca Tzara avea cu sine in acea
perioada o buni parte din manuscrisele scrise la Bucuresti. Despre
celelalte manuscrise scrise in limba romani de la ,,Doucet” vom
vorbi cu un alt prilej.

11. Ibidem, pp. 68-69.
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les chansons des saltimbanques se réunissent
famili¢rement avant/ le départ/ 'acrobate cachait un
crachat dans le ventre/ rendre prendre entre rendre
rendre prendre prendre/ endran drandre iuuuuuuuu-
upht/ la oi oiseau nuit 1000 chante sur le grillagel
o1y oiseau nuit chante avec 'archange/ ol oiseau nuit
chante pour les apaches/ et tu as gelé au ciel pres de ma
belle chanson/ dans un magasin de verreries'?.

Scriind La premiére aventure céleste de Mr. Antipy-
rine, Tzara nu doar ca sta cu ochii pe filele manuscri-
selor roménesti, pescuind in ele ,icoane si imagini”, de
care parca refuzd si se despartd definitiv, dar si aduce
la sine cuvinte, expresii specifice limbii din copilarie si
adolescentd, cum sunt: ,zdranga-zdranga”, ,di dii di”
sau ,zumbai-zumbai”. Procedeul este, si recunoastem,
de efect, descreteste fruntea, lectorul se bucurd de
situatia de complicitate cu autorul. Reproduc, spre
exemplificare, fragmentul pe care-l rostesc in grup
DI. Cricri, Bl. Bleubleu, DI. Pipi si protagonistul
poemului, DI. Antipirini: ,zdranga zdranga zdranga
zdranga/ di di di di di di di di/ zoumbai zoumbai
zoumbai zoumbai/ dzi dzi dzi dzi dzi dzi dzi dzi”".

Nici chiar in finalul poemului, poetul nu se poate
abtine sd nu faci o trimitere catre un Bucuresti straniu:
»cest le troupeau des montagnes en chemise dans/
notre église qui est la gare de 'Ouest les chevaux se/
sont pendus a Bucarest...”. il redau, in intregime,
tradus in romana:

fatd turma muntilor in camasi in/ biserica noastra
care este gara de Vest caii/ s-au spanzurat la Bucuresti
privindu-l pe Mbogo/ urcind pe bicicletele sale pe
cand parul telegraphic se imbata/ din urechile ventri-
locului ies patru cosari/ ce crapd apoi ca niste pepeni/
preotul fotograf a ndscut trei copii striati/ aidoma
viorilor pe colina cresc pan-/ taloni un histrion din foi
lunare se leagand/ in dulapul meu/ — frumoasa mea
copila cu sani de sticld cu brate pa-/ ralele de cenusa,
repard-mi stomacul trebuie si/ vind papusa/ un baiat
rau a murit undeva/ si lisam creierele sd continue/

12. Tatd traducerea: ,DL BUMBUM/ cintecele saltimbancilor
se reunesc fami-/ liar inainte de/ plecare/ acrobatul ascundea un
scuipat in burtd/ a da a lua intre a da a da a lua a lua a lua/ drua
druma ivuuuuuuuupht/ acolo unde cintd pasirici noapte 1000
pe grilaj/ unde cantd pasirici noapte cu arhanghelul/ unde le cin-
td pasdrici noapte la apasi/ si-n cer tu ai inghetat linga minunatul
meu cAntec/ intr-un magazin de sticlirie”.

13. Adici: ,zdranga zdranga zdranga zdranga/ didi di di di di di

di/ zumbai zumbai zumbai zumbai/ dzi dzi dzi dzi dzi dzi dzi dzi”.

soarecele fuge in diagonala pe cer/ mustarul curge
dintr-un creier aproape zdrobit/ am devenit felinare/
felinare/ felinare/ felinare/ felinare/ felinare/ felinare/
felinare/ felinare/ felinare/ apoi plecara.

»Sfant trup si hrana siesi, Tzara rupea din el”

Retinind din poemele in romanid o seamid de
versuri pe care le ,zideste” in textele in franceza este
ca si cum Tristan Tzara ar musca din sine si ar adduga
la sine. Situatia imi aminteste de un poem al lui Ion
Barbu, Nastratin Hogea la Isarlik', si anume de versul:
,ofant trup si hrand siesi, Hagi rupea din el”. Cum
acest procedeu ii devine caracteristic, nu cred ci este
hazardat sa-1 parafrazez pe Barbu: ,Sfant trup si hrand
siesi, Tzara rupea din el”.

De altfel, ceea ce incepea si facd aici, in La premiére
aventure céleste de Mr. Antipyrine, poetul desivarseste
in viitorul volum, de peste doi ani, Vingt-cing poémes.
Vanarea versurilor-trofee din poemele romanesti, deve-
nitd aproape scop in sine, si topirea lor in textele fran-
ceze, texte dada in intregul lor, s-a dovedit o decizie de
bun augur.

Si dau exemplele de rigoare. In Dompteur de lions
se souvient (Imblanzitorul de lei isi aminteste), versul:
,souvenir senteur de propre pharmacie vieille servante”

,amintire miros de farmacie curati servitoare
batrini”) este o preluare ca atare din poemul Vacanti
in provincie, publicat in Chemarea, la 4 octombrie
1915. Pentru confirmare, iata fragmentul respectiv:

Sufletul meu e un zidar care se intoarce de la lucru/
Amintire cu miros de farmacie curata/ Spune-mi
servitoare batrind ce era odata ca niciodata,/ $i tu
verisoard cheami-mi atentia cind o si cinte cucul
(LMon ame est un magon qui rentre du travail/
Souvenir 4 odeur de pharmacie propre/ Dis-moi
vieille servante ce qu’il y avait autrefois et qui ne sera
plus jamais/ Et toi cousine appelle mon attention
quand chantera le coucou”).

In Pélamide (Pilimidi) avem: ,la folle du village
couve des bouffons pour la cour royale” pentru ,,nebuna
satului cloceste bufoni pentru curtea regald”. Este
ultimul vers din Tristete casnici (Tristesse ménagére):
,Calul maninci sarpele noptii/ gradina si-a pus
decoratii de imparat/ instelata rochie de mireasd — lasd/

14. Poemul, dedicat lui Alexandru Rosseti, a fost publicat initial
in Viata romdneascd, anul X1V, nr. 1, ianuarie 1922, pp. 72-74;
e reluat in volumul Joc secund, Editura Cultura Nationald, 1930,

pp. 67-72.
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sa-ti omor in infinituri, noapte, carnea credincioasa//
nebuna satului cloceste miscarici pentru palat” (,Le
cheval mange le serpent de la nuit/ le jardin a mis
ses décorations d’empereur/ robe étoilée de mariée —
laisse/ que je tue 6 nuit dans l'infini ta chair fidele//
la folle du village couve des bouffons pour le palais”).

Tot din Tristete casnica (Tristesse domestique),
primul vers al strofei: ,, Gindurile mele se duc — ca oile
la pascut — in nesfarsit/ plang in fluier pe cAmpie triste
parti de biografie/ ma inec in deznadejde de fenomene
seismice/ si pe strazi aleargd vantul ca un ciine fugirit”
este cu exactitate transcris in franceza in poemul Amer
aile soir (Amar aripd seard): ,mes pensées sen vont
— comme les brebis au piturage — vers l'infini/ sur
les champs pleurent dans les pipeaux de tristes frag-
ments de biographie/ je me noie dans un désespoir
de phénomenes séismiques/ et le long des rues le vent
court comme un chien pourchassé”.

%Mh/‘/&w\:ﬁ«%\ -

Mai spunea Richard Huelsenbeck despre intél-
nirea cu Tristan Tzara, poate prea apasat: ,,Era un fel de
barbar: isi inventase un stil, vrind sa spintece si sd arda
lucrurile pe care noi le alesesem, scopurile si obiectele
ce se impuneau a fi distruse — toata seria de valori artis-
tice si culturale ce-si pierduserd substanta si sensul” .
Adiuga inci : ,un barbar de cel mai inalt nivel mental
si estetic, un geniu fard scrupule”.

Ce (mai) putem spune? Tristan Tzara a fost poet
pani in varful unghiilor: complex, complicat, impre-
vizibil, incapitanat, fin si coroziv deopotrivd. Ucenic
al propriilor obsesii si complexe si, in egala masuri,
imparat peste propriilor obsesii si complexe, a lasat in
urma sa o operd literard majora care a castigat baraliile
cu Clipa (si Clipele) cu siguranta pentru totdeauna. E
timpul, in sfarsit, ca publicarea integrala a acesteia in
limba romana si devina realitate.

15. Frangois Buot, Tristan Tzara. Omul care a pus la cale revolutia
Dada, ed. cit., p. 38.
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Tristan Tzara
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VITRINA

VITRINA

Rodica Ilie

O MICROISTORIE A SINGURATATILOR

Cartea domnului Michael Finkenthal despre
grupul suprarealist Infra-Noir este o sinteza ce aduna
experientele si experimentele poetice si teoretice ale
scriitorilor care intre anii 1940-1947 au reprezentat
ultima faza a suprarealismului autohton si totodata
european, cu dialoguri permanente intre mentorul
francez, André Breton, Victor Brauner mediator si scri-
itorii romani. Acestia sunt prezentati de exegetii avan-
gardelor mai degraba ca personalititi singulare, indivi-
dualismul singurdtatii/ singularitdtii nu i-a impiedicat
totusi sd detina in memoria grupului si roluri interdia-
logice, prin experiente atit de natura estetico-poeticd,
programatici sau pro-activi in gruparea analizatd
de studiul de fatd, cat si de naturd intimd, familiard,
erotica.

Michael Finkenthal ne-a obisnuit cu cercetarea
documentelor, cu reconstituiri, cu revelarea unor
marturii pe care le-a recuperat de la mostenitorii
directi ai poetilor. Conservarea patrimoniului simbolic
si estetic al avangardei nu ar fi suficientd si eficienta ca
strategie culturald, dacd nu ar exista si promotorii unor
cercetari care sd valorifice datele arhivate/ preluate din
arhive familiale, particulare. Tocmai de aceea, acest
demers laudabil al autorului a generat o serie de cirti
pe care Editura Tracus Arte le-a publicat: despre Sesto
Pals, Dolfi Trost, contributia, desi marginala, a aces-
tora la avangardismul roméanesc ilustreaza o compo-
nenta interesantd a avangardei periferiilor europene,
dar rolul lor este semnificativ in asigurarea longevitatii
miscirii, in confirmarea dinamicii §i a dialogului
cosmopolit al literaturilor est-europene cu modelul
tare, generator de scoald. Istoricul si eseistul Michael
Finkenthal aduna datele, dar nu le expune doar mono-
grafic, ci le asambleazd in armitura studiilor anterioare

despre avangardd, cu racursiuri analitice revelatoare
in binecunoscutele studii ale lui Marcel Raymond,
Michel Carrouges, Sarane Alexandrian, Rémy Laville,
Sasa Pand, Ion Pop, Marin Mincu, Stelian Tanase,
ajungind la mai recentele scrieri monografice sau de
sintezd ale lui Petre Raileanu, a Simonei Popescu,
a Midailinei Lascu, a lui Ovidiu Morar, Dan Gulea,
Iulian Toma ori Citilin Davidescu.

Studiile adunate ca intr-un puzzle de catre
Finkenthal arati nu doar desincronizirile autoh-
tone fatd de miscarea europeand, ci si recuperirile,
rezonantele, consonantele sau dezvoltirile de metoda,
de filosofie si de scriiturd metatextuald, precum Dialec-
tique de la dialectique, semnat de Gherasim Luca si Dolfi
Trost, ori E[oge de Malombra, semnat de Luca, Naum,
Piaun si Teodorescu, ori Le sable nosturne semnat tot
de cei patru, toate ca luare de pozitie fatd de oboseala
grupdrii pariziene. Dupi o introducere in sapte studii
privind ,reuniunea de singuratdti’ a actorilor supra-
realismului danubian, mergind pina la momentul
rupturii dintre Trost si Gherasim Luca, cercetarea lui
Michael Finkenthal consacra o sectiune ampld unor
Dramatis Personae, cu studii de caz aplicate pe scrierile
poetice si/sau programatice ale lui Trost, Luca, Gellu
Naum, Virgil Teodorescu si Paul Piun. Consecventele
experimentale sunt cercetate in sincretismul lor, uneori
cu insertii de date factologic-familiare, punctind atit
latura creatoare, cit si cea intimi, filosofia creatiei
cu filosofia vietii, anecdoticul nelipsind din paginile
micro-istoriei lui Finkenthal. Pasionat culegitor de
marturii, de istorii, de corespondenta, desene, grafici,
etc, autorul le integreaza atit cu valoare ilustrativa, cit
si cu valoare documentar-exploratorie, a treia sectiune
a cartii completeaza intregul, adunind in anexe note
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nedatate, franturi de poeme, care dovedesc ca fragmen-
tarul si aleatoriul pot dob4ndi coerenta si putere argu-
mentativd, atunci cind pasiunea cercetitorului este
ldsatd s functioneze la energiile plenare ale euristicii.
Cartea lui Michael Finkenthal are ca scop ilus-
trarea ,#rdirii experientei suprarealiste”, mai degraba
decat hermeneutica sau abordarea teoretici a obiec-
tului cercetirii, ea este un volum necesar care aduce un

plus de lumina si de clarificare in peisajul avangardist,
urmarind cu acribie detaliul istoric ce poate deveni
relevant in sintezele mai ample care vor mai apirea la
centenar si nu numai.

Michael Finkenthal, Grupul Infra-Noir, o reuniune
de singurdtdti (Suprarealismul literar romdnesc, 1940-
1947), Editura Tracus Arte, 2022.
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Note biobibliografice

Rizvan Voncu (n. 1969), critic si istoric literar, este
conferentiar universitar doctor la Departamentul de Studii
Literare al Facultitii de Litere, Universitatea din Bucuresti.
Preda istoria literaturii romane si istoria intelectualitatii
evreiesti din Roménia. Este autorul a peste 20 cirti de
criticd si istorie literara, publicistici, poezie §i prozi,
dintre care mentiondm: Secvente literare contemporane
(2001, ed. a II-a, 2010), Orizonturi medievale (2003),
Despre Preda (2003), Eseuri critice (2006), Fragmente de
noapte (2008), Un deceniu de literaturi romand (2009),
Zece studii literare (2010), Labirintul marturisirii (2012),
O istorie literari a vinului in Roménia (2013), Poeti romani
de azi, I (2015, ed. a Il-a, revizutd si mult adaugitd,
2019), Arbitectura memoriei. Studii de istorie literari clasici
si contemporand (2016), Critici romdini de azi (2020),
Scriitori evrei in cultura romind (2020), Lectura clasicilor
(2021), Poeti romdini de azi, Il (2023). A colaborat, din
1989 si pana in prezent, la majoritatea revistelor literare
importante din tara: Luceafirul, Viata Romdneasci,
Steaua, Tribuna, Apostrof, Contemporanul, Cultura, Caiete
critice, Literatorul, Poesis, Newma. In prezent, este redactor-
sef al revistei ,Romania literard”’, unde este si titularul
cronicii literare.

A primit mai multe premii literare si jurnalistice,
intre care Premiul Uniunii Scriitorilor din Romania
pentru criticd si istorie literard pe anul 2016, Premiul ,, Titu
Maiorescu” pentru critici literard al Academiei Roméane
(2003) si Premiul Filialei Bucuresti — Criticd, istorie
literara si eseu a Uniunii Scriitorilor (2014).

A fost tradus in franceza, englezd, italiand, sirba si
macedoneani.

Alexandru Ovidiu Vintild (n. 26 septembrie
1977, Suceava) este poet si eseist. Doctor in istorie.

Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania, Filiala
lasi si presedinte al Societatii Scriitorilor Bucovineni.
Redactor-sef al revistei Bucovina literari. Cele mai
recente cirti ale sale: in 2017, i-a aparut la Editura
Eikon o carte de eseistica, Poetici ale sinelui. Faptul-
de-a-fi-in-modul-cel-mai-propriu (Premiul pentru eseu,
istorie si criticd literard al Uniunii Scriitorilor din
Romaénia, Filiala Iasi, 2018). In anul 2017 i se acordi
Premiul pentru critica literard al revistei Conwvorbiri
literare. La finele anului 2019, la Editura Charmides, i
se va tipari volumul de poezie, Transparenta unui popor
de foci (Premiul Nicolae Labis al Uniunii Scriitorilor
din Romania, Filiala Iasi si Premiul pentru poezie al
revistei Ateneu, ambele in 2020). In 2021, tot la Editura
Charmides, publici volumul de poezie intitulat /nsectele
imperiului [cite ceva despre orbirea samanilor] (Premiul
pentru poezie al Uniunii Scriitorilor din Romania,
Filiala Iagi, 2022). La Editura Eikon, in anul 2022,
ii apare o noud carte de poezie, [g/u. Urmeaza o carte
de eseisticA Magicul circumstantial. Fete si suprafete —
lecturi si relecturi din literatura modernd si contempo-
rand, lasi, Editura Junimea, 2023. La finele anului
2024, la editura bucuresteana Eikon, sub semnitura
sa, va vedea lumina tiparului volumul de poezie inti-
tulat Maki Haku. In 2025, Uniunea Scriitorilor din
Roménia, Filiala Baciu, ii acordi Premiul National
pentru Poezie ,, Vasile Alecsandri”.

Vladimir Panid (n. 1935, Bucuresti) este publi-
cist, editor. Absolvent al Facultitii de Filozofie la
Universitatea din Bucuresti. Debut in presa in 1946
in revista Orizont. Cu privire la avangarda roména
colaboreazi la publicatiile Aldebaran (redactor sef),
Contemporanul, Lumea, Manuscriptum, Mondorama,
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Mozaicul, si in media audio-vizuali. Volume despre
avangardi: Miscarea de la unu (in colaborare cu M.
Ilk), editeazd Prezentdiri de Sasa Pana (Ed. Tracus Arte),
Llarie Voronca — Jurnalul sinuciderii (Ed. Tracus Arte).

Emil Nicolae (pseudonimul lui Emanuel Nadler),
scriitor, jurnalist, muzeograf, critic de arta, traducitor.
Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania (din
1990). A publicat 29 de volume de poezie, eseuri,
studii si albume de arta, printre care: Victor Brauner,
la izvoarele operei (album monografic, 2004), Patimile
dupd Victor Brauner (eseuri, 2000); Victor Brauner si
insotitorii. Incursiuni in avangarda (studii, 2013). Cele
mai recente aparitii editoriale: Emanuel spune (poezie &
prozd, 2022) si Scriitori si artisti / Moderni si avangardisti
/ Evrei si romdni (studii & eseuri, 2022). Organizeazd
anual, la Piatra-Neamt, Ziua Victor Brauner (12 editii,
pana acum). A primit: premii pentru poezie si critica
acordate de Uniunea Scriitorilor — Filiala Iasi (2000,
2006, 2012, 2018, 2023); Ordinul Meritul Cultural
in grad de Cavaler (2004); Bursd de creatie oferita
de Stiftung Kunstlerdorf Shoppingen (Germania,
2005); Premiul ,,Dosoftei” (cea mai frumoasi carte:
Victor Brauner, la izvoarele operei la Salonul Librex,
lasi, 2006); Diploma si Medalia aniversara ,,Centrul
International de Cultura si Arte George Apostu—25 de
ani de la infiintare” (Bacau, 2015); Titlul de Cetitean
de Onoare al Municipiului Piatra-Neamg, 2018 s.a.

Ovidiu Morar (n. 1966, Suceava) este conferentiar
universitar la Facultatea de Litere si Stiinte ale
Comunicarii a Universitatii ,Stefan cel Mare” din
Suceava. A participat cu comuniciri la colocvii si
conferinte internationale pe tema avangardei organizate
la Bucuresti, Cluj, lasi, Praga, Ierusalim (1999, 2001,
2003, 2004, 2006, 2010, 2011, 2012).

Colaboriri la reviste literare: Conwvorbiri literare,
Poezia, Viata romaineasca, Contemporanul, Apostrof, Pro
Saeculum, Hyperion, Familia, Bucovina literari s.a.

Volume publicate: Avatarurile suprarealismului
romdnesc (Univers, Bucuresti, 2003), Avangardismul
romdnesc (Ideea Europeana, Bucuresti, 2005), Seriitori
evrei din Romania (Ideea Europeana, Bucuresti, 2000),
Problema evreiasci (volum colectiv, Ideea Europeani,
Bucuresti, 2000) s.a.

Baldzs Imre Jézsef (n. 1976) — absolvent al
Universitatii  ,,Babes-Bolyai”, Cluj (1998). Si-a
sustinut teza de doctorat (Avangarda in literatura
maghiari din Romdnia) 1a aceeasi universitate, in 2004.
Redactor al revistei Korumk din 1999, redactor-sef
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intre 2008-2012. Conferentiar la Departamentul de
Literatura Maghiard al Universitatii ,,Babes-Bolyai”,
Cluj, cercetitor al Universitatii ,Lucian Blaga” din
Sibiu. A contribuit la volume internationale despre
avangardd, apdrute la edituri precum De Gruyter,
Brill, Peter Lang, Narr Francke Attempto, Anthem
Press. A tradus in maghiara volume de Gellu Naum,
M. Blecher si Ilarie Voronca. Dintre publicatiile
majore: Az avantgdrd az erdélyi magyar irodalomban,
Mentor, Targu Mures 2006. (Tradus in roméaneste de
Kocsis Francisko: Avangarda in literatura maghiari
din Romdnia, Ed. Bastion, Timisoara, 2009); Avant-
garde and Representations of Communism in Hungarian
Literature from Romania, Ed. Didactica si Pedagogici,
Bucuresti, 2009; Retele avangardiste, afilieri multiple,
Ed. Tracus Arte, Bucuresti, 2023.

Ion Pop (n. 1941) a fost profesor la Facultatea de
Litere a Universitatii ,,Babes-Bolyai”, Cluj-Napoca.
A condus, ca redactor-sef, apoi ca director, revista
Echinox, intre anii 1969 si 1983. Director al Centrului
Cultural Romén din Paris (1990-1993) si decan al
Facultatii de Litere a Universititii ,Babes-Bolyai” din
Cluj (1996-2000). Laureat al Premiului National de
Poezie ,Mihai Eminescu” — Opera Omnia (2023).
Membru titular al Academiei Romine (2024). A
publicat volumele de poezie: Propuneri pentru o fintind
(1966), Biata mea cumingenie (1969), Gramatici tdrzie
(1977), Soarele si uitarea (1985), Amdinarea generali
(1990), Descoperirea ochiului (2002), Elegii in ofensivi
(2003), Litere si albine (2010), In fata mdrii (2011),
Viata a doua (2024). Este autorul unor studii de
critica si istorie literard: Avangardismul poetic romanesc
(1969), Poezia unei generatii (1973), Nichita Stinescu
— spagiul si midstile poeziei (1980), Lucian Blaga.
Universul liric (1981), Lecturi fragmentare (1983), Jocul
poeziei (1985), Avangarda in literatura romand (1990),
A scrie si a fi. Ilarie Voronca si metamorfozele poeziei
(1993), Gellu Naum. Poezia contra literaturii (2001),
Viaga si texte (2001), Lucian Blaga in 10 poeme (2004),
Introducere in avangarda literari romdneasca (2007),
»Echinoctiu”. Vocile poeziei (2008), Din avangardi in
ariergardd (2010), Scara din biblioteci (2013), Poezia
romdneasci neomodernisti (2018). A realizat doui
serii de interviuri, publicate in volumele Ore franceze,
I-II (1979, 2002; reeditate in 2024). Un alt volum
de publicisticd, Dezordinea de zi, a fost publicat in
2012. A coordonat Dictionarul analitic de opere literare
romdnesti (4 vol., 1998-2003, reeditat in doud volume
in 2007). A realizat o antologie a avangardei literare
romanesti, La réhabilitation du réve, Paris & Bucuresti




(2000). A elaborat editia in 4 volume Poezia romdineasci
dupd 1945, antologie, studiu introductiv si note
biobliografice (2023). Traduceri din Georges Poulet,
Jean Starobinski, Gérard Genette, Tzvetan Todorov,
Eugene Ionesco, Ilarie Voronca, Tristan Tzara, Paul
Ricoeur, Benjamin Fondane, Paul Morand.

Dan Gulea (n. 1977) — critic si istoric literar, eseist,
specialist in avangarda si modernism, doctor cum laude
al Universititii din Bucuresti. A publicat: Domni,
tovardsi, camarazi. O evolutie a avangardei romdne
(2007), Marginaliile avangardelor (2016, desemnatd
,Cartea Anului” de Filiala Bucuresti — Criticd, Eseis-
ticd si Istorie Literara a Unjunii Scriitorilor din Roméa-
nia). Autor de studii culturale: Pluviografii. O istorie a
culturii romdne de la Ploiesti (2012), Statuia Libertitii,
album 1in coautorat (2020). Editor al lui I.L. Cara-
giale (2012, 2020, 2021), E. Lovinescu (2018). Este
redactor-sef al revistei Atitudini (Ploiesti) din 2021,
unde publici diverse documente si texte ale scriitorilor
de avangarda precum Sasa Pani, Geo Bogza, Ion
Vinea, dar si literaturd romind contemporan.

Paul Cernat (n. 1972, Bucuresti) este critic literar,
eseist si publicist, absolvent al Facultdtii de Litere a
Universitigii din Bucuresti, sectia romana-franceza.
Conferentgiar universitar doctor la Departamentul
de Studii Literare Romanesti al aceleiasi facultigi. A
publicat studii, eseuri si cronici de carte in majoritatea
revistelor culturale importante din Roménia anilor
2000, afirmindu-se drept unul dintre cei mai cunoscuti
si mai activi comentatori literari din noua generatie.
Prezent in mai multe volume colective, autor a peste
50 de prefete si postfete. Volume colective: [ ciutarea
comunismului pierdut, impreund cu Ion Manolescu,
Angelo Mitchievici, loan Stanomir, Paralela 45,
Pitesti, 2001; O lume dispirutd. Patru istorii personale
urmate de un dialog cu H.-R. Patapievici, impreund cu
Ion Manolescu, Angelo Mitchievici Ioan Stanomir,
Polirom, Colectia ,Ego-grafii”, lasi, 2004; Exploriri
in comunismul romdnesc, vol. 1, impreund cu lon
Manolescu, Angelo Mitchievici, Ioan Stanomir, Poli-
rom, lasi, 2004; Exploriri in comunismul romdnesc, vol.
I, impreund cu Ion Manolescu, Angelo Mitchievici,
loan Stanomir, Polirom, lasi, 2005, Exploriri in
comunismul romdnesc, vol. 11I, impreund cu Angelo
Mitchievici, loan Stanomir, Polirom, Iasi, 2008.
Tmpreuni cu poetul Andrei Ungureanu, a publicat
romanul fantasy Rizboiul fluturilor, Polirom, lasi,
2005. Volume publicate individual: Contimporanul.
Istoria unei reviste de avangardd, Editura ICR, Bucuresti,
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2007, Avangarda romdéneasci si complexul periferiei,
Cartea Romaneasci, Bucuresti, 2007, Modernismul
retro in romanul romdnesc interbelic, ART, Bucuresti,
2009, Existentialismul romdinesc interbelic, Editura
Muzeul Literaturii Romane, 2013, Vase comunicante.
(Inter)fete ale avangardei romanesti interbelice, Polirom,
lasi, 2018, Bacovia si Noul Regim al literaturii, Eikon,
Bucuresti, 2022.

Nicolae Tzone (n. 10 mai 1958, Malu, Giurgiu)
este membru al Uniunii Scriitorilor, Filiala Iasi. A
infiintat si conduce Editura Vinea (1990-2022) si
Institutul pentru Cercetarea Avangardei Roménesti
si Europene — ICARE (1998-2022). A fost membru
in Consiliul de conducere al Uniunii Scriitorilor
intre 2004-2009. A sustinut, in 2012, doctoratul la
Facultatea de Litere din Bucuresti, culucrarea Geo Bogza
si avangarda romdnd. A organizat mai multe congrese
cu o participare nationala si internationald dedicate
avangardei roménesti si europene: ,Suprarealismul
european. Contribugia tarilor vest,
est-europene”, 17-20 mai 2001; ,Centenar Sasa Pana.
Avangarda literard si artistica in sud-estul Europei. 70
de ani de la «asasinarea» revistei Unu”, 5-8 decembrie
2002; ,Europa avangardelor. Avangarda roméneasca.

central i

Gherasim Luca sau «parcurgerea imposibilului».
Stephane Roll — Poema printre regi. Centenar Victor
Brauner — Grand maitre de I'exil permanent”, 10-12
iunie 2003 ; ,Avangarda romineasca/ Centenarele
inceputului de mileniu: Cugler. Voronca. Roll /
Prim-plan: Urmuz, Brincusi, Tristan Tzara, lon Vinea,
Victor Brauner, Geo Bogza, Gellu Naum, Gherasim
Luca”, 23-26 mai 20006; , Centenarul Gherasim Luca
(1913-2013) / Prim plan: Brincusi, Urmuz, Bogza,
Baranga, Pals”, 31 mai-3 iunie 2013; ,Centenarul
Jules Perahim / 1914-2014”, 31 mai 2014; ,Centenar
Paul Piun, 1915-2015”, 23 mai, 2015. A realizat
numeroase editii dedicate lui Ion Vinea, Tristan Tzara,
Gherasim Luca, Ilarie Voronca, M. Blecher, Sasa Pani,
Sesto Pals etc. Volume publicate: nicolae magnificul,
poeme (coperta, ilustratiile si postfatd de Nicolae de
Popa), Ed. Vinea, 2000; capodopera maxima, poeme,
cu un ,preambul” si un portret (desen) al autorului
de Serban Foarta, postfatd de Serban Axinte, coperta
volumului si plansele de Mihaela Schiopu, Ed.
Vinea, 2007; viata cealalti si moartea cealaltd, poeme,
cu o prefatd de Gheorghe Grigurcu si o postfata de
Emanuela Ilie, plansele de Nicolae Macovei, Ed.
Vinea, 2010 (editia a doua, 2012). Aceste trei carti
alcituiesc o trilogie si sunt publicate in intregime
intr-un singur volum: viaga cealalti si moartea cealalta,
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prefata Georghe Grigurcu, postfete Octavian Soviany
si Serban Axinte, Ed. Vinea, 2022. Alte aparitii
(selectiv): dundre kilometrul 510/ o poveste de viati de
moarte si de nagstere cum nu aw mai fost si nici nu vor mai
fi altele/ cartea nendscutului, poeme, prefati: Angela
Furtuni, addenda: o scrisoare adresati autorului de
Lucian Vasilescu, ilustratii de Suzana Fint4nariu, Ed.
Vinea, 2021; balkan aphrodite, poeme, editie in limba
englezd, traducere din romé4na de Sean Cotter si loana
leronim, Ed. Vinea, colectia ,,Vinea international”,
20006; oase de inger / new york. bucuresti, poeme, cu un
cuvint-inainte al autorului, o prefatd de Felix Nicolau
si 0 ,postfatd” de Daniel Banulescu, Lucian Vasilescu,
loan Es. Pop, Mihail Gilitanu, Marin Mincu, ilustratii
de Maxim Dumitras, Ed. Vinea, 2009, Vianu.
Fereastra luminati/ Vianu. La fenétre éclairéel Das
Erleuchtete Fenster, album cuprinzind peste 500 de
fotografii Vianu, cuvant-inainte: Vlad Alexandrescu,
Ed. Vinea, 2011. Este prezent in antologiile de poezie:
Manualul de literaturdl O carte alcituiti de Daniel
Banulescu, coautor, pp. 417-516, alituri de Daniel
Binulescu, Mihail Galatanu, loan Es. Pop, Cristian
Popescu, Lucian Vasilescu, Floarea Tutuianu, prefata
de Alex. Stefanescu, postfata de Horia Gérbea, Ed.
Vinea, 2004 si Niscut in ’58, coautor, pp. 263-300,
alaturi de Adrian Alui Gheorghe, Vasile Garnet,
Liviu Georgescu, Bogdan Ghiu, Ioan Es. Pop, Lucian
Vasilescu, Radu Voinescu, Varujan Vosganian, prefatd
de Vasile Spiridon, Ed. Cartea Romaneasca, 2015.

Leo Butnaru s-a ndscut in comuna Negureni,
judetul Orhei, in 1949. Licentiat in jurnalism si
filologie al Universitatii din Moldova (Chisinau,
1972). A activat in presa periodica, de la redactor la
redactor-sef: Tinerimea Moldovei, Literatura si arta,
Moldova. A debutat cu placheta de versuri Aripd in
lumini (1976). In ianuarie 1977 devine membru al
Unijunii Scriitorilor din URSS; in septembrie acelasi an,

este destituit din redactia ziarului 7inerimea Moldovei,
pentru promovarea spre publicare a unui eseu despre
M. Kogalniceanu, care contravenea liniei ideologice
oficiale. In perioada 1990-1993 a fost vicepresedinte al
Uniunii Scriitorilor din Moldova. Din 1993 — membru
al Uniunii Scriitorilor din Roménia. A publicat volume
de poezie, prozi, eseuri, interviuri si traduceri, aparute
la edituri din Chisindu, lasi, Bucuresti, Alba Iulia,
Cluj, Timisoara, Constanta, Madrid, Moscova, Paris,
Kazan. Este preocupat de avangardismul european, in
special de cel rus i ucrainean.

Rodica Ilie este profesor universitar doctor la
Facultatea de Litere a Universititii ,, [ransilvania” din
Brasov. Printre domeniile sale de competentd se afla
Teoria Literaturii, Literatura Comparatd, Teoria si
poetica avangardei. A publicat Marginea memoriei:
lecturi vechi si noi, Editura Universitdtii ,, Transilvania”,
Brasov, 2019; Modele teoretice aplicate in antropologia
culturald, Editura  Universitatii  ,, Transilvania”,
Brasov, 2014; Revolutia codurilor culturale, identitate
si spirit european in literatura romind a secolului XX,
Editura Muzeul Literaturii Roméine, Bucuresti, 2013;
Fernando Pessoa — poetici si autenticitate, Editura
Tracus Arte, Bucuresti, 2011; Manifestul literar. Poetici
ale avangardei in spatiul cultural romanic, Editura
Universitatii ,, Transilvania”, Brasov, 2008; Zeoria
literaturii: o practicd a conceptelor teoriei literaturii,
Editura Universitaii Transilvania, Brasov, 2008; Poetica
manifestului literar. Aspecte ale avangardei romdine,
Editura Universitagii ,, Transilvania”, Brasov, 2007,
premiata de ALGCR; Emil Brumaru — monografre,
Editura Aula, 2003, Brasov, nominalizata in 2004 la
premiile revistei Romdnia literard; Elemente de teorie
a literaturii, Editura Universititii ,, ransilvania”,
Brasov, 2005. Este, de asemenea, coautor si editor al
mai multor volume si redactor asociat la Suplimentul
pentru Literaturd, Arte, Idei al revistei Astra, Brasov.
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